和谷巖
編者按:下面是一篇關(guān)于吳凡瑾同志刻苦學(xué)習(xí)的事跡的報(bào)道。吳凡瑾同志是一個(gè)二十一歲的解放軍戰(zhàn)士。三年前,他還是一個(gè)只有小學(xué)四年級(jí)程度,連讀報(bào)紙都感到困難的農(nóng)村青年。但當(dāng)他參軍以后,在黨的不斷教育下,他的革命覺(jué)悟迅速提高了,學(xué)習(xí)上也有飛躍的進(jìn)步?,F(xiàn)在他已開(kāi)始學(xué)有關(guān)業(yè)務(wù)需要的微積分知識(shí),講有關(guān)歷史唯物主義的理論問(wèn)題。從這篇報(bào)道里,我們可以看到,吳凡瑾在學(xué)習(xí)上所以獲得這樣的成績(jī),主要的就在于“堅(jiān)持”這兩個(gè)字。他每周、每天都有自己的學(xué)習(xí)計(jì)劃,并堅(jiān)持完成。困難也阻擋不了他。這種好學(xué)不倦的學(xué)習(xí)精神,是值得我們青年同志學(xué)業(yè)習(xí)的。
小戰(zhàn)士做大報(bào)告
一天下午,吳凡瑾幫助人民公社刨完花生剛回到宿舍,師政治部打來(lái)電話:讓吳凡瑾明天到師黨委擴(kuò)大會(huì)上去匯報(bào)一下他的學(xué)習(xí)情況,講一講生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系問(wèn)題。吳凡瑾聽(tīng)了大吃一驚:我是個(gè)中士,今年二十一歲,還是個(gè)毛孩子呢,要站在師黨委擴(kuò)大會(huì)上去給師、團(tuán)、營(yíng)首長(zhǎng)談生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系問(wèn)題,豈不是笑話!這一夜,他緊張得沒(méi)有睡好。
第二天清早,吳凡瑾坐汽車(chē)到了師部。
會(huì)議室里坐滿了人,百十個(gè)師、團(tuán)、營(yíng)的干部都把目光集中在吳凡瑾——這個(gè)濃眉大眼、身材結(jié)實(shí)的小青年身上。吳凡瑾的心跳得像擂鼓一樣??墒牵组L(zhǎng)們那充滿親切、鼓勵(lì)的笑容,很快就使他鎮(zhèn)靜下來(lái)。常言說(shuō)得好:“萬(wàn)事起頭難”。吳凡瑾講頭幾句話時(shí)還有點(diǎn)拘束,等到話頭一講開(kāi)了,就像黃河流水一樣,滔滔而下;從關(guān)于生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系方面的理論,直講到我國(guó)農(nóng)業(yè)合作化的發(fā)展和人民公社的成立。有理論問(wèn)題,有來(lái)自附近人民公社的大量生動(dòng)材料。真是既通俗,又實(shí)際。安靜的會(huì)場(chǎng)逐漸活躍起來(lái)了,人們都用驚喜的眼光看著這個(gè)小青年。吳凡瑾一口氣講了一個(gè)半小時(shí)。剛講完,好幾個(gè)單位的干部爭(zhēng)著約請(qǐng)這個(gè)小戰(zhàn)士到自己?jiǎn)挝蝗プ鲌?bào)告。師政治部張主任充滿激情地對(duì)到會(huì)的干部說(shuō):“一個(gè)新戰(zhàn)士的政治理論學(xué)習(xí),能學(xué)到像吳凡瑾這樣,是很不錯(cuò)的。聽(tīng)了他的報(bào)告,我們干部更應(yīng)當(dāng)發(fā)奮讀書(shū)。”
那么,吳凡瑾到底是什么學(xué)校畢業(yè)?他學(xué)習(xí)成績(jī)?yōu)槭裁茨菢雍??他又有什么特殊的條件和秘訣呢?
這還得從頭講起。
一個(gè)要飯的學(xué)生
在山東省濟(jì)寧縣靠微山湖不遠(yuǎn)的地方,有一個(gè)一百來(lái)戶的小村、名叫王莊。這王莊村中間有座關(guān)帝廟,廟以東是一片青楞楞的大瓦房;那是大地主趙廷國(guó)和他趙氏家族的宅子。關(guān)帝廟以西是破破爛爛的小茅屋,里邊住的是種田受苦的莊稼人。吳凡瑾就出生在村西頭一個(gè)受苦人家里。從記事起,他就跟著母親到處討飯,整整討了四年,母親被餓死了。一個(gè)兩歲的小妹妹也挨凍受餓地糟塌了。一家人只剩下了爺三個(gè)——父親、哥哥和吳凡瑾。過(guò)了不到兩年,父親又被地主趙廷國(guó)帶的還鄉(xiāng)團(tuán)害死了。從此,吳凡瑾就跟著十四歲的哥哥到處討飯 ,流浪……
在舊社會(huì)里,念書(shū)是財(cái)主家孩子們的特權(quán),窮孩子是沒(méi)有份兒的,別說(shuō)念書(shū)啦,連學(xué)堂教室里邊是什么樣子,吳凡瑾都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。大約是在他八歲上一個(gè)好心腸的老叔叔,用柴棒在地下畫(huà)著,教吳凡瑾認(rèn)識(shí)了四個(gè)字:“王莊”、“馬坡”。
這就是吳凡瑾第一次的學(xué)習(xí)。
又過(guò)了一年,吳凡瑾跟哥哥流浪到了嘉祥縣的一個(gè)小莊,名叫下店子。莊頭上有座破廟。吳凡瑾哥倆個(gè)在破廟里住了下來(lái)。破廟成了他哥倆臨時(shí)的家。吳凡瑾時(shí)常跟村里的孩子們一塊捉鳥(niǎo)、摸魚(yú),跟孩子們混熟了。有一天,一個(gè)姓劉的小孩對(duì)吳凡瑾說(shuō):“你和我們一塊跟老師學(xué)認(rèn)字吧。”吳凡瑾問(wèn):“我能去嗎?”那孩子說(shuō):“能,我?guī)闳?!?/p>
天黑以后,吳凡瑾跟著那個(gè)姓劉的孩子來(lái)到了夜校的課堂。這課堂也是座破廟,廟里擺著幾排木凳,墻上掛著塊小黑板。前來(lái)上課的有二、三十個(gè)大人和
孩子。講課的老師四十來(lái)歲,瘦長(zhǎng)臉,留著黑胡子,穿著黑棉袍。姓劉的孩子把吳凡瑾領(lǐng)到老師跟前介紹說(shuō):“老師,教他也學(xué)認(rèn)字吧,他是個(gè)要飯吃的孩子……”當(dāng)時(shí)吳凡瑾很害怕,他從經(jīng)驗(yàn)里知道,要飯的孩子跑到學(xué)校是會(huì)被趕出去的??墒沁@個(gè)老師劫不一樣,他打量了吳凡瑾一下,順手遞給他一個(gè)粉筆頭說(shuō):“好,找個(gè)地方坐下,你也跟著寫(xiě)吧……”
從此以后,吳凡瑾就成了這所夜校的學(xué)生,那位老師對(duì)吳凡瑾還特別關(guān)照。每天上課前他總要揚(yáng)起那清瘦的臉問(wèn)一聲:“那個(gè)討飯的孩子來(lái)了嗎?”聽(tīng)到吳凡瑾回答他才開(kāi)始上課。吳凡瑾在這所夜校里學(xué)會(huì)了一些單字。另外,他還有一個(gè)更重要的收獲,就是他知道了在這個(gè)世界上,還有像夜校老師這樣的一些好人,關(guān)心著窮孩子們的前程。過(guò)了好久,吳凡瑾才聽(tīng)人說(shuō)這位姓田的老師是全中國(guó)共產(chǎn)黨的黨員。
千萬(wàn)不能沒(méi)志氣
解放戰(zhàn)爭(zhēng)的炮聲,滾過(guò)黃河,滾過(guò)淮河山……山東省全部解放了!吳凡瑾和哥哥結(jié)束了多年的流浪生活,回到了自己的家鄉(xiāng)。
吳凡瑾的哥哥,是個(gè)老實(shí)、本份、很重感情的人。他常常教育吳凡瑾不要忘本,每逢過(guò)年過(guò)節(jié)吃頓面條或餃子的,他總要對(duì)著飯碗感嘆地說(shuō):“這碗飯來(lái)的不容易呀!”是的,七八年的流浪生活,經(jīng)歷了多少辛酸、苦難,是一輩子都不該志記的。吳凡瑾也曾暗下決心,要好好讀書(shū),長(zhǎng)大了為國(guó)家出力。但是多年的流浪生活,把吳凡瑾的性情養(yǎng)得像烈性的小野馬?,F(xiàn)在有條件念書(shū),他反而安不下心來(lái),不用功,專愛(ài)和別人打架。
一天中午,吳凡瑾吃過(guò)飯和幾個(gè)孩子一塊去上學(xué)。走在半路,一個(gè)調(diào)皮孩子逗吳凡瑾,作著鬼臉,譏笑他個(gè)子小,肚子大。吳凡瑾火了,搶上去打了那個(gè)孩子一拳,撒腿就跑。那個(gè)孩子就在后面追,跑了半里多路到了學(xué)校門(mén)口,兩個(gè)孩子像彈丸一樣射進(jìn)了學(xué)校的大門(mén),恰好迎面撞上了學(xué)校的老師楊兆仁。
“你們這是干什么?”楊老師嚴(yán)厲地問(wèn)。
吳凡瑾和那個(gè)孩子猛然站住了,兩人喘得上氣不接下氣,像兩支小風(fēng)箱。過(guò)了一全兒。那個(gè)孩子才向老師報(bào)告說(shuō)吳凡瑾打人。吳凡瑾不說(shuō)話,心里想:“他講的只是一面理,你當(dāng)老師的看著辦吧!”
那是大熱天,加上這一跑,吳凡瑾的褲褂都被汗水濕透了。為了解熱和表示自己滿不在乎,吳凡瑾把小褂的扣子一解,用手掀起衣襟“呼噠呼噠”的扇起風(fēng)來(lái),但心里卻嘀咕著:今天這頓批評(píng)又躲不過(guò)去了。
可是,出乎他意料之外。楊老師只是很溫和地說(shuō)了他倆幾句。忽然,楊老師的目光停留在吳凡瑾對(duì)心口的那塊傷疤上,他問(wèn)吳凡瑾:“這傷疤是怎么來(lái)的?”
吳凡瑾怔了一下,把傷疤的來(lái)歷告訴了楊老師。
那是兩年前,吳凡瑾跟哥哥一塊去到鄆城縣討飯,討了一天也沒(méi)討到,兄弟二人餓極了,哥哥撲到河灘上去喝生水,他就爬到樹(shù)上去采榆花吃。但當(dāng)他剛攀上樹(shù)杈,就覺(jué)得人輕得象根雞毛,一陣頭朦眼黑,兩手一松就摔了下來(lái)。肚子差點(diǎn)讓樹(shù)杈劃開(kāi)了膛……
聽(tīng)了吳凡瑾的敘說(shuō),楊老師激動(dòng)的淚水盈眶。他對(duì)吳凡瑾說(shuō):“吳凡瑾同學(xué),咱窮孩子,沒(méi)有好飯吃,沒(méi)有好衣穿不要緊,可千萬(wàn)不能沒(méi)志氣!過(guò)去討飯吃的那些苦日子難道你已經(jīng)忘了嗎?你想想,像你這樣一個(gè)要飯的孩子,今天能進(jìn)學(xué)校讀書(shū),這是怎么得來(lái)的?有了這樣好的學(xué)習(xí)條件,你還不用功,光愛(ài)打架,你對(duì)得起黨嗎?老這樣下去,到長(zhǎng)大成人了,你拿什么來(lái)建設(shè)祖國(guó)?”
楊老師的話像利刀似的刺痛了吳凡瑾的心,他眼里不知不覺(jué)地涌出了淚花。
從那以后,吳凡瑾下決心不再跟同學(xué)們打架了,成了學(xué)校最守紀(jì)律、最愛(ài)學(xué)習(xí)的學(xué)生。
那年,吳凡瑾的哥哥出外去打短工,做小生意,家里由嫂嫂當(dāng)家。嫂嫂不知道念書(shū)的用處,只知道吳凡瑾已經(jīng)十一歲,是干活的年紀(jì)了,不干活她就看不順眼。哥哥在家還好,哥哥一出門(mén),嫂嫂就苛待吳凡瑾。有時(shí)吳凡瑾念半天書(shū)回來(lái),肚子餓得咕咕叫,掀開(kāi)鍋一看,沒(méi)做飯,一問(wèn)嫂嫂,嫂嫂就氣呼呼地說(shuō):“下地來(lái),顧不著!”吳凡瑾無(wú)奈何,想從大缸里拿塊干糧吃,剛伸手嫂嫂就把嘴一撇說(shuō):“干糧是給干活人吃的!……”
吳凡瑾?dú)獾枚亲右还囊还牡?。但心里可打定了主意:少吃頓飯沒(méi)啥,餓肚子也得把書(shū)讀下去。他勒勒褲帶又上學(xué)去了。
十冬臘月了,天開(kāi)始飄雪。吳凡瑾身上還沒(méi)有棉衣。哥哥說(shuō)了幾次,嫂嫂才給吳凡瑾把棉衣做上。棉
衣做好,卻不給釘紐絆。她想:看你披披撒撒的怎樣出門(mén)?但吳凡瑾不怕嫂嫂的作難,他自己開(kāi)上幾個(gè)紐孔,找?guī)讉€(gè)扣子釘上,穿著又上學(xué)了。
吳凡瑾共上了四年學(xué)。四年中嫂嫂總是想各種辦法阻攔吳凡瑾上學(xué),但吳凡瑾沒(méi)有在這些阻攔面前妥協(xié)。他牢牢地記住楊老師的話,要對(duì)得起黨,要為建設(shè)祖國(guó)多做點(diǎn)事,必須學(xué)好本領(lǐng)。他堅(jiān)持下來(lái)了。四年中學(xué)校舉行過(guò)多次考試,吳凡瑾的成績(jī)總是在前二三名,從沒(méi)到過(guò)前十名以下。鄉(xiāng)親們都夸獎(jiǎng)?wù)f:“凡瑾這孩子有志氣!”
二十三次
還是在上學(xué)的時(shí)候,吳凡瑾就想過(guò)將來(lái)自己最好能當(dāng)解放軍。要讓他講講為什么會(huì)有這個(gè)志愿,他講不完全,但這的確是他的愿望,而且這個(gè)愿望是那樣強(qiáng)烈。吳凡瑾從自己度過(guò)的不長(zhǎng)的歲月中,已經(jīng)深切體會(huì)到,離開(kāi)了共產(chǎn)黨,離開(kāi)了解放軍,就不可能有眼前美好的社會(huì),也就沒(méi)有自己的一切。
吳凡瑾一次又一次地報(bào)名參軍,到第三次他的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。1956年春天,他被批準(zhǔn)參加了中國(guó)人民解放軍,當(dāng)他穿起那嶄新的草綠色軍裝的時(shí)候,就像小鳥(niǎo)兒長(zhǎng)齊了羽毛,高興得想飛起來(lái)。
現(xiàn)在的吳凡瑾已不是帶點(diǎn)野性的毛孩子了,變成了雄赳赳的解放軍戰(zhàn)士。他年輕、活潑,愛(ài)說(shuō)笑、愛(ài)打鬧,球場(chǎng)和俱樂(lè)部總少不了他,首長(zhǎng)和同志們都很喜歡他。
吳凡瑾工作的單位是一個(gè)炮兵部隊(duì)指揮排的偵察班。班里五個(gè)人,除了吳凡瑾都是中學(xué)生。剛進(jìn)班,班長(zhǎng)賈培倫領(lǐng)著吳凡瑾參觀了那些炮兵儀器——炮對(duì)鏡,望遠(yuǎn)鏡 ……吳凡瑾被那些精巧奇妙的炮兵儀器吸引住了,他恨不得一下就掌握住它們,但這對(duì)只念了四年書(shū)的吳凡瑾來(lái)說(shuō),是多么不容易??!
當(dāng)他第一次坐進(jìn)教室,聽(tīng)教員在上面講炮對(duì)鏡系統(tǒng)時(shí),他一點(diǎn)也聽(tīng)不懂,他怎么也不能理解為什么一個(gè)物體射進(jìn)對(duì)物鏡,拐了好幾個(gè)彎后,仍能從平面角度中看到它。這是什么道理呢?一堂課上他都迷迷糊糊的,下課后一問(wèn)同學(xué),才知道原來(lái)這里面還有個(gè)他沒(méi)有學(xué)過(guò)的光學(xué)原理呢!
在射擊課上,他也遇到了同樣的困難。同學(xué)們計(jì)算一道諸元,只需分把鐘,但吳凡瑾不懂正負(fù)數(shù),不懂幾何,不懂圓周率;他不會(huì)算,就只能用公式死套,套來(lái)套去,四五分鐘才勉強(qiáng)地做出來(lái)。吳凡瑾心里是多么難過(guò)!一個(gè)偵察員,在戰(zhàn)場(chǎng)上就是指揮員的一只手臂,如果在作戰(zhàn)中也用這樣的速度來(lái)計(jì)算目標(biāo),敵人的炮彈還不早飛過(guò)來(lái)啦!沒(méi)有本領(lǐng),還談什么保衛(wèi)祖國(guó)!
當(dāng)吳凡瑾在生活中把自己的學(xué)習(xí)和保衛(wèi)祖國(guó)的重任聯(lián)系起來(lái)以后,他的求知欲就更旺盛了。他不斷地向同學(xué)們和班長(zhǎng)請(qǐng)教。有一次,為了弄懂一個(gè)光學(xué)原理,競(jìng)在一天之中向班長(zhǎng)提問(wèn)了二十三次,直到明白了為止。那時(shí)候只要一有空,就爬在桌子上,不是看書(shū)就是做習(xí)題,哪怕幾分鐘的空閑,他也不讓它浪費(fèi)掉。他的學(xué)業(yè)飛快地進(jìn)步著。
得了個(gè)二分
這一天是星期天,班長(zhǎng)對(duì)大家說(shuō):“下禮拜二要測(cè)驗(yàn),你們今天抽時(shí)間把業(yè)務(wù)課復(fù)習(xí)一下?!憋埡螅嚅L(zhǎng)出門(mén)了,吳凡瑾正想溫課,排里的一個(gè)同志拿著撲克牌跑進(jìn)來(lái)說(shuō):“來(lái),甩兩把!”吳凡瑾心里一動(dòng),就坐下打起撲克來(lái)。他原想打兩把就去溫課,不料,上去就讓對(duì)方“剃了兩個(gè)光頭”。兩個(gè)對(duì)手還一股勁地逗吳凡瑾:‘你們辛苦了,就替我們當(dāng)當(dāng)牌架子吧!”讓對(duì)手這一“激”,吳凡瑾渾身冒起火來(lái),他和“朋友”約好:不把對(duì)手打下去決不罷休。他們打了一把又一把,把溫課的事早丟到腦后去了。但是倒楣得很,打一把輸一把,真是“狗熊掉在泥塘里——越咕嗵越深?!敝贝虻酵盹?zhí)栱懥?,都沒(méi)翻過(guò)身來(lái)。吳凡瑾垂頭喪氣地離開(kāi)了牌桌,一面向食堂走著,一面心里還很不服氣:“等著瞧,下次非把你們打敗不可!”
到星期二要測(cè)驗(yàn)了,吳凡瑾才想起自己忘了溫課,看到黑板上那些測(cè)驗(yàn)題,只覺(jué)得腦子朦朦的,啥也想不起來(lái)了。
這次測(cè)驗(yàn)吳凡瑾得了二分。
測(cè)驗(yàn)以后,同志們爭(zhēng)著跑到黑板跟前去看成績(jī),吳凡瑾從黑板跟前走過(guò),直羞得耳根子發(fā)燒,趕緊躲開(kāi)了。晚上,吳凡瑾一個(gè)人跑到俱樂(lè)部里,用牙齒使勁咬著自己拿過(guò)樸克牌的手指,幾乎咬出血來(lái)。幼年度過(guò)的那些充滿苦難辛酸的日子,一下子涌上心頭;楊老師真摯懇切的面容又出現(xiàn)在眼前。他痛心地責(zé)備自己:“吳凡瑾哪吳凡瑾,難道你真要當(dāng)一個(gè)沒(méi)志氣、沒(méi)出息的人嗎?拿著棗棍沿街討飯吃的時(shí)候,你盼星星盼月亮地盼著自己能上學(xué)念書(shū),現(xiàn)在你當(dāng)了解放軍,不愁吃不愁穿了,首長(zhǎng)和同志們要你學(xué)本領(lǐng),苦口婆心地勸你學(xué)習(xí),而你卻不用功,光貪玩,剛到偵察班就給全班丟了臉,你對(duì)得起誰(shuí)呀!……”
那天吳凡瑾一夜沒(méi)睡好覺(jué),第二天,班長(zhǎng)把他叫到一邊去對(duì)他說(shuō):“這次測(cè)驗(yàn)成績(jī)不好,不要灰心。只要肯努力,以后成績(jī)會(huì)好起來(lái)的。你要牢牢地記著,不好好學(xué)習(xí)本領(lǐng),為人民服務(wù)是一句空話。”
吳凡瑾當(dāng)時(shí)沒(méi)言語(yǔ),他已經(jīng)無(wú)話可說(shuō)了。
堅(jiān)持
從那次以后,球場(chǎng)、牌場(chǎng)見(jiàn)吳凡瑾的機(jī)會(huì)很少了。但是每天早晨他比誰(shuí)都起得早。他利用早晨這段最寶貴的時(shí)間,一方面緞煉身體,一方面把學(xué)過(guò)的東西復(fù)習(xí)一遍。他給自己訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃——每周有每周的計(jì)
劃,每天有每天的計(jì)劃。不管多么累,他也要堅(jiān)持完成自己的計(jì)劃以后才去休息。
實(shí)現(xiàn)學(xué)習(xí)計(jì)劃的過(guò)程,也就是吳凡瑾培養(yǎng)意志和鍛煉毅力的過(guò)程。
去年九月的一天,吳凡瑾吃完午飯,正在考慮著當(dāng)天晚上的學(xué)習(xí)計(jì)劃——演算參加全軍炮兵軍官射擊競(jìng)賽的習(xí)題。忽然接到班長(zhǎng)的緊急通知:全團(tuán)下午停課,支援紅旗人民公社搶播麥子。
吳凡瑾和幾個(gè)同志一起,套著一輛雙輪雙鏵犁翻耕著那堅(jiān)硬的土地,他們犁了一垅又一垅,從中午十二點(diǎn)半起,一直苦戰(zhàn)到深夜一點(diǎn)鐘。整整一天的重活,把小伙子們個(gè)個(gè)都累得夠嗆。在回家的路上,吳凡瑾只覺(jué)得雙腿像灌進(jìn)了鉛塊一樣,邁一步也感到吃力。回到營(yíng)房,同志們倒到床上就呼呼睡著了。時(shí)鐘正指向一點(diǎn)半,吳凡瑾看看自己那張整潔的床鋪,他是多么想倒下去就睡呵!但他沒(méi)有這樣做。他知道計(jì)劃是自己訂的,欺騙自己是最沒(méi)有出息的行為。按照計(jì)劃,他今晚必須完成兩道習(xí)題。
為了不影響更多同志的休息,吳凡瑾帶了鋼筆、書(shū)本,悄悄地推開(kāi)了排長(zhǎng)的房門(mén)。這個(gè)年輕的排長(zhǎng),也是一個(gè)好學(xué)不倦的人,平時(shí),他和吳凡瑾總要在這間小屋里學(xué)習(xí)到深夜,但此刻他也被疲勞征服住了,睡得十分香甜。
吳凡瑾躡手躡腳地扭開(kāi)電燈,伏在小桌上用心地演算著習(xí)題。但是,套了一整天犁繩的右胳臂,好象故意和他作對(duì)似的,不但酸疼得抬不起來(lái),而且一握住筆,手就嗦嗦發(fā)抖。他勉勉強(qiáng)強(qiáng)地剛做完一道題,眼皮漸漸發(fā)澀了。正在這時(shí),忽然燈光一閃,全屋漆黑。
啊呀,兩點(diǎn)鐘了,熄燈了!
這怎么辦呢?回去睡嗎?還有一道題怎么辦?不,繼續(xù)做下去!可哪里去找燈呢?吳凡瑾猶豫了一下,就輕輕地拉開(kāi)了桌子的抽屜,在里邊摸來(lái)摸去摸到了一個(gè)電筒。在一支緩緩移動(dòng)的光柱下,吳凡瑾憑借著自己頑強(qiáng)的毅力,堅(jiān)持到下三點(diǎn),終于完成了學(xué)習(xí)計(jì)劃。
讓眼睛看得更遠(yuǎn)
吳凡理的身體不算壞,入伍以后,緞煉得更強(qiáng)壯了。但有一次他忽然得了牙床炎,住進(jìn)了第六預(yù)備醫(yī)院。
不幾天,軍區(qū)報(bào)社的張勇銳同志也到醫(yī)院來(lái)治病。一開(kāi)始,他對(duì)同房間這個(gè)小戰(zhàn)士并不注意,可是,漸漸地卻對(duì)他發(fā)生了興趣。你看,每當(dāng)清晨六點(diǎn)鐘左右,這個(gè)小戰(zhàn)士就悄悄地穿衣著鞋,溜出病房,半個(gè)小時(shí)以后,又看到他抱著棉襖,熱氣騰騰,滿面紅光地走回來(lái)。而這時(shí),正好總是休養(yǎng)員起床的時(shí)候。
這樣冷的天,每天大清老早的他到哪里去呢?這天,吳凡瑾?jiǎng)傄欢?,張勇銳就扒到玻璃窗上去窺看。只見(jiàn)小伙子跨出醫(yī)院門(mén)口,一陣小跑就到了對(duì)面學(xué)校的大操場(chǎng)上。然后把棉襖一脫,就吊上了雙杠,接著又是單杠,又是體操,最后一哧溜又不見(jiàn)了,但一轉(zhuǎn)眼又發(fā)現(xiàn)他正在凍結(jié)了的大沙河上滑起冰來(lái)……嗬!這小家伙多有意思,原來(lái)休養(yǎng)還不忘鍛煉!看他那股小老虎勁兒,哪象個(gè)養(yǎng)病的呵!
但,使張勇銳感到興趣的,還不只是這些。你看,病房里十幾張病床上,只有吳凡瑾的床頭書(shū)最多,什么代數(shù)、幾何、初中文學(xué)、軍事地形學(xué)、“論共產(chǎn)主義人生觀”、“青年修養(yǎng)十二講”、“高玉寶”……還有“中國(guó)青年”、“解放軍文藝”、“新體育”等雜志,整整齊齊堆得比枕頭還高。
看來(lái)小伙子是個(gè)很愛(ài)學(xué)習(xí)的人,但他又發(fā)現(xiàn)他在玩兒方面也是多面手,打撲克,下軍棋,唱歌,看戲,他樣樣都來(lái)。不過(guò)他總是玩得那樣有節(jié)制。當(dāng)甩完一把撲克或下完一盤(pán)軍棋,說(shuō)是到了該學(xué)習(xí)的時(shí)間了,他就把牌一放,誰(shuí)也勸不住。只要他手里一拿起書(shū),任你旁邊同志們鬧得天翻地復(fù),也很難把他從書(shū)中吸引出來(lái)。
由于喜歡他,張勇銳開(kāi)始去接近他。這一接近可不打緊,誰(shuí)知當(dāng)小家伙一聽(tīng)說(shuō)對(duì)方是個(gè)報(bào)社編輯時(shí),一下就把他給纏住了:“嗬!原來(lái)你是報(bào)社的編輯!編輯什么都知道,知識(shí)可豐富哩,以后你就當(dāng)我的老師吧!……”
從這天起,張勇銳除了養(yǎng)病外,還有一個(gè)任務(wù),就是幫助吳凡瑾學(xué)習(xí)。
“什么叫共產(chǎn)主義?”
“為什么兩條對(duì)角線互相平分的四邊形是平行四邊形呢?”
“這個(gè)字怎么解釋?這個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)用得對(duì)不對(duì)?這段文字主要說(shuō)明什么意思呢?……”
每天,連張勇銳自己也記不清要給吳凡瑾回答多少個(gè)“為什么?”
一天,吃過(guò)晚飯,兩人又到村邊去散步。談啊談的,忽然吳凡瑾停住了腳步說(shuō):“我想從現(xiàn)在開(kāi)始,有計(jì)劃地學(xué)習(xí)政治理論,您同意嗎?”
張勇銳看他問(wèn)得很突然,就反問(wèn)他:“你不是在學(xué)文化嗎?怎么一下子又想起學(xué)理論了呢?”
小伙子頓子一下,不好意思地說(shuō)出了在心里隱藏了好久的心事。
那還是1956年秋天,不知從哪兒刮來(lái)了一陣歪風(fēng),說(shuō)“轉(zhuǎn)高級(jí)社轉(zhuǎn)得太快了”,“高級(jí)社還不如初級(jí)社好……”達(dá)股風(fēng)好像是來(lái)自農(nóng)村,但部隊(duì)里也有少數(shù)同志跟著喊。排里為了這事,召集全排開(kāi)了個(gè)辯論大會(huì),讓大家討論轉(zhuǎn)高級(jí)社是不是太快了,高級(jí)社的優(yōu)越性何在。會(huì)開(kāi)得很熱鬧,大家有說(shuō)快的,有說(shuō)正好的;有說(shuō)高級(jí)社好的,有說(shuō)高級(jí)社不如初級(jí)社好的,也有說(shuō)差不多的。意見(jiàn)很不統(tǒng)一。排長(zhǎng)讓班長(zhǎng)吳凡瑾談?wù)勊目捶?,吳凡瑾紅著臉搖搖頭,啥也沒(méi)說(shuō)。他沒(méi)意見(jiàn)嗎?不,他從自己的親身經(jīng)歷和自己家鄉(xiāng)幾年來(lái)的變化中知道,由初級(jí)社轉(zhuǎn)向高級(jí)社,是農(nóng)業(yè)合作化唯一正確的道路;他堅(jiān)信黨的每一項(xiàng)政策,都是對(duì)人民有利的,黨決不會(huì)領(lǐng)全國(guó)人民辦壞事。但是他縱然有一肚子話,卻一句也說(shuō)不出來(lái),而那些埋怨高級(jí)社的人卻有一套套的“理論”,什么“生產(chǎn)力發(fā)展要有一定進(jìn)程啦”,“生產(chǎn)關(guān)系要和生產(chǎn)力相適應(yīng)啦”,等等。吳凡瑾想反駁也沒(méi)有本錢(qián)呀!
“你說(shuō)叫人多著急??!我愛(ài)黨,但卻拿不起武器來(lái)維護(hù)她,眼巴巴地看著別人埋怨她,錯(cuò)怪她,這滋味可實(shí)在受不了……再說(shuō),不懂得政治理論,自己的眼光也看不遠(yuǎn)呀!
“好久了,我有這個(gè)打算,們又怕別人笑我不量力,說(shuō)才認(rèn)得了幾個(gè)大字,就想啃理論,所以一直沒(méi)說(shuō)出來(lái),現(xiàn)在,你在這方面也當(dāng)我的老師吧!……”
張勇銳聽(tīng)吳凡瑾一口氣說(shuō)完,心里一陣感動(dòng):“這小家伙,別看他年紀(jì)小,對(duì)黨的感情可是深切呵!怪不得對(duì)學(xué)習(xí)要求如此迫切,這正是他對(duì)生活充滿了熱愛(ài)和追求的表現(xiàn)?!毕氲竭@里,張勇銳關(guān)切地問(wèn)吳凡瑾:“你的學(xué)習(xí)要求,完全是正確的,不過(guò)考慮你現(xiàn)在軍事和文化學(xué)習(xí)任務(wù)已經(jīng)不輕了,再學(xué)理論,時(shí)間上怕有困難?!?/p>
“不!”吳凡瑾自信地說(shuō):“我讀過(guò)一本小說(shuō),里面有這樣一句話:‘一個(gè)初戀的青年人,不管有多么忙,他總會(huì)千方百計(jì)找出時(shí)間和他愛(ài)人會(huì)面的??梢?jiàn)問(wèn)題不在于時(shí)間,而在于決心。”
“好!吳凡瑾同志,我答應(yīng)你的要求,不僅在醫(yī)院里,就是出院以后,我一定盡一切力量幫助你?!睆堄落J激動(dòng)地握住了吳凡瑾的手說(shuō)。
困難,但是很有趣
吳凡理的學(xué)習(xí)園地愈來(lái)愈擴(kuò)大了;他的學(xué)習(xí)興趣也愈來(lái)愈廣泛了。他真像一只小船,駛進(jìn)了知識(shí)的海洋,無(wú)窮無(wú)盡的秘密在吸引著他去探索。他利用了一切空閑時(shí)間,甚至春節(jié)假期中,他也是按照學(xué)習(xí)計(jì)劃,不知疲倦地閱讀著“社會(huì)發(fā)展史”、“社會(huì)科學(xué)基本知識(shí)講座”、“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”、“大眾哲學(xué)”、“矛盾論”、“實(shí)踐論”、“辯證唯物主義”、“歷史唯物主義”……
當(dāng)然,按吳凡瑾的文化水平,讀這些書(shū)困難是不少的,但是,困難對(duì)吳凡瑾來(lái)說(shuō),并不是一個(gè)可怕的字眼,而卻是一個(gè)能使人提高又充滿了樂(lè)趣的字眼。這并不是假話。
吳凡瑾在開(kāi)始學(xué)哲學(xué)中碰到了一個(gè)難題:“存在決定意識(shí)”。一開(kāi)始,他說(shuō)不出什么叫存在,什么叫意識(shí),更不懂得兩者之間的關(guān)系。他問(wèn)啊,想啊,好不容易才把意思弄明白,但這又有什么用呢?找不出確切的例子來(lái)運(yùn)用它,就說(shuō)明自己只懂了一半。晚上,吳凡瑾躺在床上翻來(lái)復(fù)去地想,想啊想啊,忽然一件事涌上他的心頭:有一年,他的父親和哥哥給地主趙廷國(guó)干了一年活,臨春節(jié)一無(wú)所有,連頓干的也吃不上,父親看著全家老小痛哭了一場(chǎng),半夜就悄悄出去了,誰(shuí)也不知道他去干什么。第二天傳來(lái)了可怕的消息:父親被抓進(jìn)衙門(mén),打了幾十大棍押進(jìn)監(jiān)獄去了!原來(lái)父親從家里出走以后,跟村里的一些窮弟兄結(jié)起伙來(lái)、去攔路搶劫那些從城里辦年貨回來(lái)的財(cái)主;因?yàn)闃寳U子在地主手里,年貨沒(méi)搶成,反被警察抓去了。過(guò)了很久,父親才被村里鄉(xiāng)親們保出來(lái)。從那以后,吳凡瑾家對(duì)地主階級(jí)的仇恨更深了。吳凡瑾想到這里,心頭一亮:這不是存在決定意識(shí)嗎?我父親本是老老實(shí)實(shí)的莊稼人,為什么會(huì)去搶劫呢?還不是社么逼的!為什么我們今天的社會(huì)里沒(méi)有搶人的事呢?……吳凡瑾越想心里越亮堂。
在學(xué)習(xí)毛主席的“矛盾論”時(shí),吳凡瑾同樣的也得到了很大的啟發(fā)。當(dāng)他學(xué)到“主要的矛盾和主要的矛盾方面”的時(shí)候,他就聯(lián)想到自己班里存在的各種矛盾。比如有些同志學(xué)習(xí)不好,某人和某人有不團(tuán)結(jié)現(xiàn)象,有的新同志還有些家庭觀念……等,那么,在這些矛盾中,哪是最主要的矛盾呢?反復(fù)考慮以后,他斷定班里的主要矛盾是自己和趙廷奎的關(guān)系問(wèn)題。趙廷奎是個(gè)文化程度較高的同志,過(guò)去他對(duì)吳凡瑾看不起,處處不服從他的領(lǐng)導(dǎo),不少工作到他那里就貫徹不下去。吳凡瑾呢!覺(jué)得自己全心全意地工作,沒(méi)有什么錯(cuò)處,也就沒(méi)有主動(dòng)地去團(tuán)結(jié)趙廷奎。兩個(gè)人中間存在著隔閡,這一點(diǎn)全班的同志都知道。學(xué)了“矛盾論”以后,吳凡瑾想:我和趙廷奎是班里兩個(gè)最老的同志,要想把全班工作搞好,首先我們倆要團(tuán)結(jié)好。但是,矛盾的主要方面在哪一方呢?一開(kāi)始趙廷奎看不起我,不服領(lǐng)導(dǎo),主要方面當(dāng)然在他;但當(dāng)后來(lái)我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題時(shí),我是個(gè)班長(zhǎng),我不
去主動(dòng)地團(tuán)結(jié)他,相反的卻也以不理不睬對(duì)待他,這是我的責(zé)任,也就是說(shuō),這時(shí)候主要矛盾方面已轉(zhuǎn)化到我身上來(lái)了。對(duì)!要解決矛盾,首先應(yīng)從自己身上開(kāi)刀。主意拿定,吳凡瑾就主動(dòng)去找趙廷奎談話,虛心地檢討了自己的缺點(diǎn)。并從生活上,學(xué)習(xí)上,處處體貼幫助趙廷奎。趙廷奎很感動(dòng),工作、學(xué)習(xí)都積極起來(lái),進(jìn)步很快。去年年底加入了共青團(tuán),現(xiàn)在是偵察班的副班長(zhǎng)。團(tuán)結(jié)問(wèn)題解決了,全班擰成一股勁,去年偵察班的訓(xùn)練成績(jī)是軍、政、文、體全班“滿堂紅”。
成長(zhǎng)
三年來(lái),吳凡瑾在黨的辛勤培養(yǎng)和自己不斷的努力下,象雨后花木一樣,蔥蔥蘢蘢地成長(zhǎng)起來(lái)了。
在軍事技術(shù)方面,他不但出色地學(xué)完了規(guī)定的訓(xùn)練科目,而且自學(xué)完了“地面炮元射擊教科書(shū)、“軍事地形學(xué)”等六種專業(yè)書(shū)籍。今天,他的操作熟練程度,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一般老炮兵偵察員的水平。
在文化學(xué)習(xí)方面,他學(xué)完了初中算術(shù)、漢語(yǔ)、歷史、代數(shù)上冊(cè)和平面幾何的一部分,還學(xué)完了高中三角,目前正在結(jié)合業(yè)務(wù)需要學(xué)習(xí)有關(guān)微積分的知識(shí)。
政治理論方面,他讀完了五十多本政治理論書(shū)。三年中,他自己命題寫(xiě)了一百多篇短文,并完成了一部二萬(wàn)多字的自傳體小說(shuō)初稿。
吳凡瑾不但在軍、政、文化學(xué)習(xí)上勤學(xué)苦練,而且對(duì)休育也發(fā)生了廣泛的興趣。剛?cè)胛闀r(shí),他單雙杠連腿都掛不上,現(xiàn)在他已學(xué)完了機(jī)械操的十個(gè)練習(xí),達(dá)到了三級(jí)運(yùn)動(dòng)員的標(biāo)準(zhǔn)。入伍三年、他的體重增加了很多,看上去結(jié)實(shí)得就象輛小坦克。
在過(guò)去的三年中,吳凡瑾經(jīng)過(guò)了二十六次大型測(cè)驗(yàn),除了一次成績(jī)是“良好”外,其他二十五次都保持了軍、政、文、體全面優(yōu)秀的成績(jī)。
吳凡瑾好學(xué)不倦的精神,得到了黨和同志們的鼓勵(lì),今年三月,他被選為學(xué)習(xí)標(biāo)兵,出席了全國(guó)炮兵第二屆積極分子代表會(huì)議。
但是,吳凡瑾在三年的學(xué)習(xí)中所獲得的,難道就是這一些嗎?不,問(wèn)題不僅是多讀了幾本書(shū),更重要的是通過(guò)嚴(yán)格的學(xué)習(xí)生活,使小伙子的精神世界日益開(kāi)豁,目光日益遠(yuǎn)大。他對(duì)未來(lái)的生活,充滿了美好的幻想和追求,對(duì)建設(shè)共產(chǎn)主義的信念越加堅(jiān)定了。
今天,在我們面前站著的他,已經(jīng)不單是一個(gè)活潑可愛(ài)的小戰(zhàn)士,而是一個(gè)身強(qiáng)力壯,朝氣蓬勃,對(duì)共產(chǎn)主義前途有著遠(yuǎn)大理想和抱負(fù)的毛澤東時(shí)代的青年人!