龍恭
“中國青年”要我談一下我的自學(xué)經(jīng)驗。我參加革命十幾年了,工作、學(xué)習(xí)上的成就都很小,甚至還很幼稚,但在黨的辛勤栽培和愛護下,也總還有一些進步。同時,我十歲就因害病而耳聾,我沒有上過正式學(xué)校,只讀了三年私塾;參加革命后,也一直在工作崗位上,學(xué)習(xí)條件是比較困難的。因此,我愿意把我在困難條件下的一點自學(xué)經(jīng)驗向同志們談?wù)?,或許對大家有點幫助。
我在私塾讀書時,比較用功,文字上有了一點底子,所以耳聾之后,憑著自己的兩只眼睛,和那一點淺薄的文化底子,還能夠繼續(xù)看書自學(xué)。那時我對于怎樣做人,怎樣觀察和分析事物就有了一些興趣。因為有這樣的興趣,才發(fā)生對知識的熱愛,能主動地找書看,而領(lǐng)悟也就較多。
我參加革命前,在我周圍的人,都是商人或商人子弟。他們對賭博是有興趣的,對學(xué)問則是沒有興趣的。在這種環(huán)境下,說不上有什么人幫助你學(xué)習(xí)。我后來能參加革命,主要的是時代造成的,但另一方面也是自己愛看書,從書本中接受了革命思想。我小時候有一個相識的朋友,他原是一個大學(xué)生,后來變成了商人。我們來往不多,也談不攏,但是他家里有書,我就常常從他那里借書來看。我就是從他家里,第一次看到了馬克思主義的書籍。到抗日戰(zhàn)爭前后,我就完全被馬克思主義吸引住了。那時我每天跑圖書館,讀“反杜林論”和“新哲學(xué)大綱”、“政治經(jīng)濟學(xué)教程”。一個十八歲的青年,文化水平又低,讀這些書是不合適的。但由于對知識的渴求,對馬克思主義的向往,還是努力讀下去了。雖然當(dāng)時沒有人指導(dǎo),只能自己去瞎摸亂碰,但這些書確實打開了我的眼界,使我信仰了馬克思主義,也積累一些初步知識,盡管還是比較零碎的、膚淺的。
除了讀書之外,我還經(jīng)常看當(dāng)時出版的一些進步雜志,如“自修大學(xué)”、“新學(xué)識”、“現(xiàn)世界”等等,這些雜志可以說是唯一指導(dǎo)我學(xué)習(xí)的老師。我覺得一個努力自學(xué)的人,看雜志益處很大(在今天說來還有報紙),因為雜志、報紙談的問題比較廣泛,也比較具體,可以擴大自己的眼界,獲得多方面的知識。當(dāng)然,只讀雜志、報紙而不讀書,不把問題系統(tǒng)化起來、完整起來,那也是不行的。
在工作中學(xué)習(xí)
參加革命后,我的學(xué)習(xí),主要是聯(lián)系工作來學(xué)習(xí)。我的底子薄,在工作崗位上,讀書時間又比較少,如果不聯(lián)系工作來學(xué),那就真像漂流在知識的茫茫大海中,不知抓什么東西好。我覺得在學(xué)校中學(xué)習(xí)雖然比較有系統(tǒng);但在工作中學(xué)習(xí),有確定的目的,能夠密切聯(lián)系實際,雖然學(xué)的比較零碎,收效劫較為迅速。如寫一篇文章,辦一件公文,組織一次什么活動等等,工作做完了,問題解決了,有了實際經(jīng)驗,也獲得了一定的知識,思想認識和辦事能力都有所提高,這就是學(xué)習(xí)。所以我認為在任何工作崗位都是可以學(xué)習(xí)的。
我做過校對工作。我在這種工作中首先學(xué)會了一些文法知識。這種學(xué)習(xí)不像在學(xué)校中學(xué)語文,從語文的基本知識開始,而是從實例開始。我除了十多年前看過一本陳望道的“修辭學(xué)發(fā)凡”之外,從沒有看過什么關(guān)于語法方面的書。我的語文知識就是從校對工作以及其他工作中逐漸積累起來的。做校對工作時,當(dāng)然主要的是要把校對工作本身做好,不使出現(xiàn)錯字錯句。但結(jié)合校對工作,我也積累了一些各方面的知識,這對于我后來做編輯、寫文章都有很大的好處。后來我又做過長時期的黨報的資料工作。我有許多朋友,對搞資料工作興趣不大,但我始終感到有興趣,并學(xué)習(xí)到很多東西。做資料工作能學(xué)習(xí)什么呢?第一,是能學(xué)習(xí)分類,而分類是研究學(xué)問的基礎(chǔ)。我想不論研究什么問題,總要先確定事物的界限,弄清它的范圍、關(guān)系,學(xué)會分析和歸納,然后才可以看出事物的特點,得出結(jié)論。作資料工作,把材料放在桌子上,這邊搭一張,那邊搭一張,分分類,排排隊,比較比較,衡量衡量,分一次類,弄清一次界限,這是很能訓(xùn)練思想方法的工作。第二,是能學(xué)到各方面的實際知識,并且能夠在某些方面進行一些理論研究工作。搞資料工作要能細心看材料。我對中國社會的一些實際知識,大半是從做資料工作時學(xué)來的(生理條件也限制我不能直接跑到社會中去學(xué)習(xí))。有一個時候,黨報著重搜集農(nóng)村問題的資料,這就使我結(jié)合工作學(xué)到了馬克思列寧主義關(guān)于農(nóng)民問題的一般原理和農(nóng)村經(jīng)濟的一些知識。這樣學(xué)習(xí)了之后,大量的關(guān)于農(nóng)村問題的資料,對于我就不再是零零碎碎、毫無聯(lián)系的片斷知識了,我也能夠從這些材料中發(fā)現(xiàn)一些問題,根據(jù)黨的方針、政策,寫些文章。那幾年我寫過通訊、新聞、資料、雜文和研究性的文章。這樣也使自己一步步有所提高。
我認為,在工作崗位上結(jié)合工作來學(xué)習(xí),如能注意圍繞著一個重心,經(jīng)過一個相當(dāng)時間,是能夠?qū)σ粋€問題有較全面的理解的。這也是一種系統(tǒng)的學(xué)習(xí)。一個問題一個問題弄通了,積累起來。融會貫通,就是更進一步的系統(tǒng)學(xué)習(xí)。我在這方面的缺點是:求近功,無遠謀,往往不能夠結(jié)合工作的發(fā)展訂出一個比較長遠的計劃,逐步深入,逐步提高,更由于自己的懶散,工作以外的一些剩余時間也沒有充分利用來有系統(tǒng)地讀書,因而提高得很慢。
循序漸進,博而后專
但是結(jié)合工作來學(xué)習(xí)也不能理解得太狹隘,有的
學(xué)習(xí)是為了今天的工作,有的學(xué)習(xí)是為了明天的工作。我們在學(xué)習(xí)中,假如自己對某一種科學(xué)部門較有與趣,那么在可能情況下,也可以進行較深入的研究。但是,在你想要走入某一專門的知識領(lǐng)域中去的時候,應(yīng)先想一想需要些什么準備知識,自己是否大體上具備了這些知識,如果沒有,就先把它掌握起來。否則,第一步?jīng)]有走完,第二步就難得站穩(wěn),也很難有什么成效。我有個時候,就是因為沒有注意到這一點,不自量力,急于精通一門,吃了不少苦頭。譬如,我在二十一、二歲時,就研究哲學(xué)。哲學(xué)是一種綜合性的科學(xué),是自然和社會一切知識部門所獲得的成就的科學(xué)概括。一個缺少社會和自然各個方面的基本知識的人,要想一步跳到最具有概括性的學(xué)問部門,當(dāng)然不能學(xué)得深入。我搞了三、四年哲學(xué),而我現(xiàn)在的哲學(xué)知識,不過是一些淺近的、沒有系統(tǒng)的基本知識。后來,我看了一些培根、斯賓諾沙的書,又想研究邏輯,結(jié)果當(dāng)然也失敗了。如果我在當(dāng)時切切實實地從學(xué)基本知識入手,我的進步會較快的。
哲學(xué)、邏輯這一類書應(yīng)不應(yīng)該讀呢?我認為還是應(yīng)該讀的。沒有哲學(xué)和邏輯的基本知識和訓(xùn)練,做學(xué)問和做工作,都會遇到很多困難。要注意的是,應(yīng)常常提醒自己,不要讀了一些書,就想當(dāng)什么“家”。志氣和學(xué)識基礎(chǔ)應(yīng)該配合起來,志大才疏,好高鶩遠,是容易蹉跌的,也容易把學(xué)習(xí)和工作對立起來。
我在學(xué)習(xí)上雖然走了一些彎路,但今天在工作上、研究問題上所以能夠?qū)iT一些(當(dāng)然,還是不能很深入地解決問題),還是得力于我在社會科學(xué)各部門作了一些接觸。我想對于青年同志們來說,正確的學(xué)習(xí)方法,應(yīng)當(dāng)是多方面了解一些知識,打下底子,在有些底子之后,再向比較專門的知識領(lǐng)域進行深入的研究??茖W(xué)上各種門類和各種知識之間嚴格的界限是沒有的。政治、經(jīng)濟、財政、文化思想、歷史等等都是互相關(guān)聯(lián)的,不先打下較廣闊的知識基礎(chǔ),就無法深入到某一專門的知識領(lǐng)域中去。學(xué)問要一步步攀援而進,只有一步步地努力,才能達到學(xué)問的高峰。
用心思考
還有一點,我覺得要學(xué)習(xí)得好,一定要肯用心思考。過去孔子說過一句話:“學(xué)而不思罔,思而不學(xué)則殆?!边@就是說,要勤讀書,也要多下功夫思考。馬克思在“資本論”第一卷中引用了一個經(jīng)濟學(xué)者的話說:土地是財富之母,勞動是財富之父。學(xué)習(xí)也是一樣。如果書是土地,思考便是我們的一種勞動,不去下力耕耘,地上不會自己生出糧食;不用思考,便不能獲得知識,也不可能希望有所成就。
我讀書并不怎么多,而且相當(dāng)雜,這是由于底子薄,工作忙,加上學(xué)習(xí)上一些畏勞好逸的惡習(xí)造成的。但我還比較能用心思考,因此也總算學(xué)到了一些東西。我在讀書時,遇到什么問題總是自己先想一想,碰見困難,自己就去翻參考書,實在覺得解決不了,或者經(jīng)過自己想了之后,仍感到?jīng)]有把握時,再去請教別人,但自己也總要先有一個意見。做工作時也是一樣。我對待工作任務(wù)和問題,總是自己先提出方案、辦法、或是問題,再請上級指示。自己不想一想,就去問別人,這在我是有困難的,因為談話實在太不方便。而且,我覺得這樣做,對自己也沒有好處。正像學(xué)習(xí)繪畫一樣,必須自己先打下底稿,再請老師“畫龍點睛”地批改。這樣,既容易知道自己有什么缺點,畫出來的也總是自己的畫;如果拿出一張白紙,請老師打底稿,自己照著涂,這樣的畫,就不是自己的畫;畫完了,自己的思想也還是一片白紙。
我認為:依賴思想是學(xué)習(xí)的大敵,用心思考是學(xué)習(xí)的良友。
但這決不是說不要別人的幫助。爭取別人幫助,進步無疑會快些。特別是最初的時候,那位引導(dǎo)我參加革命的同志,對我的幫助真是無微不至。他為了激勵我的寫作情緒,曾花了極大的力量替我看稿改稿,我初期寫的東西,屬于我自己的東西有時竟至只有十分之一二,屬于那位朋友的東西,卻有十分之八九。
一般說來,我取得別人幫助,往往是用間接的方法,由于生理的原因,一些同志對我的意見,往往只能簡單地提一提,我只好從別人簡單的批語、提示或文章的修改中去領(lǐng)會正確的思想,從而檢討自己思想的缺點。虛心領(lǐng)會別人的意圖,也是進步的必要條件,特別在工作中,人人都很忙,做工作時要求別人把怎樣做法都交代得清清楚楚,往往是難以辦到的事,因此學(xué)會從側(cè)面取得別人的幫助,對別人的意見虛心一些、敏銳一些是十分重要的。
不怕困難
另外一個問題是:學(xué)習(xí)一定要不怕碰釘子。我想大概每一個人在工作和學(xué)習(xí)上都多少走過一些彎路,碰過一些釘子。要想一帆風(fēng)順,那是不可能的。
十幾年來,碰釘子對我來說已經(jīng)是家常便飯了。有時碰得確實很痛,往往花了很多精力,長久做出來的工作,一下子給推翻了,在心情上真是又惋惜,又懊悔。但是正如毛主席引用過的兩句話一樣:“失敗者成功之母”、“吃一塹長一智”。既然碰釘子是進步當(dāng)中必然要遇到的,那就必須有勇氣去碰,碰得垂頭喪氣,失掉信心是不必要的。重要的是碰了之后,去認真的摸一摸,汲取經(jīng)驗教訓(xùn),得到改進的門徑。記得一九四四年左右,我曾花了幾個月時間去整理關(guān)于陜甘寧邊區(qū)合作運動的材料,寫了幾萬字,得到一個評語是:“又臭又長”,這個釘子碰得不算不痛,我卻從此領(lǐng)會了一個道理:整理材料,不要堆壘材料,不要巨細不遺,而要用問題駕駛材料,用材料說明問題。
不怕困難,實際上是涉及到一個思想立場問題。如果我們認識到工作和學(xué)習(xí)是革命和人民需要我們做的事情,必須把這個責(zé)任擔(dān)負起來,那就不會吝惜時間和精力,不怕任何困難,敢于面對失敗,勇敢地跨過去,付出更大的精力、更多的時間,務(wù)求取得勝利。我常常以對黨對人民的責(zé)任心來鞭策自己,因而增加了很多勇氣。
以上這些經(jīng)驗,其實都是老生常談。把這些經(jīng)驗總起來就是:做中學(xué),勤思考,循序漸進,不怕困難。