側(cè)影

來(lái)。一束光勾勒出側(cè)影，他被刻在新鮮的泥土之上我的聽(tīng)力漸漸渙散。他們之間的話語(yǔ)，充滿了哥特式隱喻古劇場(chǎng)空蕩蕩的容器，沒(méi)有一絲風(fēng)是新鮮的。香樟樹(shù)、鵝掌楸搖晃著似久遠(yuǎn)的一場(chǎng)歡慶傳來(lái)轟響我在層層疊疊的陰影里，襯衫染上暗灰閉上眼睛，伸手可及多么徹底的干枯啊，也曾飽含漿汁在淙淙的水聲里。在陽(yáng)光下可我，為什么來(lái)到這里？我的體內(nèi)，住著數(shù)不清的人他們神秘的青春仍在沉睡地鐵二號(hào)線，像幻境。木槿花淡淡的陌生的香氣追隨著我也撫慰著我我棲息于這些事物之上，繼續(xù)存在著。繼續(xù)消失

中的“速寫” “側(cè)影”進(jìn)行文學(xué)構(gòu)思，第一部《速寫》以寫實(shí)為主，采取書中書的形式，以軍委二局一位身份不明的同志所作戰(zhàn)地速寫這一文本出現(xiàn)，記錄了紅軍自湘江突圍后南渡烏江直到落腳陜北這一段歷史，突出講述軍委二局如何在極端困難的條件下全力破譯密電，刻畫了軍委二局的英雄群像。第二部《側(cè)影》，圍繞新中國(guó)成立后何博士尋找失蹤的外祖父的故事展開(kāi)，而何博士所依據(jù)的主要材料《烏江引》應(yīng)該就是第一部中的《速寫》，其作為一個(gè)引子，為讀者展開(kāi)了對(duì)往事的追尋，促使讀者參與對(duì)《速寫》的

樹(shù)才有資格不一樣側(cè)影側(cè)過(guò)來(lái)側(cè)過(guò)去，側(cè)出意外那些經(jīng)典了的故事被人從側(cè)影中提取出來(lái)像硫鐵礦分離出神秘的鈾銅礦砂淘洗出微量的金側(cè)影，預(yù)示了多種可能不可能影印在身份證上側(cè)影于此未有異議持證人有微詞，為側(cè)影萌生了惻隱之心側(cè)影動(dòng)人，低調(diào)，默然在一側(cè)賠著小心得提防突如其來(lái)的手強(qiáng)行把它扳正本能春天，總有一朵花領(lǐng)先開(kāi)給圍攏著她的花蕾看看懂了，把握了開(kāi)放要領(lǐng)她就無(wú)聲地謝去如同老雞給小雞演繹啄米啄起銜在嘴里，放下然后又輕輕啄起直到小雞，在日子里搶食更像我的手指，入春后流連于上衣

蒙眬中看到媽媽的側(cè)影，心里暖暖的。因?yàn)闀牟剂虾苡?，所以有時(shí)候媽媽用牙咬住針尖，才把針拔出來(lái)。看著微弱燈光下的媽媽，我的眼眶不禁濕濕的……每當(dāng)想起那個(gè)夜晚，那微弱的燈光，那溫柔的側(cè)影，我的心里就充滿了溫暖和愛(ài)。（指導(dǎo)老師 葛彩云）老師評(píng)語(yǔ)：這篇習(xí)作結(jié)構(gòu)清晰，布局合理。開(kāi)頭別出心裁，為下文做鋪墊。習(xí)作寫的是真事情，抒發(fā)的是真情感。環(huán)境和心理的細(xì)致描寫是本篇習(xí)作的精彩之處。

陽(yáng)光每天烘烤我的側(cè)影城里的車流卷起看不見(jiàn)的塵埃總有某些人事讓我不能面對(duì)內(nèi)心的風(fēng)暴，沒(méi)有頃刻寧?kù)o得下來(lái)而窗外的萬(wàn)物從容不迫鳥(niǎo)鳴讓我如此安寧在一座城市的中央我生活得如此寧?kù)o，僅因鳥(niǎo)鳴在大榕樹(shù)茂密的枝葉間鳥(niǎo)群協(xié)奏曲般的鳴叫，讓我如此安寧仿佛來(lái)自我老家那個(gè)小山村，來(lái)自民國(guó)來(lái)自遠(yuǎn)古原始森林沒(méi)有猛獸襲擾的寧?kù)o這種喧囂給我?guī)?lái)足夠的安全感我仿佛酣睡在樹(shù)林中的樹(shù)丫上鳴叫聲在我身上，頭上，耳畔，腳跟邊我也如同一只在樹(shù)枝中自由浮沉升降的鳥(niǎo)兒穿梭游弋在大樹(shù)的樹(shù)冠中裸身而眠，僅為

陽(yáng)光每天烘烤我的側(cè)影城里的車流卷起看不見(jiàn)的塵?？傆心承┤耸伦屛也荒苊鎸?duì)內(nèi)心的風(fēng)暴，沒(méi)有頃刻寧?kù)o得下來(lái)而窗外的萬(wàn)物從容不迫在一座城市的中央我生活得如此寧?kù)o，僅因鳥(niǎo)鳴在大榕樹(shù)茂密的枝葉間鳥(niǎo)群協(xié)奏曲般的鳴叫，讓我如此安寧仿佛來(lái)自我老家那個(gè)小山村，來(lái)自民國(guó)來(lái)自遠(yuǎn)古原始森林沒(méi)有猛獸襲擾的寧?kù)o這種喧囂給我?guī)?lái)足夠的安全感我仿佛酣睡在樹(shù)林中的樹(shù)丫上鳴叫聲在我身上，頭上，耳畔，腳跟邊我也如同一只在樹(shù)枝中自由浮沉升降的鳥(niǎo)兒穿梭游弋在大樹(shù)的樹(shù)冠中裸身而眠，僅為和清新的大氣親密

羊低頭吃草的人的側(cè)影也就在我的大腦即刻復(fù)活。三十年前，我和朱立新相識(shí)在共和，他在那條穿鎮(zhèn)而下的干涸河床的上端橋頭，我在河床下端的山腳下，兩個(gè)狂熱的人經(jīng)常你來(lái)我往聚在一起，聊崇高神圣的文學(xué)，聊各自的寫作計(jì)劃，交流并不成熟的作品。1999年7月初的一個(gè)周日，在州人民銀行他家樓下的小花園，他對(duì)我談了散文《看羊低頭吃草》的寫作構(gòu)想，“我常?？匆?jiàn)一群又一群的綿羊，在廣大的草原腹地緩緩蠕動(dòng)，它們步履堅(jiān)定，緊密團(tuán)結(jié)，秩序井然，仿佛一場(chǎng)莊嚴(yán)肅穆的宗教儀式……”他側(cè)身低頭專

對(duì)閱讀的回顧能捕捉到作家的精神之跡，《生花的文字》顯示了女性閱讀的秘密，在家務(wù)的間隙中，在醫(yī)院的病床邊，在一切可能的時(shí)間和空間，文學(xué)無(wú)處不在。馬金蓮將閱讀變成了傾聽(tīng)，《百年孤獨(dú)》成了她家的日常插曲和會(huì)心一笑。名著了不得的地方就在于它經(jīng)得起如此這般的折騰，支離破碎的拆解和三心二意的誤讀。女性與人物心靈的惺惺相惜使“寵兒”與“硬漢”一樣動(dòng)人。了一容的閱讀和他的人生密不可分，雖然他所選的并不偏僻，但他的閱讀之旅頗具時(shí)代性、地域性。他能再現(xiàn)當(dāng)年的生活環(huán)境以及閱讀帶

人書信背后的歷史側(cè)影》一書，于2016年由四川人民出版社出版。時(shí)隔4年之后，葉永烈還不忘對(duì)《歷史的絕筆：名人書信背后的歷史側(cè)影》進(jìn)行修改。此次《歷史的絕筆：名人書信背后的歷史側(cè)影》的修訂再版，更正了許多初版未發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)錯(cuò)誤，主要涉及地名、時(shí)間、人名等信息。隨后，葉永烈深感眾多書信及采訪資料的珍貴稀有，遂再作精選，編輯而成《歷史的絕筆》的姊妹篇——《歷史的絕響：名人書信背后的如煙往事》。首次出版的《歷史的絕響》與其姊妹篇一脈相承，以作者葉永烈交往、采訪中的第

座山峰，都是神的側(cè)影過(guò)麻風(fēng)村攝影師。而不是探險(xiǎn)者、冒險(xiǎn)家不是拯救，是隔離一種恐懼廢墟?；驈U棄的屋頂。風(fēng)低著頭吹踩在塵土上，青苔上，茅草上蘆葦葉反復(fù)在鋸的黃色墻壁掛滿仿宋體標(biāo)語(yǔ)一群老樹(shù)，似乎逃過(guò)了麻風(fēng)病的傳染枝繁葉茂。敞開(kāi)的門，關(guān)閉的世界再?zèng)]有人疼痛沒(méi)有萎縮、畸形、殘疾，等待死亡窗臺(tái)上年代久遠(yuǎn)的注射器針頭銹死，再不能刺痛一具真實(shí)的肉體果 實(shí)跑步路過(guò)街心花園見(jiàn)草叢里落滿了黃色、紅色的漿果我一直不知道樹(shù)的名字只記得早春，這塊草地也曾密密麻麻灑滿米粒般的花朵如今，

文 圖/戎靜侃1985 年，黃宣佩先生在上海博物館辦公室黃宣佩（1930—2013），浙江鄞縣人。1950 年上海水產(chǎn)學(xué)院漁撈?？飘厴I(yè)，1952 年進(jìn)入上海博物館，曾任上海博物館副館長(zhǎng)、上海文物保管委員會(huì)委員、上海文物博物館學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院中國(guó)古代文明研究中心專家委員會(huì)委員、上海大學(xué)文學(xué)院兼職教授、中國(guó)考古學(xué)會(huì)理事等職。黃宣佩先生致力于中國(guó)新石器時(shí)代與太湖地區(qū)考古研究，在上海文物普查時(shí)發(fā)現(xiàn)了一批新石器時(shí)代遺址，先后領(lǐng)隊(duì)發(fā)掘了馬橋、崧澤和福泉山等

度，便能看到她的側(cè)影。不知多少個(gè)日子，我在那個(gè)側(cè)影的陪伴下度過(guò)，那面小小的鏡子，仿佛我青春里的一扇窗口，讓我看見(jiàn)一個(gè)美好的影子，給我鼓舞。直到高考結(jié)束，我也沒(méi)有同那個(gè)女生說(shuō)上一句話。許多時(shí)光流走，甚至已經(jīng)淡忘了那個(gè)女生的容顏與名字，卻依然清晰地記得那個(gè)鏡中的側(cè)影。上了大學(xué)以后，由于種種原因，有一段時(shí)間心情很不平靜。那時(shí)候，我便拿上一本書，坐在宿舍后面的臺(tái)階上。多是黃昏時(shí)分，看幾頁(yè)書，便抬起頭來(lái)，看對(duì)面不遠(yuǎn)處的那棵樹(shù)，枝葉搖擺，有時(shí)夕陽(yáng)會(huì)把它的影子送到我的腳

70沙漠植物分層側(cè)影與積沙成丘的關(guān)系常兆豐1, 張進(jìn)虎1,*, 石學(xué)剛2, 王 祺1, 張德魁1, 段曉峰11 甘肅省治沙研究所, 蘭州 730070 2 甘肅農(nóng)業(yè)大學(xué)林學(xué)院, 蘭州 730070選用民勤沙區(qū)常見(jiàn)的幾種固沙植物,在民勤西沙窩沙漠邊緣設(shè)置了108個(gè)植物和沙堆樣方,通過(guò)對(duì)不同植物的分層側(cè)影寬度、分層側(cè)影面積和側(cè)影中心等指標(biāo)的測(cè)定和對(duì)比分析,得出如下結(jié)果：1)可積沙成丘植物的側(cè)影為三角形或柱形,即由地面向上側(cè)影寬度變小,側(cè)影中心在近地面30 cm

，忽然看見(jiàn)了你的側(cè)影。風(fēng)掀動(dòng)襯衣下擺的側(cè)影，轉(zhuǎn)著黑色碳素筆的側(cè)影，追著月光慢跑的側(cè)影……哪一個(gè)都沒(méi)有我那一刻見(jiàn)到的好看。是的，我不會(huì)說(shuō)很漂亮的話，“好看”已經(jīng)是我能想到的最高的贊譽(yù)?！昂伲悄銌?？”那是你跟我打的第一聲招呼，你遠(yuǎn)遠(yuǎn)沖我微笑，嘴角牽出溫暖的弧度。壞了，我腳下的石子像一不小心被“叮咚”踢進(jìn)了我心里，回音激蕩?？珊髞?lái)，我們朝相反的方向走出的距離那么漫長(zhǎng)，兩顆心剝離的速度，只比櫻花下落的速度慢一丁點(diǎn)。青蔥那年是你，匆匆那年也是你，還能想起在心里說(shuō)出

簡(jiǎn)云斌時(shí)光側(cè)影（二首）簡(jiǎn)云斌一個(gè)男人的秋天萬(wàn)木零落的黃昏。一滴水與另一滴水談?wù)撝膊∨従釉偌藓螅巧乳T再也沒(méi)有推開(kāi)連蛛網(wǎng)也粘不住風(fēng)聲了落日翻不開(kāi)舊日書頁(yè)他一遍遍撫摸殘存的體溫，弓著背聽(tīng)雨，目光如遠(yuǎn)山一樣起伏他在一杯酒里裝睡在微信一片灰暗的問(wèn)候中等候那列綠皮火車駛回八十年代冷風(fēng)吹來(lái)，時(shí)光虛擬詩(shī)句在最后一行折斷。他彎曲的影子沒(méi)有遠(yuǎn)方，只有慢慢軟化的夜色寒芒花在初冬，寒芒花就要鋪滿山坡白茫茫一片。隨風(fēng)搖曳，像雪在燃燒這是二十多年來(lái)我最鐘愛(ài)的一種顏色。連風(fēng)也是當(dāng)

，我瞥了一眼她的側(cè)影。她是肯尼亞人，漂亮的黑色肌膚，頭上圍著色彩明艷的肯加布，赤足；我是美國(guó)人，白皮膚，穿一條藍(lán)色牛仔褲，著網(wǎng)球鞋。我們的目光短暫相會(huì)，隨即看向別處。因?yàn)槲覀兌剂?xí)慣于退回自己那分隔、遼遠(yuǎn)的世界，對(duì)彼此的戒備，似乎是我們唯一的共同點(diǎn)。船突然搖晃了一下，一個(gè)浪頭沖上甲板，我們頓時(shí)淋透。驚訝的我們，大張著嘴望著彼此，臉上的水珠不住地往下滴。愣了一會(huì)兒，我們兩人不由放聲大笑。她從頭上取下頭巾，先擦干我臉上的水珠，又擦干她自己的臉。我們指著我們的濕衣

，我瞥了一眼她的側(cè)影。她是肯尼亞人，漂亮的黑色肌膚，頭上圍著色彩明艷的肯加布，赤足；我是美國(guó)人，白皮膚，一條藍(lán)色牛仔褲，穿網(wǎng)球鞋。我們的目光短暫相會(huì)，隨即看向別處。因?yàn)槲覀兌剂?xí)慣于退回自己那分隔、遼遠(yuǎn)的世界，對(duì)彼此的戒備，似乎是我們唯一的共同點(diǎn)。船突然搖晃了一下，一個(gè)浪頭沖上甲板，我們頓時(shí)淋透。驚訝的我們，大張著嘴望著彼此，臉上的水珠不住地往下滴。愣了一會(huì)兒，我們兩人不由放聲大笑。她從頭上取下頭巾，先擦干我臉上的水珠，又擦干她自己的臉。我們指著我們的濕衣服

“名家側(cè)影”自1997年年初開(kāi)欄，迄今已整整18年，共向廣大讀者推出當(dāng)代文壇的108位名家。我們雖然只輕描淡寫了各位名家的“側(cè)影”，卻可讓讀者們透過(guò)這些“側(cè)影”了解名家們?yōu)槿伺c為文的故事并展示他們的風(fēng)采，進(jìn)而了解當(dāng)代文學(xué)史的某個(gè)側(cè)面。在這兒，再次感謝《時(shí)代文學(xué)》編輯部和廣大讀者的支持。本期本欄推出的是關(guān)于齊魯文壇宿將畢四海的一組文字。畢四海自上個(gè)世紀(jì)七十年代末以來(lái)活躍于當(dāng)代中國(guó)文壇，發(fā)表了大量的中短篇小說(shuō)和四部長(zhǎng)篇小說(shuō)，在文壇內(nèi)外產(chǎn)生了廣泛的影響，尤其是具

[，3]編者按：今年是周文誕辰115周年。作為30年代左翼作家，周文并沒(méi)有享受1950年代時(shí)的文學(xué)史尊榮，他被剔除了。而在1980年后，沉冤并逝世近30年的他，雖然獲得了出版，卻又因左翼文學(xué)地位的衰落，也始終很難走入人們的視線。這是一個(gè)在冥冥之中也不能失而復(fù)得其文化資本的作家，卻是一個(gè)極具闡釋空間的文化人和文化現(xiàn)象。為紀(jì)念這位“走出延安的第一樁文人案”中的悲劇性人物，也為進(jìn)一步打開(kāi)上述闡釋空間，本刊組織了這組筆談。其中既有隔代親人也是兩個(gè)作家的陰陽(yáng)對(duì)話，也

有趣的是那女孩的側(cè)影便整個(gè)印在墻上，她人長(zhǎng)得平常，側(cè)影卻極美。側(cè)影定在墻上，像一幅畫。我坐著，欣賞這幅畫。奇怪，為什么別人都不看這幅美人圖呢?連那女孩自己也忙著說(shuō)個(gè)不停，她也沒(méi)空看一下自己美麗的側(cè)影。而側(cè)影這玩意兒其實(shí)也很詭異，它非常不容易被本人看到。你一轉(zhuǎn)頭去看它，它便不是完整的側(cè)影了，你只能斜眼去偷瞄自己的側(cè)影。我又坐了一會(huì)兒，餐廳里的客人或吃或喝——他們顯然都在做他們身在餐廳該做的事。女孩繼續(xù)說(shuō)個(gè)不停，我則急我的事，我的事是什么事呢?我在猶豫要不要跑

有趣的是那女孩的側(cè)影便整個(gè)印在墻上，她人長(zhǎng)得平常，側(cè)影卻極美。側(cè)影定在墻上，像一幅畫。我坐著，欣賞這幅畫。奇怪，為什么別人都不看這幅美人圖呢?連那女孩自己也忙著說(shuō)個(gè)不停，她也沒(méi)空看一下自己美麗的側(cè)影。而側(cè)影這玩意兒其實(shí)也很詭異。它非常不容易被本人看到。你一轉(zhuǎn)頭去看它，它便不是完整的側(cè)影了，你只能斜眼去偷瞄自己的側(cè)影。我又坐了一會(huì)兒，餐廳里的客人或吃或喝——他們顯然都在做他們身在餐廳該做的事。女孩繼續(xù)說(shuō)個(gè)不停，我則急我的事，我的事是什么事呢?我在猶豫要不要跑

一部《血疑》，使山口百惠和三浦友和“結(jié)識(shí)”了更多的中國(guó)青年。他們夫妻倆，最近得了一個(gè)兒子。誰(shuí)知，在他們兩人舉行記者招待會(huì)后，又有很多傳言。傳說(shuō)山口百惠和兒子祐太郎，將會(huì)為奶粉廠拍攝廣告，不久，山口百惠亦將復(fù)出。山口百惠表示絕無(wú)此事，正式加以否定。她說(shuō)，兒子出生后，確有很多奶粉廠打電話給她，希望她和她的兒子能夠拍攝奶粉的廣告。她認(rèn)為這樣做并不合適，她不想讓兒子一出世就成為商品的標(biāo)志。因此盡管對(duì)方給予非常高的價(jià)錢，她也拒絕了。有關(guān)她復(fù)出的傳言，也不是真實(shí)的。山