鞋匠“阿舅”觸摸小人物的夢(mèng)想

喬世華

紫竹英子的作品一如其為人：澄凈、純粹、透明。她在作品中始終喜歡將目光投注在小人物身上，關(guān)注他們的喜怒哀樂、悲歡離合，而且縱然可能生活中一時(shí)浮云蔽日、山重水復(fù)、冰塞川雪滿山，但也一定會(huì)云開霧散、柳暗花明、長(zhǎng)風(fēng)破浪直掛云帆。她的作品因?yàn)槭冀K洋溢著明朗樂觀、積極向上的氣氛，而總是能給人帶來希望和感動(dòng)。拿她新近發(fā)表的小說《鞋匠“阿舅”》（《鴨綠江》2013年12期）來說，就很有代表性。

這是一篇輕松幽默的作品。首先，這輕松和幽默體現(xiàn)在“阿舅”的喜劇性品格上?！鞍⒕恕笔且粋€(gè)從外鄉(xiāng)流入城市并已經(jīng)真正融入到他所生活的城市里的手藝人。他有著他受人待見的地方，那就是他有一副熱心腸，樂于助人；可他又不是那種全好男人，身上還有那么些子毛病，譬如言行不檢點(diǎn)而讓人覺著有些不三不四流里流氣，當(dāng)然這會(huì)和他身體健康有七情六欲大有關(guān)系，和他沒大接受正規(guī)系統(tǒng)的教育有關(guān)。這就顯著與他身份相符合的人間煙火氣了。他的可愛可笑，不僅僅是因?yàn)榻Y(jié)巴落下的“阿舅”這句口頭禪而導(dǎo)致的輩分“躍升”，還表現(xiàn)在他總是喜歡在別人面前充大裝蒜，喜歡顯擺自己見多識(shí)廣、慧眼識(shí)珠能廉價(jià)淘到寶貝，喜歡擺譜臭美炫耀自己身上的藝術(shù)細(xì)胞。而他對(duì)異性接二連三的張望與窺視，乃至于因此而帶來的諸多意想不到的后果都在豐富著他的喜劇性。要看到，“阿舅”對(duì)城里女人的觀望，從小處來說，是對(duì)一份愛情的渴望，從大處來說，則是其渴望著融入到城市生活中的表現(xiàn)。只是他踐行愛情的方式很不妥當(dāng)，但也因此顯出他的那份很高的心氣了。本來，他的愛情唾手可得——“我”給他介紹了一個(gè)相貌平常但門當(dāng)戶對(duì)的鄉(xiāng)下表姐，可他不是一個(gè)肯屈就自己的人，對(duì)于“我”的鄉(xiāng)下表姐無動(dòng)于衷，卻對(duì)身份、地位與自己相差懸殊的城里女人有著大的野心、大的夢(mèng)想，他有他的愛情原則和婚姻底線。這是一個(gè)熱愛生活而且有夢(mèng)想的小人物。當(dāng)然，這不切實(shí)際的夢(mèng)想、這比天高的心氣注定了他要在現(xiàn)實(shí)面前連連碰壁并被碰得昏頭轉(zhuǎn)向。他是一個(gè)起始沒能找準(zhǔn)自己位置的人，而且他的行為或者說生理的欲求又使他利令智昏，行動(dòng)中表現(xiàn)出了某種矛盾性來：照理，和別人說上幾句有關(guān)女人、抑或性意義曖昧的葷話，在打情罵俏中獲得滿足、過過嘴癮也就罷了，但他還要讓自己的想法生根發(fā)芽，對(duì)大學(xué)女教師動(dòng)了覬覦之心，并頑強(qiáng)地單相思了兩年，結(jié)果不消說，“戀人結(jié)婚了，可新郎不是我”；一次碰壁還不足以讓他從夢(mèng)中醒來，他又繼續(xù)做著“癩蛤蟆吃天鵝肉”的美夢(mèng)，讓自己大飽眼福并付諸實(shí)施——偷窺“走光”了的漂亮女模特，甚至偷窺房東女兒洗澡……他的行為是挺齷齪的，也因此付出了慘重的代價(jià)，被害得頭破血流旁人側(cè)目進(jìn)而至于終生殘疾令人唏噓。按理來說，這個(gè)不起眼的小鞋匠的行為和遭遇有其可惡可恨之處，但也有他可憐可悲之處；他的命運(yùn)在讓讀者哭笑不得之時(shí)，作者卻依然能夠讓這篇小說保持著幽默的筆調(diào)，這顯然得益于作者長(zhǎng)袖善舞的掌控?cái)⑹碌哪芰?，也就是說，這篇小說的輕松和幽默還得益于既是見事眼睛也是不可少的角色的“我”的存在——“我”與丈夫就低價(jià)賣掉電腦而發(fā)生的那場(chǎng)盤查和反盤查的“紛爭(zhēng)”就已經(jīng)讓小說陡增了不少生活情趣，而“我”自始至終對(duì)“阿舅”可氣可笑復(fù)可憫的遭遇的評(píng)說，看似含譏帶諷，實(shí)則溫婉超然，“我”的調(diào)侃令讀者保持了一個(gè)較為適中的距離從而能更悠游從容地品評(píng)與咂摸小鞋匠的人生遭際。而且，作者巧妙地將“阿舅”的意外癱瘓變成了一個(gè)契機(jī)，一個(gè)能讓“阿舅”脫胎換骨咸魚翻身的契機(jī)、一個(gè)能展示人間大愛與真情的契機(jī)、一個(gè)能顯示自己峰回路轉(zhuǎn)敘事能力的契機(jī)。

如果說，小說的前半部分描寫是讓人發(fā)笑和愉悅的，那么，小說的后半部分則讓人心生暖意和敬意?？雌饋硪呀?jīng)沒有什么前途甚而命運(yùn)堪憂的小鞋匠，在意外致殘之后卻得到了眾人無私的也是巧妙的幫助：大學(xué)女教師夫婦幫助“阿舅”在家里開辦起了鞋屋，漂亮女模特不計(jì)前嫌“忽悠”來姊妹們都到鞋屋修鞋，還有許許多多的像“我”一樣的人們把該修不該修的鞋、修了不穿的鞋以及該扔的鞋都拿到了鞋屋來……而最感人的是，屬于“阿舅”的那份愛情翩然降臨了，“我”的鄉(xiāng)下表姐在這時(shí)再度登場(chǎng)，她主動(dòng)登門不離不棄，擔(dān)負(fù)起了照顧小鞋匠的責(zé)任，而這時(shí)小鞋匠對(duì)鄉(xiāng)下表姐的拒絕，已經(jīng)不是因?yàn)橄訔壦晾锇蛇罅?，而是生怕殘疾的自己連累了這個(gè)好心腸的善良女人，兩個(gè)小人物在患難之際表現(xiàn)出來的對(duì)彼此的體恤和憐惜、對(duì)對(duì)方內(nèi)心質(zhì)地的看重，都令這份樸實(shí)無華的愛情顯得分外高貴起來。需要提及的是，鄉(xiāng)下表姐的人生夢(mèng)想同樣值得我們重視：她是一個(gè)不服輸?shù)娜?，在相親時(shí)因?yàn)楸粍e人嫌棄土氣，竟由此賭氣煥發(fā)起了斗志，變賣了鄉(xiāng)下房產(chǎn)，開始了在城市里的打拼，并真正在城市里立住了腳；她也曾有過和小鞋匠一樣的夢(mèng)想——要找個(gè)真真正正的城里人結(jié)婚，但是命運(yùn)、緣分讓他們二人惺惺相惜最終自然而然走到了一起。這份切合實(shí)際的愛情，還有周圍人無私的友情，都令“阿舅”這樣的小鞋匠、鄉(xiāng)下表姐這樣的土氣女人，給自己以最好的人生定位，他們認(rèn)清了自己前進(jìn)的方向，拾回自己堅(jiān)實(shí)的人生夢(mèng)想，兩個(gè)小人物的人生因此而大放光彩，他們甚至投桃報(bào)李般地把社會(huì)給予他們的關(guān)愛再輻射給同樣需要幫助的人們。而小說的最終旨意也就很顯豁了，是要表達(dá)對(duì)人間真情溫情的肯定和呼喚。

因此，《鞋匠“阿舅”》是一篇關(guān)于小人物夢(mèng)想的小說，這夢(mèng)想不僅僅有小鞋匠的，也有鄉(xiāng)下表姐的。當(dāng)然，小說里更有著作者的夢(mèng)想——她對(duì)于小說如何發(fā)揮傳遞正能量這一功能的夢(mèng)想，她對(duì)于我們現(xiàn)在的這個(gè)世界如何變得更加美好而和諧的夢(mèng)想。

小說的尾聲有些讓人感到不滿足。這個(gè)如實(shí)交代了阿舅令人看好的職業(yè)前程和生活前景的結(jié)尾有著令小說向新聞報(bào)道或者報(bào)告文學(xué)游走的跡象。也許作者有意要采取這樣一種類乎新聞體小說的形式，在“紀(jì)實(shí)”與虛構(gòu)的相互交錯(cuò)融入中來強(qiáng)化小說的“真實(shí)性”，也來滿足讀者那顆喜好打破砂鍋問到底的好奇心。但在我看來，小說家理當(dāng)有更高妙更委婉的表達(dá)方式，不應(yīng)該是像小說現(xiàn)在這個(gè)樣子流水賬式地把新生后的“阿舅”所做過的好人好事——解決殘疾人就業(yè)、資助貧困大學(xué)生、向?yàn)?zāi)區(qū)捐款等等一一娓娓道來，而是應(yīng)該更藝術(shù)地讓讀者感受到這位市井小人物鞋匠阿舅的“新生”和觸摸到他那顆金子般的心。endprint