在巴黎大皇宮舉辦的第七屆Révélations國際工藝與創(chuàng)作雙年展上,黃婉冰將展示新作《盈虛之二》。從備受關(guān)注的設(shè)計師,到載譽國際的藝術(shù)家,她將這個身份的轉(zhuǎn)變視作一場內(nèi)在的對話、一個流動的旅程。在此,黃婉冰與我們分享她的心路歷程與創(chuàng)作手記。
我常常想起幾年前的那個春天,整個世界按下暫停鍵,我卻在那個停滯的時刻,感受到一種前所未有的流動感。
那是一種從身體深處冒出來的力量,起初微弱而模糊,后來越來越清晰,像是某種能量在試圖“逃出來”“溢出來”。我開始明白,時裝設(shè)計從未背叛我,但它終究只是我表達的一個階段。我渴望一種無功能性的創(chuàng)作狀態(tài),一種材料與時間自由對話的空間。在那段寂靜如深淵的日子里,我意識到自己不止是一個設(shè)計師,我想成為一個藝術(shù)家。
不是因為“藝術(shù)家”聽起來更自由,而是因為我終于聽見了自己的聲音。那種聲音,無法被剪裁、縫制、上架或售賣,它游離于邏輯之外,仿佛來自另一個維度——一種更本質(zhì)的能量轉(zhuǎn)化。我不是“掙脫”設(shè)計的身份,而是走向了一個更大的自己。
設(shè)計服務(wù)于功能,而藝術(shù)提出問題;設(shè)計為現(xiàn)實而生,而藝術(shù)為那些說不出來的東西而活。就像《道德經(jīng)》說的:“道可道,非常道?!蔽宜非蟮?,不是能夠被歸類的樣貌,而是那一股無法命名的力量。
最大的挑戰(zhàn),其實不是現(xiàn)實,是自我。當(dāng)你被一個身份定義太久,你甚至?xí)詾槟蔷褪悄恪_@種慣性,是我最需要打破的部分。而現(xiàn)實世界不會等你醒來再鼓掌,它有自己的規(guī)則:資金短缺、語境斷裂、觀眾冷淡……但也正因如此,我才學(xué)會以直覺為緯、信任為經(jīng),重新編織一張屬于自己的網(wǎng)。
我最早的美感經(jīng)驗,來自于一只蠶。小學(xué)的時候,老師讓我們養(yǎng)蠶。我記得自己常常會小心地撥開蠶繭,想看看里面到底藏著什么。那時候我不知道這叫“解構(gòu)”,我只是本能地想理解那個小小生命的秩序。它的絲線、它的構(gòu)造、它的沉默,都讓我著迷。這種“探索微觀秩序”的沖動,后來在我的每一針線中復(fù)現(xiàn)。
創(chuàng)作對我而言,從來不是制造物件,而是進入某種存在的狀態(tài)。就像縫紉的節(jié)奏,像一種冥想。我總覺得,我不是在“做”作品,而是在“被”作品創(chuàng)作。我只是一個通道。
很多人問我,“靈氣”從哪里來?我覺得它不是制造出來的,而是被喚醒的。每個人都有靈氣,只是我們被規(guī)范、被訓(xùn)練、被遺忘太久。練習(xí)的過程,不是創(chuàng)造靈氣,而是剝除那些讓我們聽不見它的噪音。
從我的作品中,常常有人說感受到一種精神性,或某種女性力量。我想,那其實是一種宇宙的節(jié)奏,一種陰性的承載。像《易經(jīng)》里的坤卦——厚德載物,不是脆弱,而是包容、承受、等待的力量。慢,是對時間的信任;靜,是對混沌的接納。
我不再區(qū)分“構(gòu)思”、“制作”或“完成”哪一段最重要,因為在我看來,那種和材料溝通的時刻,任何時候都可能發(fā)生,那種時刻,就是“創(chuàng)作”的全部。
藝術(shù)是道的顯化,工藝是道的修行。我不再分開看這兩者,藝術(shù)并非高高在上,工藝也不只是重復(fù)。它們都可以擁有靈性。當(dāng)我不再執(zhí)著于形式,讓材料自己說話,那就是我所理解的“自由”。
轉(zhuǎn)型的節(jié)點,是當(dāng)我開始不再想要適配某種趨勢或功能,而是愿意放手邏輯,讓作品先于我開口。在那個瞬間,我選擇了未知作為出發(fā)點。
Loewe基金會對我來說,是一個重要的節(jié)點。入圍羅意威基金會工藝大獎(LOEWE"FOUNDATION Craft Prize),是我第一次在國際語境中感受到一種真正的共鳴。Jonathan"Anderson說,他看見我的作品時,仿佛聽到了遠古的聲音,像是來自另一個維度。那一刻,我感覺被“聽見”了,被“看見”了——不是我這個人,而是我作品背后的靈魂。
一路上,有很多人點亮過我。比如,北京的畫廊家堅果兒,她是一個真正用心聽懂我作品語言的人,她對我的支持不僅是收藏那么簡單,而是一種持續(xù)的注視和陪伴——她會認真感受每一件作品背后的精神結(jié)構(gòu),也會在我感到迷茫時,像朋友一樣提醒我:你已經(jīng)在路上了。法國國家美術(shù)協(xié)會主席Michel"King曾為我寫了一首很讓我感動的詩,他稱我為“魔法師”,這并不止是恭維,而是一次通道的確認。它讓我更堅定地把精神性放進我的結(jié)構(gòu)之中,不再隱藏它。
今年,在即將于巴黎大皇宮舉辦的第七屆Révélations國際工藝與創(chuàng)作雙年展上,我將帶去作品《盈虛之二》(Ying"Xu - The Waxing and" Waning Series 2)。這是一件關(guān)乎“變化”與“呼吸”的作品,也是一場內(nèi)在的對話。
作品由苧麻紗線、夏布與手工編扎的竹子骨架構(gòu)成——天然、粗糲、柔韌而富有溫度。苧麻,這種有著五千年歷史的纖維,攜帶著時間的氣息;而竹子,則來自廣東清遠,延續(xù)著南派舞獅扎作的非遺工藝,它們像骨與肉,交匯纏繞,在張弛之間緩慢生長。在家鄉(xiāng)山野間制作《盈虛之二》的時候,我常常抬頭看夜空。沒有城市光污染的干擾,月亮顯得格外分明,一半盈,一半虧,像是宇宙深處無聲的呼吸。我想捕捉的,正是這種微不可察但真實存在的律動——一種天、地、人之間不言自明的節(jié)奏感。
我沒有草圖,也沒有嚴(yán)格意義上的設(shè)計圖紙,只是聆聽材料自己說話。竹條在手中彎折、夏布在指尖穿引,每一次張力與松弛之間的呼吸,仿佛都在回應(yīng)著天地的律動。直到某一刻,整個結(jié)構(gòu)安靜地“落定”下來,我知道,它完成了。
《盈虛之二》不是一個物件,而是一次記錄,是我與自然法則的一次同步。它安靜,卻在流動。就像Révélations這個展覽本身——它不只展示技藝的高超,更是一場關(guān)于未來工藝精神與文化根性的集體呼吸。對我來說,把這件作品帶到巴黎,是一場無聲的對話,也是一次重連——讓時間、材料、身體與精神,重新聚在一起,慢慢說話,慢慢聽見。
我始終覺得,藝術(shù)家是一個翻譯者。他讓看不見的東西被看見,讓不可言說的感受被傳遞。我想傳達的,是一種敬畏生命的氣,一種與宇宙同頻的“道”。
我的創(chuàng)作像一種修行。每天我會從點香開始,像是在“入場”。那不是儀式感,而是一種進入狀態(tài)的方法。創(chuàng)作不再是任務(wù),而是回歸。當(dāng)我用手觸碰材料,我是在感知“我是誰”。
接下來的幾個月,我也會在法國駐地創(chuàng)作。里昂、巴黎,還有和里昂新法中學(xué)院的展覽,也包括巴黎大皇宮的群展。我最期待的不是展覽本身,而是在那些沒有預(yù)設(shè)的相遇之中——我一直相信,最重要的作品,往往發(fā)生在作品之外。
如果這篇文章,是寫給十年前的自己,我會說:“你會找到自己的語言的。”它不是一種“被理解”,而是一種“被共鳴”。一切經(jīng)歷,都是力量。所有看似彎路的地方,都會在未來顯出它的意義。
我希望觀眾和讀者們,不是記住我做過什么,而是記住有那么一個瞬間,他們因我的作品停下腳步,感受到了一種不可消費的存在。
那一刻,就是我的藝術(shù)。