“干點兒自己喜歡的事,干成點兒有益于人民的事,什么時候想起來,也是值得驕傲的?!?/p>
——李保國
巍巍太行山腳下,坐落著上百個大大小小的村莊,群峰綿延,果木飄香,成千上萬的父老鄉(xiāng)親,依山傍水,書寫著脫貧致富的勤勞故事。河北邢臺縣前南峪村,樹木郁郁蔥蔥,植被覆蓋率達到94.6%,成為太行山最為耀眼的一顆“綠寶石”;內(nèi)丘縣富岡村,蘋果樹上結滿紅彤彤的果實,優(yōu)良的品質(zhì)被評為A級綠色食品;臨城縣鳳凰嶺,畝產(chǎn)500斤的優(yōu)質(zhì)核桃,一年栽樹,兩年結果,三年有產(chǎn),五年豐產(chǎn),創(chuàng)造著畝純收益萬元以上的奇跡。在這豐收的背后,離不開一位共產(chǎn)黨員的努力。這位共產(chǎn)黨員就是李保國,河北農(nóng)業(yè)大學林學院二級教授,博士生導師。35年如一日,李保國把太行山區(qū)生態(tài)治理和群眾脫貧奔小康作為畢生追求,扎根于太行山區(qū),矢志不渝,艱辛探索,心系群眾,每年深入基層200多天,讓140萬畝荒山披綠,帶領10萬多農(nóng)民脫貧致富。咬定青山不放松,他被村民譽為“太行山上的新愚公”。干一行,愛一行,專一行,是他的專業(yè)信念?!疤猩降母咐相l(xiāng)親富起來了,我的事業(yè)才算成功”,為老百姓做實事,帶領百姓脫貧致富,是他作為一名共產(chǎn)黨員的使命和信仰。這位農(nóng)民教授,是知識分子的優(yōu)秀代表,也是新時期共產(chǎn)黨員的楷模。
李保國30多年來都在和太行山的父老鄉(xiāng)親們打交道,在他上千條手機通訊錄和微信里,山里的農(nóng)民占了60%。他自己的微信用戶名稱很樸實,簡簡單單三個字——“老山人”,他希望自己永遠是山里人。1996年的秋天,一場大洪水過后,李保國來到了內(nèi)丘縣崗底村。當時相關部門組織了“災后水土流失評估”專家組,李保國便從保定農(nóng)大來參加,到這里考察受災情況。從此之后,李保國便與這個小山村結下了緣分。一場洪水把這個本就偏僻貧困的小村莊的200多畝“保命田”沖了個精光。村民們痛心不已,村支書楊雙牛哀嘆不知道今后該如何是好。李保國見狀,悄悄遞給楊雙牛一張寫在煙盒上的字條,上面寫著:“需要果樹管理技術,我可以幫忙。李保國?!焙竺孢€留了電話。在離開之前,李保國告訴楊雙牛:“你3個月修一條通往村后溝的路,路修好了,我再來?!睏铍p??戳俗謼l,心里琢磨起來,村里山場面積很大,實際上是適合種果樹的。于是,20天后,村里的路修好了,楊雙牛便試探著給遠在保定的李保國打了電話,講了村里的困難,說明了情況。沒過幾天,李保國果然帶著鋪蓋卷,坐著長途汽車輾轉著倒了好幾次來到了這個小山村,一頭扎進山里,開始了漫長的科技扶貧之路。
從1996年到2003年,李保國許多時候都吃住在崗底,這里有他的辦公室兼臥室,他成了崗底村的榮譽村民,這里便也成了他的第二故鄉(xiāng)。他帶領并指導崗底村村民栽種蘋果,傾注了大量心血,不斷摸索,不斷總結,形成了128道蘋果生產(chǎn)管理工序,實現(xiàn)了優(yōu)質(zhì)無公害蘋果生產(chǎn)的標準化,打造出遠近馳名的“富崗”蘋果品牌。在這里的日日夜夜、點點滴滴,使他能夠叫出每一位村民的名字,對每一棵果樹的生長狀況都了如指掌。山禿地貧的小村莊在李保國的帶領下,變成了全國聞名的“美麗鄉(xiāng)村”,如今,崗底村人均收入從80元增長到3.1萬元。
崗底村村民忘不了李保國的付出與恩情。村民楊群小記得這樣一件事,20多年前早出晚歸去建筑隊打零工的他,有一次在街上碰到正在指導蘋果樹種植的李保國。李保國親切地勸說楊群小也來種蘋果樹,增加家庭收入。楊群小皺起了眉頭,李保國拍拍他的肩膀:“兄弟,種吧,技術上我負責。你家兩個孩子,光靠打個小工掙點小錢,養(yǎng)不起家,供不起兩個孩子上學,哪會有好日子可過?你只要聽我的,你以后的幸福我包了!”聽到李保國這樣講,楊群小便開始種起了蘋果樹,之后蘋果樹年年豐收,他們一家也真的過上了幸福的日子。李保國誠摯的一句話“你以后的幸福我包了”,說到做到,這不僅僅是對楊群小一家人的承諾,也是對崗底村所有村民家庭的承諾。為了兌現(xiàn)這個承包幸福的承諾,李保國在這里奉獻出自己畢生的智慧與力量,付出了巨大的代價。
然而,帶領山區(qū)的老百姓走上科技脫貧的道路并不是一帆風順的。1997年,李保國剛剛到村里指導蘋果種植和管理時,他本著科學的態(tài)度,為了推行蘋果套袋技術,號召村民給謝花的蘋果套上紙袋,以此來保護蘋果生長,使結出的果實皮薄、肉鮮、色好。李保國自己買了紙袋帶到村子里,免費發(fā)放給村民,告訴村民以后蘋果賣出好價錢后,再還他紙袋錢。但有些村民不是很理解,他們認為一斤蘋果才賣1元左右,可紙袋的成本每個就要0.24元,將來可能會賠本,而且他們認為罩上紙袋后沒有陽光照射,蘋果不會變紅。村民楊群書因為這件事跟李保國有了分歧。李保國便耐心地給村民們解釋,打了一個比方,蘋果就像是人的臉,如果整天風吹雨打日曬頭,就會很粗糙,用袋子保護起來,就像女人用了防曬霜,將來蘋果成熟后,好看又好吃。只要到時候將袋子摘下來,蘋果很快就會上色變紅。楊群書并沒有理會李保國的話,李保國只好指導勸說其他村民。最后,套袋的蘋果按照李保國指教的時間解開,一見陽光,不到幾天的工夫便全紅了,又脆又甜,賣了好價錢。楊群書家里的蘋果沒有套袋,收成不好,很是后悔。這個小插曲更讓崗底村村民領會到這位教授的“本事”,打心眼里開始佩服起李保國,以后種植技術上的事情便全聽他的。于是蘋果樹種植越來越好,逐漸打造出優(yōu)質(zhì)的品牌,村民也獲得了越來越多的收入。
為了這一句“你以后的幸福我包了”,李保國立志要“把我變成農(nóng)民,把農(nóng)民變成我”,扎根在太行山下,夙興夜寐,把自己當農(nóng)民,以造福群眾為己任。一個“老山人”用幾十年如一日的赤誠,表達對百姓的情誼。
李保國作為知識分子的優(yōu)秀代表,他用科技力量撬動發(fā)展的智慧,科技興農(nóng),科技扶貧,探索出一條精準扶貧的新思路。他刻苦鉆研,不斷攻克技術難題,逐步實現(xiàn)帶領群眾脫貧致富的心愿,被人們親切地稱為“科技財神”。作為一名林業(yè)科學工作者,李保國清楚地知道,山區(qū)開發(fā)工作要緊緊依靠科技創(chuàng)新與技術進步,要想徹底改變山區(qū)“旱、薄、蝕、窮、低”的面貌,就必須深深地扎根于山區(qū),深入到山區(qū)的生活中去。李保國曾經(jīng)講道:“科研不能在半空中搞,沒有基層黨組織和群眾的支持幫助,我有山、水、林、田、路?是黨和人民成就了我?!睂⒆约核鶎W與群眾的需要結合起來,“脫貧為科研出題,科研為脫貧解難。老百姓需要什么,我就研究什么”,這是李保國從事科學研究的初心。在這個初心的指引下,李保國創(chuàng)造出一系列農(nóng)業(yè)技術成果,隔坡溝狀梯機械整地技術,優(yōu)質(zhì)無公害草果栽培技術,綠色核桃配套栽培技術……并不斷地將技術轉化為生產(chǎn)力,為山區(qū)群眾脫貧致富尋找出路。
1999年,李保國開始在最難開發(fā)的太行山干旱丘陵崗地——臨城縣的鳳凰嶺,選種薄皮核桃。李保國帶領技術團隊在這個地方研究了一個多月,他從土壤、氣候、水利條件和市場需求等多個方面進行分析,最終確定出種植核桃的發(fā)展方向。要種核桃,種哪個品種能夠讓老百姓獲得最大收益,這成了李保國的難題。傳統(tǒng)核桃品種雜、產(chǎn)量低,李保國決定親自選育適合鳳凰嶺的優(yōu)質(zhì)核桃品種。2000年,他從美國加利福尼亞大學引進了6個核桃品種和11個山核桃品種,又從國內(nèi)其他地區(qū)引進了13個優(yōu)良核桃品種,開始進行嫁接組培實驗。核桃開花授粉的那段日子里,李保國每天從上午10點開始盯著觀察,以便獲取第一手資料,一直持續(xù)到下午4點,他背著水壺,帶著干糧,午飯就這樣簡單解決。關鍵時刻他親力親為,不敢錯過核桃授粉的時刻。為了核桃的順利培育,李保國付出了超出想象的時間和心血。2003年夏天,正在進行的人工干預實驗遭到大雨的破壞,李保國用傘護住核桃新苗,絲毫不考慮被雨水淋濕的自己?;侍觳回撚行娜?,經(jīng)過5年的艱辛努力,李保國終于培育出國內(nèi)最優(yōu)質(zhì)的核桃品種——綠嶺薄皮核桃,創(chuàng)造出核桃矮化密植技術,實現(xiàn)了核桃品質(zhì)的綠色有機。薄皮核桃造福了臨城縣人民,技術逐漸推廣到全國,創(chuàng)造出豐厚的年產(chǎn)值。
李保國帶領太行山群眾脫貧致富,不僅僅依靠自己的艱辛探索,不斷培育出優(yōu)質(zhì)果品,更重要的是,他還要把自己的技術傳授給千千萬萬的老百姓,讓山區(qū)農(nóng)民切切實實地把發(fā)家致富的本領、技術掌握在自己手中。這樣一來,李保國不僅僅是在大學里教書育人,他還要干一件更重要的事——做一個接地氣的農(nóng)村教授,把技術實實在在推廣到基層第一線,這是他科技扶貧新思路的根本要義。扎根基層,潛心研究技術,李保國把自己變成了農(nóng)民;技術推廣,教農(nóng)民掌握技術,李保國要把農(nóng)民變成自己?!鞍盐易兂赊r(nóng)民,把農(nóng)民變成我”,這是李保國科技興農(nóng)的最大信念?!案粛彙碧O果生產(chǎn)出來后,為了將這128道工序盡快地惠及更多農(nóng)民,李保國安排崗底村楊雙牛把村民組織起來,將每一道工序用通俗易懂的語言寫成一個故事,刊登在報紙上,印成書,免費向社會發(fā)放。2009年,李保國提出借助邢臺農(nóng)?!八徒滔锣l(xiāng)”活動,讓100名崗底村果農(nóng)在家讀中專,接受培訓,變成專家。如此一來,崗底村191名果農(nóng)獲得了國家頒發(fā)的果樹工證書,成為全國第一個持證下田的村莊。技術與收益都牢牢掌握在村民手中,村民依靠自己的努力,不斷創(chuàng)造著幸福生活。
李保國不斷推廣農(nóng)業(yè)技術標準化,開發(fā)山區(qū)產(chǎn)業(yè),培育名牌商標,讓越來越多的農(nóng)村百姓享受到科技帶來的經(jīng)濟成果。他作為科技扶貧的引路人,扎根在太行山,為太行山區(qū)脫貧致富作出了巨大的貢獻。他沒有簡簡單單地做一個只待在實驗室的科學家,而是選擇做一個深入基層的技術員。他為自己的選擇感到自豪,他曾經(jīng)講道:“當院士是未知數(shù),搞技術服務讓更多的老百姓擺脫貧困是已知數(shù),如果二選一,你說,一個共產(chǎn)黨員該選哪個?帶領全國人民奔小康是咱們黨正在干的千秋偉業(yè),我參與其中并能作出貢獻,不比院士賴?!?/p>
艾青曾在《我愛這土地》中寫道:“為什么我的眼里常含淚水,因為我對這土地愛得深沉?!毕氡乩畋鴮Υ艘采钣懈杏|,他將自己的全部智慧與汗水都獻給了太行山這片土地,帶領太行山的老百姓脫貧致富。“太行山上的新愚公”,是對他崇高的贊譽。古有愚公移山,今有保國治山富山,讓荒崗“披綠”,讓禿嶺“生金”。太行新愚公,矢志不渝,他有愚公之志,更有為民之情。唯無我方成大我,李保國常常是忙得了“大家”,顧不上“小家”。李保國的妻子郭素萍是他的大學同學,畢業(yè)后共同在河北農(nóng)大工作,幾十年里兩人形影不離,是工作上的好搭檔。郭素萍曾說,兩個人有三個家,一個是保定河北農(nóng)大家屬院,一個是太行山里各個駐點基地的家,還有一個就是輾轉于學校與各基地間越野車上的家。
20世紀80年代初,李保國常常在山里調(diào)研,山里的家就是他們夫妻的家,為了不分心,城里的老母親和剛剛1歲多的兒子被他接到了村里,一住就是4年多。那時的李保國在研究“小流域綜合治理”的課題,村里的鄉(xiāng)親都管他這個小兒子叫“小流域”。近年來,李保國要幫扶的地方、村子越來越多,常常要開車奔走于各地,在車上輾轉的日子越來越多,一年的行程大約要有4萬公里。相比下來,保定城里那個家,李保國反而住的時間最短。從邢臺山區(qū)回保定市區(qū)看望孩子和老人,在以前的條件下,至少要趕3個小時的汽車,再轉乘7個小時的火車,李保國大部分時間都在忙于工作,根本無暇顧及保定城里的家。為山區(qū)付出得越多,為自己的家做得就少了,李保國時常覺得虧欠家里的實在很多。2015年12月10日傍晚,李保國偶然回到保定家里,看到了好久不見的小孫子,當他興奮地抱起小孫子親吻時,小孫子卻生分地問他:“你是爺爺嗎?”這一問,讓李保國感到深深的愧疚,心中很不是滋味,默默地流下了眼淚。
2016年3月7日,李保國在平山縣參加河北省婦聯(lián)舉辦的一個活動,家人都到了現(xiàn)場,兒子和兒媳特意帶著小孫子從保定趕來。李保國見到小孫子很是激動,但當現(xiàn)場的主持人希望他對家人說幾句真心話時,他沉默了,好半天默默無言。最后,李保國說出了埋在心里的愧疚:“老婆,兒子,我愛你們,但我顧不上管你們,對不起!”一句藏在心底幾十年的“我愛你”和“對不起”,讓我們看到了李保國的硬漢柔情。
作為共產(chǎn)黨員,李保國始終牢記著自己的責任,為自己做得少一點,為太行山的百姓做得多一點,始終是他堅守的信念。直到生命最后的48小時,李保國還在為太行山里的“大家庭”奔波忙碌。2016年4月8日上午,李保國開車一個多小時從順平趕回保定,顧不上休息,馬上召集課題組開會,為第二天在石家莊召開的3個山區(qū)項目驗收會做最后的準備。下午,李保國又親自開車趕到石家莊,和課題組成員一起忙到晚上10點。第二天上午,李保國參加項目驗收會。下午,李保國又參加了果樹節(jié)水灌溉項目會議。直到夜里11點多,李保國才終于可以歇下來休息??墒?,這一歇息竟然變成了永恒。4月10日凌晨,李保國突然呼吸不暢,等送到醫(yī)院后,再也沒有醒來。這位太行山愚公是該歇一歇了,他已經(jīng)為這里做了許多,也同樣放棄了許多。太行山上漫山遍野的果樹、姹紫嫣紅的春花,默默來為他送別。李保國的生命雖然停留在2016年4月10日,但桃李不言,下自成蹊,這位“愚公”永遠活在人民心中!“愚公移山寧不智,精衛(wèi)填海未必癡”。古代寓言故事中愚公移山,矢志不移,至死不渝。進入新時代,李保國一心為民,生命不止,事業(yè)不休,他同樣有著百折不撓、一往無前的干勁,持之以恒、甘于奉獻的拼勁,彰顯著新時代“愚公精神”。
有位記者在跟隨李保國進山的路上問他:“想過以后再做點什么,過什么樣的日子嗎?”李保國想了想,憨厚地笑了笑,告訴記者:“我已經(jīng)習慣了山里的生活。到時候,也許就和老伴兒找個小山村住下,做太行山上的一棵樹。我的根,永遠扎在這里。”若是要問,一個共產(chǎn)黨員的信念到底是什么,李保國已經(jīng)給出了答案,他用自己平生所學,給百姓創(chuàng)造綠水青山,用自己的責任擔當,為人民創(chuàng)造富裕文明。咬定青山不放松,青山有幸,百姓有福!
(本文選自人民日報出版社《信仰的力量:共產(chǎn)黨員的信仰故事》)