耳鳴與飛鳥

那時(shí)，在暴雨里，我孤單地趴在那兒，沒有人拉我一把，讓我站起來。在廢棄的糧油廠大門外的水坑里躺著，我?guī)缀趸柽^去。迷茫中，我看到雨搭下幾只燕子在窩里縮著身子，只露出頭，它們模糊得像泥里的土，像土里的石灰一樣。

再往北幾百米是火車運(yùn)煤專線，在那場(chǎng)大雨的呼嘯中，我依然能聽到火車駛過路口鳴笛的聲音。

身上的舊自行車并不沉，它只壓住了我的右腿，可我就是起不來。我全身無力，就像一只沒有骨頭的蟲子，只能用頭與肩膀蠕動(dòng)著。水已沒過了胸口，如果這雨一直下，灌進(jìn)口鼻里，我注定是活不成了。

可我不甘心，連個(gè)死法都不能選擇嗎？這不公平。

夜晚的貓頭鷹

2004年7月初，我準(zhǔn)備和張洋去北戴河玩，那時(shí)我們正熱戀著，平時(shí)住在他家的平房里。那是一排連脊的家屬房，坐落在沙河南岸邊，低矮、潮濕，散發(fā)著河水的腥氣。那年夏天特別熱，我每天都把窗戶大開，恨不得讓風(fēng)都鉆進(jìn)屋子里，可那個(gè)夏天就是不刮風(fēng)，整個(gè)房屋似乎被罩在一個(gè)玻璃罐子里，密不透氣。

有天晚上，一只貓頭鷹飛進(jìn)了屋子，落在我的木衣架頂上，衣架最上面掛著一頂帽子，是張洋的，他個(gè)子高，習(xí)慣回來就把帽子掛在上面，那個(gè)衣架在黑暗里常讓我誤以為是張洋站在那里。貓頭鷹在燈光下眼睛發(fā)著幽暗的光，像另一個(gè)無邊的暗夜，現(xiàn)在想想那目光挺嚇人的，但那時(shí)我內(nèi)心住著一個(gè)發(fā)光體，它能抵擋一切黑暗與負(fù)面的東西。當(dāng)時(shí)張洋正沖完澡進(jìn)來，他說：“夜貓子進(jìn)宅，無事不來，要有不好的事發(fā)生。”我一只拖鞋飛過去，把那只貓頭鷹打得撲棱了兩下翅膀，飛了出去。“我會(huì)把不好的事全趕走！”我自信地說。那時(shí)我認(rèn)為我是堅(jiān)強(qiáng)而幸運(yùn)的，能主宰自己的生活。

兩個(gè)月前，我用自己的錢給張洋買了小靈通。當(dāng)時(shí)，我自己還沒有手機(jī)，要想找到他，還要四處找座機(jī)給他打電話。

在那段日子里，我迷戀所有的夜晚。我們?cè)谀切酆蜏卮嬷懈惺鼙舜?，找到自己，深刻體會(huì)人生的意義，對(duì)于愛、給予、接納，甚至生和死都有了嶄新的定義與理解。我常常在心里感謝老天爺讓我遇到這個(gè)讓我的人生通透明亮起來的人。那時(shí)我篤定地認(rèn)為沒有任何事情能與愛情這件事相匹敵。或者說沒有任何事能高過于張洋，他是一個(gè)那么好的男人，哪里都好，甚至他幾天不洗頭，頭發(fā)打綹，透出的那股油泥味兒都那么好聞。他更有一雙好看的手，他在我身上彈奏的每一段曲子都令我無比歡暢。我不想在夜里睡去，我想一直醒著，把所有的夜晚都過成白天，屬于我們兩個(gè)人的白天。那段時(shí)間里我們幾乎像貓頭鷹一樣，夜里精神抖擻，白天昏昏欲睡。

當(dāng)我說不想要白天，不想上班，就想和你在一起時(shí)，張洋總是不厭其煩地說：“小懶貓，以后我們會(huì)有無窮無盡的夜晚，放心，我永遠(yuǎn)是你的小老鼠，供你玩耍，任你享用！”他就是這樣的一個(gè)人，能把一件事說成另一件事，別有情趣。和這樣的人生活一輩子我何其幸運(yùn)啊。

張洋白天要與他的父親去市場(chǎng)販賣生姜、花椒、大料、辣椒、桂皮，香葉等調(diào)料。我則要去雙龍大廈賓館上班，我們倒班兒，有時(shí)是白班，有時(shí)是夜班，兩個(gè)人時(shí)常碰不上，這使我時(shí)常生出焦慮來。

那天，我用家里的座機(jī)給張洋打電話。我想問張洋什么牌子的剃須刀好。張洋一直用簡(jiǎn)易刀架刮胡子，因?yàn)樗樕嫌卸粌?，常常不小心就刮出一道血口子。我很心疼，決定給他買一個(gè)電動(dòng)的，讓他少受點(diǎn)傷，還有要讓他在朋友面前有點(diǎn)面子。在當(dāng)時(shí)，一個(gè)電動(dòng)剃須刀很貴的，但我感覺值得買。我不想讓我的旅行有一絲瑕疵與不快，要知道我是多么珍惜這次北戴河之行，因?yàn)橛幸恢艿臅r(shí)間，所有的白天和夜晚我都要和張洋在一起度過。

我媽和我弟正在看電視。我媽聽到我的話發(fā)出“嘁”的聲音，很大，她故意的，我知道她在撇嘴，我不看就知道她嘴歪眼斜的樣子。她從我記事起就時(shí)常露出這種鄙夷的表情來。記得七歲的時(shí)候我跟她說：“媽，你撇嘴瞪人時(shí)特別丑，難看死了！”那時(shí)我媽常對(duì)我爸，或者親戚、鄰居做出這樣的表情，結(jié)果那次換來我媽一個(gè)嘴巴和幾個(gè)腚根腳，我被打疼了，踢疼了，但是沒有哭，硬把眼淚憋了回去。我覺得沒說錯(cuò)，堅(jiān)持不哭，不哭是我的抗議。

我媽終于忍不住了，沒等我打完電話就把話倒了出來。她嘟囔了一堆，全是指責(zé)，聲音很大，意在讓電話那邊的張洋聽到，總結(jié)起來就是說我犯賤犯得不輕。我趕緊放下電話說你別陰陽(yáng)怪氣的。我媽說你那么有錢，咋不給你娘老子買塊餅吃。我說給你買的餅還少嗎？我這兩年的工資大半都進(jìn)了你的口袋！

我媽突然大聲說：“你給我不應(yīng)該嗎？從小把你養(yǎng)大，花了多少錢，你心里沒有點(diǎn)數(shù)嗎？”

我媽對(duì)錢的貪得無厭是出了名的，她的金戒指以及我弟的翻蓋手機(jī)都是我節(jié)衣縮食給買的。我弟沒有上班，也不做啥正經(jīng)事兒，腰里別個(gè)電話天天招搖過市，瀟灑得很，我媽卻從未覺得有啥不妥。我說一句，她有十句要懟我，她的偏心總讓我懷疑自己是撿來的。但我也能理解她，我爸去世了，沒了靠山，她一直是個(gè)小氣、愛錢的人，在我身上摳錢也正常，畢竟我是要嫁出去的人。我弟是男娃，要留在家里，她一直跟我強(qiáng)調(diào)著要指著兒子養(yǎng)老的。有時(shí)我也藏點(diǎn)心眼兒，我們單位隸屬于糧食部門，國(guó)有企業(yè)，因?yàn)殚_始有放假的消息傳出，人心渙散，管理很混亂，作為前臺(tái)收款人員，總可以撈到一些灰色的收入。這些錢我都自己存起來。自認(rèn)識(shí)張洋以來，我前前后后花了一些，又拿出一部分買股票。張洋有個(gè)朋友叫李時(shí)雨，一直研究這個(gè)。張洋說李時(shí)雨除了嘴損點(diǎn)兒外，是一個(gè)相當(dāng)靠譜、相當(dāng)牛的人，當(dāng)我們都是小屁孩的時(shí)候，他就開始倒騰一些小玩意，天生就是做生意的料子。

我的股票開始半年挺好，漲得很快，我怕有風(fēng)險(xiǎn)就賣了，換了幾千塊，相當(dāng)于我一年多的工資，拿到錢那一刻，我感嘆，這錢掙得可真容易！后來，張洋一直鼓動(dòng)我繼續(xù)投，我就把自己大部分錢都投到里面，這些東西我并不明白，都是張洋托李時(shí)雨在做。后半年就開始不行了，錢越變?cè)缴?，我說那就在里面放著吧，萬(wàn)一再漲回來呢？張洋卻自作主張給我拿回來一點(diǎn)，他說怕我分文皆無。錢沒剩幾個(gè)，我也并沒有太在意，本來都不是正道來的，失去也是正常的報(bào)應(yīng)。那時(shí)我的注意力全在張洋身上，沒有一件事能比得上我和張洋的愛情。

我媽聽我這么說，便怒氣沖沖地說：“我是怪你沒給我買餅嗎？我是說你沒給你弟買電話嗎？我是不同意你跟那個(gè)窮小子搞對(duì)象，為你好！知道不知道？你看你倒貼得跟個(gè)當(dāng)媽的似的，傻逼一個(gè)?！蔽覌屃R我跟罵外人沒啥兩樣?！吧当?、賤貨、豬狗不如”是她罵我時(shí)的口頭禪。

我不再同我媽糾纏，趕緊向外走。

這七天時(shí)間里，我要多準(zhǔn)備些吃的、用的東西，畢竟我們的錢都緊，能省就省。在去天鴿廣場(chǎng)附近買泳衣時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)穿著火紅衣服扎著高馬尾辮子的女人很顯眼，她穿著一條白裙子，個(gè)子很高，高過旁邊的男子。她走路的姿態(tài)肆意而妖嬈。離得那么遠(yuǎn)，甚至看不清她的面孔，都很顯眼。我往她旁邊掃了一眼，發(fā)現(xiàn)走在她身旁那個(gè)男的身形很像張洋，但離得太遠(yuǎn)了，他被那女的身子擋著大半，而且很快就穿過人群進(jìn)到商場(chǎng)的轉(zhuǎn)門里不見了。我進(jìn)了服裝店，看泳衣，看了一會(huì)兒，心里還是不安，就出門左轉(zhuǎn)走到附近一個(gè)電話亭里給張洋打電話。

我問張洋你在哪里？張洋說我在李時(shí)雨這兒，我們正在下棋。我聽到旁邊有男人說話，有象棋落到木質(zhì)棋盤上的聲音。我放心了，放下電話繼續(xù)去買游泳衣。

對(duì)于李時(shí)雨這個(gè)人，我除了從股票的事情上了解他，也見過一面。那次，我和張洋去逛群星商場(chǎng)，在樓梯緩步臺(tái)上，一個(gè)身材中等，不胖不瘦，長(zhǎng)相平常的年輕人正急著奔下樓梯向外走。那兒有一座假山石，假山石旁有一叢茂盛的綠植，細(xì)長(zhǎng)的葉子斜逸出來，刮了一下他的臉，他下意識(shí)地躲了一下，此時(shí)張洋狂喜地一把摟住他的肩膀。張洋喜氣洋洋地給我介紹：“這就是我常跟你提起的最好的哥們兒李時(shí)雨。”我們互相問了一聲好，沒說別的，他們又低聲說了兩句話，他就匆匆走了。李時(shí)雨的種種事情都是我和張洋閑談時(shí)了解到的。張洋也常說李時(shí)雨是個(gè)嘴損到?jīng)]朋友的人，但從張洋的言語(yǔ)中，我覺得李時(shí)雨很值得交往，只是張洋的朋友多，他并沒有太過在意。

后來，在北戴河我見到李時(shí)雨，這個(gè)自認(rèn)識(shí)張洋以后就常常被他說起、甚至調(diào)侃的朋友。同行的還有張洋另外兩個(gè)男女同學(xué)。據(jù)說李時(shí)雨是后加入進(jìn)這次旅行的。幾個(gè)人雖然不是親同學(xué)，但都熟絡(luò)。大家在一起互相開著玩笑，講著過往，洗海澡，喝酒說故事，氛圍很好。張洋人緣極好，朋友多，走到哪里都有眾星捧月的感覺。臨行前，張洋就給我打預(yù)防針，不要跟李時(shí)雨聊股票的事，即使他跟你說，你也要岔過去，他說你的股票賠了，他也很自責(zé)，再說他自己也賠了很多錢的。我說你放心，看你的面子我不會(huì)提的。

李時(shí)雨真的像張洋說的，是一個(gè)與眾不同的人，他說話的方式粗糲又尖銳，你要說他正經(jīng)吧，突然蹦出的某些話來讓人猝不及防，你要說他不正經(jīng)吧，他常戳中事情的本質(zhì)。但他也有正常聊天的時(shí)候，娓娓道來，不失條理與節(jié)奏。比如第三天，我們聊起了一些關(guān)于人性的話題，李時(shí)雨就說人有的時(shí)候很奇怪，夜晚和白天是兩個(gè)人。從心理層面上來講，是動(dòng)物性和人性的分水嶺，從精神狀態(tài)上來說是敏感、悲觀、膽怯、絕望與混沌，樂觀、自洽、希望的對(duì)等博弈，人的強(qiáng)大就是用后者把前者包攏起來，使其不突兀，不泄露……我聽得似懂非懂，但卻愿意聽。他看到我的表情后，說：“不懂是因?yàn)殚啔v淺，如果有一天你遇到了挫折，你會(huì)深有體會(huì)，到時(shí)你就會(huì)懂的。”我心想，我可不想遇到，再說我有張洋。張洋和我在一起時(shí)就說過，以后絕不讓我受苦，也不讓我受委屈，他個(gè)子高，有什么事情他擔(dān)著。當(dāng)時(shí)我的注意力不在李時(shí)雨的話里，而是在張洋的女同學(xué)身上，我總是感覺這個(gè)高個(gè)子的劉佳看張洋的眼神不怎么對(duì)勁兒。也許之前他們就交往過，我不無憂慮地想。這事以后我得打聽一下，以便防患于未然。

在北戴河的最后一個(gè)傍晚，我們吃完飯去海邊散步，五個(gè)人走著走著，就分成了兩伙，我和李時(shí)雨落在了后面，他們?nèi)齻€(gè)人光著腳丫在沙灘上邊跑邊玩。雖沒和李時(shí)雨單獨(dú)說過幾句話，但幾天下來也了解了他一些。這人話不多，但是每一句話都有筋骨，常讓人有嚼不動(dòng)、消化不了的感覺。張洋曾告誡我少聽李時(shí)雨的話，沒一句正經(jīng)的。但我總感覺李時(shí)雨不正經(jīng)的話后面總有另一個(gè)意思。

我問李時(shí)雨：“你和張洋的棋誰(shuí)下的好？”

李時(shí)雨說：“別聽他瞎白話，我從來不下棋！”

我又問：“來北戴河前的那天中午你在哪里？”

李時(shí)雨頓住，看了我一眼，想了一下說：“我跟張洋下棋呀，你信么？”

我說：“我不信！”

李時(shí)雨又說：“信不信都一樣！”然后快步追張洋他們?nèi)チ恕?/p>

從北戴河回來一個(gè)月后，因?yàn)殚_兩會(huì)，我們酒店的事務(wù)特別多，那些天有時(shí)忙得飯都得擠時(shí)間吃。正趕上我上大夜班，張洋知道我顧不上吃晚飯，就給送來。是我愛吃的酸菜餡餃子，我吃得心滿意足。張洋送餃子時(shí)干凈利落，頭發(fā)一扇一扇的樣子時(shí)不時(shí)地抓撓著我的心尖兒，我就打電話和同事?lián)Q了班，要知道會(huì)議期間算加班，加班費(fèi)很高的，換班的同事不一會(huì)兒就樂顛顛地到位了。

那天，我在張洋家遇到了穿紅衣服的女人，她正在往身上套她那件紅衣服。白裙子還沒套上，只穿著三角褲衩，粉色黑邊，正前面有一只蝴蝶伏在鼓鼓的三角地。她就是張洋的女同學(xué)劉佳。

我從張洋家搬了出來，他站在那兒默默地看著我，一句話也沒有，仿佛我們不認(rèn)識(shí)一樣。這個(gè)場(chǎng)景讓我每個(gè)夜晚想起來都痛不欲生，我不明白為何自己連一句對(duì)不起都不配得到。

最開始那三天，我在床上躺著不吃不喝，開始哭，后來淚水沒了，我的悲傷與絕望找不到出口，就在心里悶著。我媽沒有放過我，她終于逮到了機(jī)會(huì)。自從知道張洋跟別人好了以后，她就連損帶罵在我耳邊聒噪著。她從來都是在我受挫折的時(shí)候使勁罵我，以此來證明我的愚蠢；在我得意的時(shí)候，也會(huì)譏諷我輕浮自大。她從來沒有放過我，仿佛生下我就是讓我成為她擊打的沙袋。那一次，我想到了死，有無數(shù)個(gè)時(shí)刻，我真想去摸電閘，因?yàn)槲覀冟従永咸褪沁@樣死去的，這個(gè)沖動(dòng)在我心里經(jīng)久不息地翻涌，我需要使勁才能把它按住。

第四天，當(dāng)我的力氣幾乎要全部消失時(shí)，自尊爬上心頭，我想我不能因?yàn)槭兖I死，會(huì)讓人笑話的，于是就吃了一點(diǎn)兒東西，可依然沒有什么食欲。夜里，我睡不著，懨懨地起來，走到了院子里，扶著墻頭，借著月光，我看到櫻桃樹上，一只貓頭鷹站在樹枝上注視著我。我不知道它是不是被我用拖鞋打過的那只，如果是，我想對(duì)它說對(duì)不起，我想重新來過，不那么粗暴地對(duì)待它，如果我溫柔一點(diǎn)，事情會(huì)不會(huì)朝著另一個(gè)方向發(fā)展？貓頭鷹是朦朧的，也是色彩斑斕的，它發(fā)著光，它朝我鳴叫，嘶啞地叫著，似從遙遠(yuǎn)的地方傳過來的回聲，朦朧的天邊瞬間飛來了一群鳥，它們鋪天蓋地地?fù)湎蛭遥盐野鼑?，把我淹沒，把我溶解……

我醒來的時(shí)候，躺在院子的水泥地上。我的臉火辣辣地疼，我摸了摸，黏糊糊的，應(yīng)該是倒地的時(shí)候磕破了。我艱難地爬起來，坐在那兒。我感覺腦袋里的一根弦繃得那么緊，那么細(xì)，眼看著要斷開。如果斷開了，就像前街那個(gè)被男朋友拋棄的小二丫頭一樣瘋瘋癲癲，三十六七了還喜歡追著十幾二十歲的小伙子跑，那是多么不體面！我可不想落到那個(gè)下場(chǎng)。我艱難地爬起來。此時(shí)我媽和我弟在各自的屋子里酣睡，沒人知道我摔倒，沒人扶我一把?；蛘哌@是小事，從小到大，我摔的跟頭很多，這也不是唯一的。

從那晚開始，我的耳朵里真的飛進(jìn)去了很多鳥。開始的時(shí)候，它們?cè)谖业亩帗淅庵岚?，尖銳地鳴叫著。隨著時(shí)間的推移，它們?cè)斤w越深，我無法將它們趕走，它們已經(jīng)飛到了我腦袋深處，并在里面筑巢、生活，它們?nèi)杖找挂共煌５伉Q叫著，那么多、那么嘈雜。有時(shí)我生怕它們啄斷了我腦袋里那根細(xì)如蠶絲的弦，讓我癡呆瘋傻了。我盡力地安撫著那群鳥，我對(duì)它們說：“求求你們小聲點(diǎn)，別亂撞了，我們互相遷就好不好？”我深知自己再陷進(jìn)去就完了，我努力找各種佐證與借口把自己從這場(chǎng)泥潭里拔出來。

我想起了李時(shí)雨在海邊對(duì)人性的分析，以及他對(duì)我打的那個(gè)比方。由此我又想起熱戀時(shí)張洋總是重復(fù)的那句話是有寓意的，我才是那只老鼠，而他是那只貓。他們都活在清醒之中，只有我是如此渾沌、愚蠢。他們說的那些別有用心的話時(shí)刻提醒著我的癡傻。我變得越發(fā)不甘與絕望，白天我在理智與崩潰的邊緣來回?fù)u擺；而所有夜晚都變成了煉獄，我的心在這煉獄里煎熬著，滾油烹、開水燙。我蒙著被子哭泣，生怕別人看到，被背叛是恥辱，說明我不夠好，不優(yōu)秀，不值得。我要表現(xiàn)得不在乎才對(duì)，我不能讓人看到我的軟弱，特別是我的母親和弟弟。我現(xiàn)在明白了能真正傷害我、讓我拔不出泥潭的都是我最親近的人。

從那天晚上開始，我忽然覺得到這個(gè)世上似乎根本沒有一個(gè)叫張洋的人。因?yàn)樗麤]有出現(xiàn)過，沒有一句解釋，也沒有一句道別。全心全意付出一年的感情，我連一句“對(duì)不起”都不配得到。一想到這些我就不想活了，也是從那時(shí)起我有了抑郁的各種癥狀。

在我離開張洋半個(gè)月后，李時(shí)雨來找我，并給我送來一個(gè)MP3。我以為他是來給張洋傳話兒的，結(jié)果他跟我說：“愛情這東西，你不能太當(dāng)真，不然會(huì)死得很慘。去了穿紅的，還有掛綠的。你被傷過就通透了。聽聽音樂可能會(huì)好一點(diǎn)?！蔽颐靼姿莵韯裎课业?。

李時(shí)雨算是知道全部真相的人，他寥寥幾句勸慰，讓我如牛羊反芻一樣，在心里來回倒騰，讓我在不斷推翻與又不得不因事實(shí)而勉強(qiáng)贊同時(shí)，也抵消了一些痛苦，雖然不多，足以讓我在夜里能多睡一會(huì)兒，伴著那些鳥鳴聲。

離開張洋的第七天，我實(shí)在受不了我媽謾罵、詛咒與無時(shí)無刻的提醒，就搬到同事的空房里住。一個(gè)月后，我弟就跑來接我回家。他說：“咱媽是刀子嘴豆腐心你不知道啊，我們都想你了，回家吧！姐?！蔽抑肋@兩個(gè)人是想我開資的日子快到了。我看同事也要回來了，就跟著回去了，畢竟不能總賴在別人家里。

我媽自我回家后，態(tài)度一百八十度大轉(zhuǎn)彎。首先她在語(yǔ)氣上不再是氣急敗壞，而是語(yǔ)重心長(zhǎng)了，她跟我說：“閨女，你把錢花在家里，至少你還有個(gè)家，你花在一個(gè)外人身上，你屁都沒得到。這個(gè)道理你要記住。愛是什么，是錢。給你花錢，才是在乎你，因?yàn)樗谀闵砩贤顿Y了，半路收手，不劃算呀，而張洋那個(gè)窮鬼離開你反而是占了便宜……”我媽喋喋不休地在我身邊說了半天，后來她終于說：“等著，你的結(jié)婚對(duì)象，媽給你找，一定讓你滿意！”其次在行動(dòng)上，我媽開始給我物色相親對(duì)象了。原來我媽對(duì)我的事從來都只動(dòng)嘴，動(dòng)嘴也都是消極的，帶有破壞性的，根本沒有行動(dòng)參與。比如說我去市里念糧校，是我腿疾嚴(yán)重的爸爸送我去，又瘸著拐著給我安排好一切。我上班需要跑關(guān)系，落檔案時(shí)，爸爸已去世幾年，那時(shí)正趕上我闌尾炎犯了，獨(dú)自在醫(yī)院打點(diǎn)滴，都是我一個(gè)好朋友幫忙辦的，而母親不出現(xiàn)的理由是我不應(yīng)該去那個(gè)破單位，應(yīng)該跟著她的妹妹去南方掙大錢。

轉(zhuǎn)眼，那年年底，我們單位開始精簡(jiǎn)人員，四十五歲以上的開始放假，只開基本工資。我們二十多歲的職工雖然一時(shí)沒事，但工資也減了很多。我媽說：“憑你的顏值和現(xiàn)在單位好的名聲要抓緊時(shí)間找對(duì)象了，不然趕上像那些大集體放假的企業(yè)就壞菜啦，你的身價(jià)也跌了?！币?yàn)閺堁蟮谋撑?，我?duì)什么事都失去了興趣，我成了我媽的一個(gè)木偶。細(xì)想想誰(shuí)不是被人牽著走呢。我愛張洋，被他牽著鼻子走，為他著想，替他考慮，卑微時(shí)甚至討好他，結(jié)果他把我牽到了愛情的盡頭。

我在痛苦中殺不死自己的肉身，決定殺死自己的精神。我討厭現(xiàn)在的自己，討厭目前的境遇，那就過一過不一樣的婚姻生活。我希望快一點(diǎn)兒嫁出去，進(jìn)入到一個(gè)全新環(huán)境，遇到全新的人，把所有的舊人舊事都扔掉。甚至李時(shí)雨送我的那個(gè)MP3也讓我丟進(jìn)紙簍里。

我的要求就是我媽同意就行。但是我媽很挑剔，她說不能讓閨女受委屈。半年后，她給我挑了一個(gè)家里能拿得出五萬(wàn)塊彩禮的大我六歲的男人。我想我媽把我賣了個(gè)好價(jià)錢，應(yīng)該能高興了吧。

在“過彩禮”的環(huán)節(jié)中，我媽跟我的未婚夫小凡的父母說彩禮錢她是一分不要的，將來都給我?guī)Щ匦〖?，用于我們小家過日子。這個(gè)倒讓我預(yù)料不到。未婚夫家里當(dāng)然很高興，后來又七七八八變相地給我媽很多錢，這些零散的錢我媽都裝進(jìn)了自己的兜里，我也不說破，畢竟我是她養(yǎng)大的。而我弟弟有些過分，沒有經(jīng)過我的同意，把我買衣服的三千元錢拿走了，我依舊沒說什么，畢竟一家人，你能拿他怎么樣？

大半年來，我是麻木、消極的，除了慢慢療愈內(nèi)心的傷痛外，就是機(jī)械地上班。訂婚、結(jié)婚中很多繁瑣的事情我都以工作忙，請(qǐng)不了假為由，不愿意參與。小凡第一次跟我生氣是因?yàn)橐黄鹑ヅ慕Y(jié)婚照，我推了兩次。他說結(jié)婚是件大事，你咋不上心呢？你是不是不愿意？我說我當(dāng)然知道婚姻是大事，有三四十年的日子要過，但我真沒空，而且這事那事的程序太繁瑣。他倒也沒再說什么，后來有些事就直接越過我，跟我媽商量。小凡說我媽是一個(gè)通情達(dá)理的人。我在心里暗暗哼了一聲。后來差不多所有的事都是我媽一手經(jīng)辦的。

訂婚兩個(gè)月后，我媽說找個(gè)日子結(jié)婚吧，我說這么急干嘛，我不同意。我媽嘟囔了一句：“好不容易遇到個(gè)大腦袋的，別夜長(zhǎng)夢(mèng)多！”我說：“媽你說啥？”我媽忙又改口說：“我是說遇到一個(gè)好人不容易，別猶豫，再錯(cuò)過了?！蹦菚r(shí)我聽到一個(gè)消息：張洋和那個(gè)女人打了起來，他把那個(gè)女人打得住院了。張洋不是一個(gè)粗暴的人，除非被逼急了。我想反悔，但我們已收了彩禮錢，正籌備結(jié)婚。我一拖再拖，兩個(gè)月后小凡家也開始著急。而張洋依然沒有動(dòng)靜，他并沒有來找我。我心里殘存的那點(diǎn)小火星兒熄滅了，終于同意結(jié)婚。

婚禮頭一天，我媽在家里辦了幾桌，都是一些街坊鄰居同事，平常人情來往中有禮份的人。按慣例小凡是要在場(chǎng)敬酒的。當(dāng)著那些人和小凡的面，我媽鄭重其事地給了我一張卡，她告訴我這張卡里是小凡給的彩禮錢，用我的名字，她給我們存了起來，讓我們倆好好過日子，還說現(xiàn)在攢錢不容易，將來有孩子花銷更大，盡量別動(dòng)這張卡的錢。后來我媽又說：“但是將來我兒子結(jié)婚呢，或者我有個(gè)急事，你們倆可要借我點(diǎn)錢倒短兒啊，我過后一定還給你們的?！毙》伯?dāng)然痛快地答應(yīng)了，畢竟這彩禮錢是給出去的，沒打算要回來。他感動(dòng)得眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了好幾圈。那一刻我也感覺我媽真的變了，人會(huì)變，張洋會(huì)變，我媽也會(huì)變。那一刻，我也對(duì)以后的婚姻生活有了一絲希望，心里一橫說：“嘿，就這樣吧，反正女人都要走這一步，結(jié)婚，生孩子，過日子。眼睛一瞎，心一閉，往前奔吧！”在結(jié)婚的前一天我終于說服了自己的內(nèi)心。

婚禮辦得很風(fēng)光。親戚朋友都說我的福氣好。我媽臉上也特別有光。我弟還在我們婚禮現(xiàn)場(chǎng)唱了一首深情的歌，為我祝福。在外人的眼里，我們是多么相親相愛的一家人。

結(jié)婚頭兩天，我招待同學(xué)晚上聚餐，大家都喝得挺多，宴席快要結(jié)束的時(shí)候，我從洗手間出來，遇到李時(shí)雨從外面進(jìn)來。他見到我就掏出了一個(gè)大紅包，然后說：“你也不夠意思，閃婚怎么不找我，我也是男的！”我說：“你別鬧，我是遇到了愛情！不是有個(gè)男的就行！”他撇了撇嘴說：“屁！你這個(gè)女人又蠢又傻還不自知，過去就是過去了，拿自己未來賭氣，拎不清?！闭f完就走了，他沒吃飯，也沒有給我祝福。其實(shí)他走以后，我還是有一點(diǎn)點(diǎn)心酸的，我這樣說是想讓他把這句話傳給張洋，我的卑微卻被李時(shí)雨看得清清楚楚，我不知道他會(huì)跟張洋怎么說。

我打開李時(shí)雨的紅包，發(fā)現(xiàn)他給我封了兩千塊，那些天我收到最大的紅包是三百。我不知道他是何意，難道是因?yàn)榘盐业墓善辟r進(jìn)去了，心里不安？有那么一刻，我甚至想這紅包里的錢是不是張洋的？

那天晚上，我耳朵里有一只鳥撲棱著翅膀，飛到耳廓外，它嘶鳴著，聲音里有血，聽上去特別凄厲，我蒙上被子大哭了一場(chǎng)。

沒有雙腳的鳥

我結(jié)婚后，和小凡說好過兩年再生孩子，小凡當(dāng)時(shí)并沒有反對(duì)。我安靜地過了兩個(gè)多月，那兩個(gè)月里，我睡眠比之前好了一些，腦袋里的那些鳥似乎飛向更深處，鳴叫聲越來越弱，幾乎要消失，頭也不像原來那么疼，我想它們應(yīng)該是要與我告別了。

兩個(gè)月后，住在隔壁樓的小凡父母常來家里，他們有房門的鑰匙。有一次我正洗澡，門就開了，他們轟隆隆進(jìn)來，我很尷尬，還好，那次我把睡衣放在衛(wèi)生間里了。晚上，小凡回來，我把這件事跟他講，他說這有什么？都是一家人，再說你也不是小姑娘了。他父母來的核心目的是要我們趕緊生孩子。有次在飯桌上，小凡的爸爸竟然說：“女人不生孩子跟不下蛋的母雞有什么區(qū)別，你說是不是？”那次他把問題故意甩給我，口氣里還有輕蔑的挑釁。他們大概知道了我暫時(shí)不生孩子的決定。

那天，我特別生氣，就私下跟小凡說，這是什么觀點(diǎn)？人又不是動(dòng)物！我記得曾和張洋討論過這個(gè)問題，那時(shí)他說，孩子是你生的，你愿意生就生，不愿意就不生了，我尊重你，只要兩個(gè)人的感情好，別的都不重要。小凡不是張洋，他說：“人不是動(dòng)物，但也得像動(dòng)物一樣生存、繁衍??！我爸說的沒有大錯(cuò)?！蔽乙詾樽约耗荛]了心，瞎了眼往前走，可有時(shí)還是特別不適。因?yàn)檫@件事，我們第一次鬧了別扭，有一周的時(shí)間，我們倆誰(shuí)也不搭理誰(shuí)。

我看清了，這樁婚姻的實(shí)質(zhì)對(duì)于小凡他們家來說，就是為了繁衍。從此我不再與小凡討論這些，他與我的想法是有差距的，我們爭(zhēng)論到最后，投降的還是我，因?yàn)槲以礁麑?duì)話，爭(zhēng)吵，就越感覺自己結(jié)婚是一個(gè)大錯(cuò)誤，如果把嘴閉上，雙手捂住眼，我還能假裝忽略這些，還能心平氣和他過日子。

我媽也很關(guān)心我婚后的生活。她主要是以打電話的方式，有時(shí)長(zhǎng)，有時(shí)短，短的時(shí)候是家里人都在，而一旦我自己在家，她就會(huì)說個(gè)沒完，她什么都問，甚至我們晚上睡覺的問題。她也讓我趕緊生個(gè)孩子，她說這樣可以綁著男人的心，你給他們家生了兒子，你就有了資本，可以為所欲為了。

我身邊有這樣的母親晃著，腦袋里被她的那些聰明、利已的話充斥著，有時(shí)真的不勝其煩。

我媽還特別在意我們倆錢的問題，她要求我掌管錢財(cái)。我說我們商量好了，我們先各存各的，生活費(fèi)各掏一半，年底放在一起存。要是年底誰(shuí)存得多了就獎(jiǎng)勵(lì)誰(shuí)一朵小紅花。其實(shí)我和小凡約定時(shí)是認(rèn)真的，當(dāng)時(shí)我們也很快樂。我媽卻說你這個(gè)傻孩子，小紅花你得定了。我媽總是這樣惡意揣度別人，在她眼里沒有好人。我媽還說你等著吧，我給你想辦法，讓你立于不敗之地。

我媽開始跟我們借錢，因?yàn)槭堑谝淮?，小凡就主?dòng)拿出一些錢來。我媽后來就給我打電話說，看看人家孩子多聰明吧，那是奔著你們的財(cái)政大權(quán)使勁呢。我說你把人家的好心當(dāng)成驢肝肺了。我媽又在電話里罵我：“傻逼啥樣你啥樣?！焙髞砦覌層种苯痈医?，說這次不用小凡的錢，你也不用跟小凡說。這樣我的錢也被我媽借去了一千五，幾乎是我存款的一半。我媽又從她賣服裝老姐妹那弄來幾件過時(shí)的壓箱底的衣裙給我送來說：“這是錢的去處，小凡查賬也是沒轍。”有時(shí)我真有要被她逼瘋的感覺。后來很多時(shí)候她打電話來，即使我一個(gè)人在家也說家里人都在。

我結(jié)婚不久，弟弟也戀愛了，并訂了婚。我媽找小凡借錢的理由這算其中一項(xiàng)。小凡第一次、第二次肯借錢，都礙于我媽把彩禮錢給我?guī)Щ貋砹恕５麑?duì)我媽喋喋不休的模樣也漸漸有了反感。他說我發(fā)現(xiàn)你媽媽在演戲。我說沒有吧！事實(shí)上，我挺佩服小凡的眼力，這么快就識(shí)破了，但我不能就那么明晃晃地揭露她，畢竟她生了我。我媽從我和小凡手里先后借去了六七千塊錢，那時(shí)兩萬(wàn)塊錢就能辦一場(chǎng)很像樣的婚禮。

小凡父母在我媽來借錢之后開始有了微詞，旁敲側(cè)擊地說當(dāng)媽的不要過多介入女兒的生活。小凡再次跟我強(qiáng)調(diào)這事時(shí)，我說要不介入就都不要來。那次小凡把我遞給他的一只橘子摔掉，又推了我一把，說你什么意思，在怪我父母來家里了嗎？這個(gè)房子是他們買的！這屋里的一切都是他們置辦的，你有什么權(quán)力不讓他們來？我一屁股坐在沙發(fā)上，驚詫地看著小凡摔門而去。

我媽對(duì)小凡家的這些動(dòng)向并不知道，盡管我已經(jīng)說了我的境況，她依然我行我素。某一次我和小凡回我媽家，我媽當(dāng)著我們的面說：“你倆都成家了，父母為你們辛苦半輩子，以后節(jié)假日、雙方父母生日都要想著，禮物多少不重要，心意最珍貴！”

我媽說得故意，小凡聽得不舒服。隨后的中秋節(jié)，小凡做得也絕。他給我媽買了兩盒月餅，價(jià)值四十元，我說太少了，我再買點(diǎn)水果吧！小凡說：“不許買，聽我的，這次我給咱媽一個(gè)驚喜，我已經(jīng)給她買了一個(gè)純銀的手鐲?！蔽抑缓貌蛔髀暎笥铱纯矗南胨谚C子放在了哪里呢？

當(dāng)我媽看到小凡拎著那點(diǎn)禮物進(jìn)屋后，臉色很不好看。對(duì)小凡的問候也不愛理睬。幾句話過后，我媽就把矛頭指向了我，她指桑罵槐的本事信手拈來，我很窘迫，就跟我媽說：“你說話別那么刻薄行不行，你的眼光能不能放長(zhǎng)遠(yuǎn)點(diǎn)？”我媽說你現(xiàn)在翅膀硬了，教訓(xùn)起我來了。小凡倒是全程淡定，臉上看不出什么。在回來的路上，我怕小凡生悶氣，就對(duì)他說：“我媽的話你別往心里去啊，銀鐲子也不用給她了！”小凡臉色突然就變了，說：“你挺天真啊，哪有銀鐲子，我只是說說而已，你也信？她也配？”

婚姻給我?guī)淼牟贿m感越來越多，其實(shí)最先出問題的是睡覺這件事。這事從結(jié)婚那天晚上就開始了，而且一直在，不會(huì)結(jié)束，對(duì)于夫妻生活這件事，我是越來越不喜歡。小凡看上去文靜，對(duì)這事卻簡(jiǎn)單、粗暴，仿佛是為了完成什么任務(wù)，或者就是急于釋放自己的壓力，而我只需要隨時(shí)接納、服從就行。我不敢把自己往工具上面想，而事實(shí)上自己真的成了工具。原來和張洋在一起時(shí)，我有如魚得水的酣暢，而與小凡，他要么像一塊石頭，要么像一片沙漠，亦或者是蒺藜，而多數(shù)時(shí)候，我自己什么都不是。還有，最讓我難受的是，我一點(diǎn)點(diǎn)看清了小凡的真實(shí)面目，他看上去溫文爾雅，其實(shí)性格特別陰郁，這是我沒有預(yù)料到的，他甚至因?yàn)槲沂韬霭阉聊樀拿砘煸谝路锵?，就大發(fā)雷霆，有兩三天不同我講話。而生活里這樣的小事比比皆是，上一秒還面目晴朗地說話，下一秒因?yàn)槭裁词禄蛘吣囊痪湓捳f得不對(duì)，臉就沉下來，而后也不一定發(fā)作，只是冷眼盯著你、揣度你，在什么時(shí)候給你來那么一下子，讓你噎得半天喘不上氣來。

偶爾，小凡也有特別陽(yáng)光的時(shí)候，比如我們端午節(jié)去登山，站在山頂，他感嘆美景，張開懷抱伸向天空時(shí)，我在他的臉上竟然看到了張洋的影子，很迷人的模樣。

后來小凡很快活地抱了我一下，說我們趕快生個(gè)孩子吧，一家三口多好。我不知道他為什么一高興就要生個(gè)孩子，好像快樂是跟孩子捆在一起的，沒有孩子就不快樂，或者是假的、虛幻的。我是我媽的孩子，可我從懂事起就不快樂，而我媽生下我，也不見得快樂到哪里去，我弟可能還好點(diǎn)?；蛟S只因我是個(gè)女孩。

我說好，那我們就生個(gè)女兒，好好疼愛她。我故意這樣說，沒想到小凡說好，生什么都好。我只是試探小凡是否重男輕女，其實(shí)我并沒有做好準(zhǔn)備。

結(jié)婚四個(gè)月后，單位組織體檢，我查出懷孕了，竟然已經(jīng)五周大了，沒有孕吐與不適感。我回想起自己一直在吃避孕藥，問題出在了哪里呢？回家后，我張了幾次嘴，沒有把這件事告訴小凡，我沒有徹底想好，想再等等。

我開始吃得多起來，我開始胖，可我就是忍不住想吃。本來我身材就有點(diǎn)微胖，現(xiàn)在好了，終于變成了讓人一眼看起來很胖的女人了。小凡開始對(duì)我的身材有了微詞，他說女人還是瘦點(diǎn)好看。我說那我少吃點(diǎn)吧！但我依舊管不住的自己的嘴，我也不想讓我肚子里的孩子缺營(yíng)養(yǎng)，那時(shí)我已經(jīng)傾向于留下這個(gè)孩子了。我想得找機(jī)會(huì)把這事告訴小凡。夜里睡不著覺的時(shí)候，我就想，其實(shí)就是四個(gè)字“我懷孕了”，怎么非要找機(jī)會(huì)說呢？用不了兩秒就能完成，問題出在了哪里呢？

如果說小凡第一次推我，我沒有在意，但他第一次打我后，我才突然醒悟問題原來在這里，我跳進(jìn)了這么大的一個(gè)泥坑里。

在婚后那幾個(gè)月里，我把張洋從我的記憶里硬生生地?fù)赋鋈チ?。白天只要張洋在我心里出現(xiàn)，腦袋里立即就有個(gè)聲音喝令我：停！然后我就強(qiáng)迫自己做些別的事。但我卻常在夢(mèng)里見到他。我夢(mèng)到張洋來找我，求得我的原諒。在夢(mèng)里我常拿小凡與他做著對(duì)比，我越來越發(fā)現(xiàn)張洋其實(shí)是那么適合我?？蛇@又有什么用呢，我已嫁作人婦。有時(shí)早上醒來，我都分不清我是在現(xiàn)實(shí)中還是在夢(mèng)里面。

張洋給我打來電話時(shí)正是中午，那時(shí)我們單位已經(jīng)開始效益不好了，常常不定時(shí)放假。那天我午睡醒來，正坐在桌子前發(fā)呆，電話鈴聲響了，我隨手拿起來，張洋的聲音就從那邊爬過來，久違的后鼻音，讓我心狂跳起來。他問了我的近況，還說他一直沒有臉跟我說對(duì)不起，他讓我記住這個(gè)電話號(hào)，是他新的聯(lián)系方式，有什么難處記得找他。放下電話我已經(jīng)淚流滿面，我并不知道自己的淚水那么輕易就下來。也正因?yàn)槲业氖B(tài)，從門外進(jìn)來的小凡一下子捕捉到了，他以最快的速度回拔了過去。電話那邊張洋張口就叫出了我的名字。小凡大吼起來：“你他媽的是誰(shuí)?。　比缓缶痛罅R起來。張洋那邊趕緊掛了電話，小凡把電話摔在了地上，他憤怒地質(zhì)問我：“是誰(shuí)！說，是誰(shuí)？”他揪著我衣領(lǐng)，推我，并打了我一個(gè)嘴巴。那些耳朵深處的鳥兒們又重新飛了出來，它們扇動(dòng)翅膀的聲音曾讓我一夜無眠。

在我的婚姻里如果說有一絲希望的話，那么就是我孩子的到來。我第二次被打是當(dāng)張洋打電話的事又被重新提起時(shí)，那時(shí)孩子在我肚子里已經(jīng)有十二周了。我們吵了起來，他不但動(dòng)手打了我耳光，還用了腳踹了我一下。我當(dāng)時(shí)感覺肚子一緊，我哀求他：“小凡，你別打了，我懷孕了。

但那次我還是進(jìn)了醫(yī)院，我在醫(yī)院除了保胎，還要治耳朵。我左耳的那些鳥叫聲被一塊巨石壓住了，被一陣陣?yán)茁曆诼窳?。原來我是那么討厭那些鳥鳴，它們時(shí)時(shí)刻刻地不停歇，有時(shí)讓我發(fā)瘋，而那時(shí)，我多希望它們能來，至少我還能聽到聲音。三天后，胎兒保住了，但我的耳朵一直沒有緩解，我覺得自己要徹底聾了。當(dāng)醫(yī)生問我耳朵的感覺時(shí)，我說右耳朵里面一直有一群鳥叫，日夜不停，直至我入睡；左耳隆隆巨響、疼痛、冰涼、感覺透風(fēng)透氣了，醫(yī)生用儀器又給我看了看，診斷書上寫著：重度耳鳴，左耳膜穿孔。記得醫(yī)生說耳鳴有很多種，比如嗡嗡聲、蟬鳴、翅膀撲棱聲，你這屬于神經(jīng)性耳鳴，多屬于遇到什么重大挫折的后遺癥，以后盡量別生氣，別上火，會(huì)減輕。而你這個(gè)穿孔看是什么原因造成的了，如果是有炎癥要吃藥治療，如果是外力，不用藥可以自愈。于是我明白了，我的左耳好不好要看天意了，就不再說什么，離開了醫(yī)生辦公室。

我住院時(shí)遇到了李時(shí)雨，他并沒有問我為何住院，但就在我出院的那天，在洗手間門口，我遇到了他。他對(duì)我說：“你這個(gè)人就是笨，非要撞南墻，人就活那么多天，何必為難自己。”這時(shí)，小凡從病房里出來往這邊看。李時(shí)雨似乎知道我的境遇，快步走開了。我不知道他出于什么目的這樣說我。

從醫(yī)院回來后，我差不多夜夜失眠，抑郁越來越嚴(yán)重。

當(dāng)我懷孕的事公布以后，小凡初聽很開心，很多天沒有同我吵架，對(duì)我說話的聲音也柔和了些。可后來突然就開始對(duì)我不理不睬，也不同我講話，有時(shí)無端發(fā)火。他脾氣時(shí)好時(shí)壞，讓我琢磨不透。

孩子六個(gè)月大時(shí)，小凡托人做了兩次B超，那時(shí)我知道肚子懷的是個(gè)女孩。開始時(shí)，他也挺高興，說女兒知道疼人。可后來又恢復(fù)到喜怒無常的狀態(tài)，有時(shí)對(duì)我愛理不理，甚至還嘲笑我吃東西像豬一樣。為了肚子里的孩子，我盡量控制著情緒，聽從醫(yī)生的囑咐，因?yàn)榇蠓蛘f我如果情緒不好，嬰兒會(huì)流產(chǎn)的。我盡量把自己變成傻子，做到罵不還口，打不還手。

這樣的日子過得很慢，在這期間我也知道了我的避孕藥被小凡換了的真相，但我已經(jīng)不在意了，我對(duì)肚子里女兒已經(jīng)生出了希望和感情。

我的弟弟在這個(gè)期間結(jié)婚了。

弟弟找的姑娘家境很好，我媽說將來弟弟會(huì)繼承她家的產(chǎn)業(yè)。她對(duì)未來兒媳婦呵護(hù)備至，在我和外人面前從不掩飾她的表演，甚至無比夸大。我看得、聽得雞皮疙瘩都掉了一地。我媽這次算孤注一擲，她拿出所有的積蓄，把爸爸留給我們的老房子也賣了，給兒媳婦操辦婚事。我媽暫住在我老姨家。在她決定賣房子之前，我就說你這樣不行，怎么也要給自己留個(gè)窩兒，我媽說沒錢你給我拿呀！空手很難套到白狼，將來他們有孩子了，我去給帶，一切就順理成章了，我看他們還能卸磨殺驢不成？到時(shí)我看他們哪個(gè)敢？

我媽不讓我參加弟弟的婚禮，理由是我懷孕了。懷孕的人和新娘有沖突的，會(huì)對(duì)她的孫子不好，我媽大概忘記了我是她親閨女。

而讓我始料未及的是我本來在的這個(gè)大坑里居然還有一個(gè)陷阱，而這個(gè)陷阱是我媽給我挖的。我的孩子七個(gè)月時(shí)，小凡的媽媽突然車禍住院，昏迷中急等用錢，小凡讓我把我媽存的彩禮錢取出來。我說行，就拿著卡和小凡奔去儲(chǔ)蓄所取錢。

我把卡和身份證遞給銀行營(yíng)業(yè)員，并告訴她五萬(wàn)元都取出來。

營(yíng)業(yè)員把卡放在機(jī)器上，然后回頭用怪異的眼光看我，又瞟了一眼身后的小凡說：“這卡里只有五十二元零七分。我霎時(shí)呆了，看看營(yíng)業(yè)員又回頭看看小凡。小凡本來一臉急相，一聽這話也愣了幾秒鐘，我趕忙說：“咋沒有錢呢？不可能??！我不知道，真不知道……”沒等我說完，小凡猙獰的臉在我眼前一黑，小凡在大庭廣眾之下一巴掌把我打得差點(diǎn)昏了過去，我感覺到了小凡用盡了全部力量。我大著肚子坐在地上緩了好久，此時(shí)，小凡早已不知蹤影。

當(dāng)我哭著給我媽打電話問那張卡里的五萬(wàn)塊錢在哪時(shí)，我媽輕描淡寫地說：“那里面我就存了五十啊，他們家還真想花那錢啊，娶個(gè)大閨女還想一分不花？想得美！”我嘶吼著說：“那你當(dāng)初為啥不直接把錢拿走，人家又沒有逼你給……”我媽在電話那頭說：“你看你那死出兒，哭啥，我不是為你掙面子嘛！”我又問那錢呢？你給我！我媽在電話里淡淡地說：“要錢也輪不到你要，錢給你弟結(jié)婚用了。還有你告訴小凡，就當(dāng)他隨禮了……”

回家后，我告訴小凡我媽根本就沒把那五萬(wàn)存到卡里，她只存了五十元。小凡當(dāng)然不信。他認(rèn)為是我把錢弄走了，他用世界上最難聽的語(yǔ)言辱罵我，他又開始暴怒，扇我的嘴巴，薅我的頭發(fā)，懟我的胸與肩膀。我求他別打我的孩子，他說還不知道是誰(shuí)的野種。但他總算有理智，沒有踢我的肚子。

第二天他提出離婚，我不同意，我哀求他說：“我不能讓女兒生下來就缺爹少媽。”他對(duì)我說：“你放心，她只會(huì)沒有爹，我不要孩子?！?/p>

我想了三天三夜后和小凡以最快的速度離了婚。我?guī)缀跛銉羯沓鰬?，因?yàn)槲覜]有嫁妝，家里所有的東西都是小凡家買的，除了貼身的衣服裝了一皮箱和一帆布旅行包，別無他物。

離婚后，我在醫(yī)院附近找了一家二十元一宿的小旅館，那是一個(gè)樓梯間，陰暗，沒有窗戶，只有門口的位子能直起身子來。我每晚都瞪著棚頂怪異的水漬圖案整宿聽著時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近的鳥鳴不睡覺。離婚時(shí)，我身上只有五百多元錢，我不敢有半點(diǎn)奢侈，要不然就會(huì)餓肚子。那時(shí)，我的單位已經(jīng)放假一個(gè)多月了，一個(gè)月只開一百二十多塊基本工資，而這個(gè)錢說不定哪天也就停了。

有兩天，我同我媽吵，我要我媽把彩禮錢還我。我要把這個(gè)孩子生下來自己養(yǎng)，我并沒有告訴我媽我離婚了。我媽說：“我養(yǎng)只豬還要有本錢呢，何況你那么大的一個(gè)人，養(yǎng)了那么多年，區(qū)區(qū)五萬(wàn)錢你是咋張開那個(gè)嘴從我這兒要的？你要有本事就不要給姓張那個(gè)窮小子花那么多，你要有更大的本事就把小凡哄得不斷給你錢花，你看看你，你天生就是個(gè)倒貼的貨，只有本事從你老娘這里摳錢，我現(xiàn)在老了，你應(yīng)該給我錢才是?！?/p>

放下電話，我倍受打擊，我媽說的對(duì)，我就是個(gè)沒本事的人，一無是處，真不配活著。我除了哭泣已經(jīng)沒有別的辦法了，可傷心與絕望又能解決什么問題呢？我開始出現(xiàn)了幻聽，有兩天夜里，我聽到張洋在外面同人說話，他還在門外喊我，我想爬起來給他開門，可人卻像夢(mèng)魘了一樣動(dòng)彈不得。

其實(shí)從搬進(jìn)旅館后，我的肚子就一直在疼。女兒在我肚子里一定是受了驚嚇，開始的時(shí)候她一驚一乍地動(dòng)個(gè)不停，后來慢慢地沉默下來。有時(shí)我喊她，輕輕拍拍她，她能動(dòng)一動(dòng)。有時(shí)我能摸到她的頭，我就撫摸著她，跟她說你要好好地長(zhǎng)大，等出來一起看大海，聞花香?？呻S后我就會(huì)想起這個(gè)世上糟糕的事情，如果將來有一天碰到我這樣的遭遇，真的不如不來受罪。

還有兩個(gè)月就到預(yù)產(chǎn)期，我開始一點(diǎn)點(diǎn)準(zhǔn)備生產(chǎn)和孩子用的東西，當(dāng)我挺著肚子在商場(chǎng)選孩子的小毛衫時(shí)，看到不遠(yuǎn)外站在賣飲料的貨架前的人很像李時(shí)雨。他似乎也看到了我，疑惑地向這邊望，并試圖向我這邊走來。我趕緊放下手里的東西轉(zhuǎn)身躲開他的視線，并快步走進(jìn)人群，我從側(cè)門離開了商場(chǎng)。那時(shí)，我開始怕所有人同情的眼光和詢問，我這樣一個(gè)無家可歸的人不想同任何人講話。在往回走的路上，我還特意看看他跟過來沒有。還好，沒看到他，我不想讓他知道我的悲慘境地。邁進(jìn)旅館的門，老板眼睛看著門，面無表情，看都沒看我一眼，仿佛我是空氣。想想自己剛才真是好笑，還要回頭看人家跟來沒有，像我這樣被一個(gè)又一個(gè)男人拋棄的女人，有多么重要，值得人家跟著來打探？每個(gè)人都很忙的，誰(shuí)有那個(gè)閑工夫。那時(shí)我把自己封閉起來，開始怕見人了。

一般我一周交一次旅店的租費(fèi)。兩天后，我再次去交費(fèi)時(shí)，老板說：“你的錢有個(gè)男的給你交完了，而且交了三個(gè)月，說是你朋友，很年輕。過兩天，等隔壁那個(gè)山東老頭兒退房了，我給你調(diào)到那屋去，那屋子大，敞亮?！比旌螅玫昀习逭娴慕o我調(diào)了一個(gè)帶窗的房間，雖然這個(gè)窗子大部分都被廣告牌子擋著，但至少可以看到天空和白云，也能打開窗子通通風(fēng)。我還有七周多就到預(yù)產(chǎn)期，三個(gè)月的時(shí)候我的孩子也滿月了，到時(shí)走一步算一步吧。交錢的人沒有留下姓名，可能是小凡良心發(fā)現(xiàn)，可能是張洋，也可能是我弟弟，我不去猜測(cè)，無論是誰(shuí)我都不會(huì)感謝他們。

臨近生產(chǎn)那個(gè)月，我特別不安，當(dāng)我出門時(shí)，總感覺有人跟蹤我，可我還看不到那人身影，找不到證據(jù)。而在人多的地方，我總感覺他們看我的眼光異樣，有人在不停地譴責(zé)我、辱罵我、辱罵我的女兒。而女兒是無辜的，她是一塊潔白的玉，每到這時(shí)我就特別氣憤，對(duì)看我的人大罵兩句，被罵的人蒙頭蒙腦。甚至有的時(shí)候我還感覺有人要害死我的女兒，他們說她是不應(yīng)該出生的人，她和我一樣不配活在這個(gè)世界上。我就拼命地跟他們吵架，我說我可能不配活著，我可以死，但我的女兒是無罪的，她最應(yīng)該活在這個(gè)世上。沒人與我對(duì)話，他們都繞開我走了，走時(shí)都會(huì)回頭對(duì)我來一句：“神經(jīng)??！”

從那個(gè)時(shí)候開始，我意識(shí)到，我的精神可能出了點(diǎn)問題，我要克制自己了，我就不再出門，整天在旅館里待著，如果悶了就去旅館后面的荒地里走一走，我越來越怕見人了。

那時(shí)，我的親人只有肚子里的女兒。我每天的樂趣就是同她講話，給她唱歌，或者陪她一起聽聽音樂。她成了我的精神支柱，她是我活下去的唯一希望。

還有那些耳朵里的鳥兒，有時(shí)我仔細(xì)分辨它們，有的鳥鳴聲是歡樂的、有的是悲傷的、也有焦慮的。它們屬于不同的品種，有低沉的、有高亢的。如果你不耐心地聆聽它們，它們就是噪音，惹得你心煩，想要哭泣，想要發(fā)火，想要把它們從耳朵里摳出來。但我想與它們和平相伴。

突然有一天，女兒不動(dòng)了。我以為她像之前一樣懶惰了，就沒太在意。后來，當(dāng)我的肚子開始隱隱作痛的時(shí)候，我感覺到了事情不妙，跟自己說：“你明天一定要去醫(yī)院檢查一下！”可還沒等到明天，當(dāng)天夜里肚子就疼得如刀割，我尿失禁了，甚至走路都很艱難，我?guī)缀跏且稽c(diǎn)點(diǎn)挪到了旅店老板的小服務(wù)臺(tái)前，他正躺在后面的小床上打著呼嚕。我喚醒他，央求他送我去醫(yī)院。老板剛從睡夢(mèng)里醒來，看到我的樣子，好半天才緩過神兒來，忙給我去外面找車。

等車停在門前，老板來扶我時(shí)，我眼前一黑一亮地晃著，意識(shí)似乎在電線桿子的頂端，幾乎要飄出這個(gè)世界了。我看到了那個(gè)大肚子的我，正艱難地往車上移動(dòng)，我的耳朵里飛出了一群又一群的鳥，它們?cè)谕饷姹P旋了一圈后又飛進(jìn)了我的耳朵里。我卻聽不到鳥鳴，周圍一片寂靜，那些鳥喑啞了，沒了鳴叫，我還看到了不遠(yuǎn)處樹上的那只貓頭鷹，它瞪眼看著我，一會(huì)兒變成張洋，一會(huì)兒變成小凡，轉(zhuǎn)眼又變成我弟和我媽。它控制著那些鳥，它讓那些鳥折磨著我，侵蝕著我，它要把我掏空，它也要帶走我的女兒……

當(dāng)神志清醒一些時(shí)，我已在醫(yī)院的產(chǎn)床上，我的女兒正努力在我的疼痛之上使勁地掙扎、翻滾、碾軋著，她努力探頭來看這個(gè)世界。我用盡了全部力氣終于把她帶到這個(gè)世界上來。

我的眼睛怎么也睜不開了，像被誰(shuí)捏住一樣。我只聽到了兩聲微弱的啼叫，聲音那么小，幾乎像在最高處飛翔的鳥。然后我聽到一陣陣拍打、搶救聲，忽遠(yuǎn)忽近。一會(huì)兒或者很久，大夫、護(hù)士們安靜下來。一個(gè)年長(zhǎng)的蒼老的聲音似乎從天外傳來，小得像蚊子叫，又像一聲驚雷，在我耳邊炸開：“孩子沒救過來！”我突然感覺到了無比的絕望與悲傷。我放聲大哭起來，其實(shí)我的耳朵聽到我嚎啕大哭的聲音也是嘶啞而無力的，我的所有的悲傷都關(guān)在了心里。

這時(shí)，又有一個(gè)聲音對(duì)我說：“你別哭了，對(duì)身體不好！你太虛弱了。再說，她沒來也是一件好事，你看看她的樣子吧！”

我聽到護(hù)士的話后，使盡全力想抬起身子，終于我睜開了眼睛，一個(gè)護(hù)士雙手托著我的女兒，大概看我太艱難了，她就盡力彎下腿，俯下身子把女兒貼到我臉前。

我看到了我的女兒小小的腦袋，圓圓的臉蛋，盡管不胖，但她很圓潤(rùn)，她長(zhǎng)得那么好，她有著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，盡管她緊閉著雙眼。再往下看，我驚呆了，我的女兒只有光潔的腿，沒有腳，而她的胳膊前臂是扁的，像兩只翅膀……我的女兒像一只沒有腳的鳥兒，她從這個(gè)世界飛走了，而且注定要一直飛，不再落地……

在醫(yī)院住了三天，我恢復(fù)了一些力氣，錢也花光了，中午，我拖著疲憊的身子走出住院部的后門，天陰得如黃昏般，狂風(fēng)一股一股地盤旋而來，一群麻雀，大鳥帶著小鳥，驚慌地飛進(jìn)不遠(yuǎn)處一間廢棄的空房子里，所有的鳥都有家可歸，而我卻不如一只鳥。我沒有再猶豫，踉蹌地推起墻角一輛舊自行車往火車道方向而去。

烏鴉與喜鵲

李時(shí)雨把我拖進(jìn)屋時(shí)，似乎只在恍惚之間，太陽(yáng)就已經(jīng)出來了。

李時(shí)雨扛著我，一邊走一邊說：“真沉，像個(gè)死狗?！睋u晃中的我，看到窗外瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，一朵云也沒有，天空被暴雨洗刷得干凈而透亮。

蜷在床邊，我更冷了，牙齒咯噔噔作響。李時(shí)雨給我脫衣服、胸罩、褲子、內(nèi)褲。那時(shí)我的手腳能動(dòng)了，也恢復(fù)了一些知覺，我使盡全力推他，他卻紋絲不動(dòng)，可見我的力氣是多么的小。他說：“別亂動(dòng)！你又不是黃花大閨女，我又不是沒見過女人。”

然后，他扯過床單把我像包粽子一樣，一纏，又往床中間拖了拖，他還沒有忘記用枕巾把我的濕頭發(fā)胡亂擦了幾下，包起來，我聞到了一股頭油的氣味。他把右臂麻利地穿過我的脖頸，全身迅速包攏住我身體，盡管有床單和衣服，我依然能感覺到李時(shí)雨堅(jiān)硬的骨胳與肌肉侵陷進(jìn)我軟綿綿的身體里。我又扭了幾下，但好像動(dòng)都沒動(dòng)，或者我只是在心里扭了幾下而已，我感覺到別扭，難為情，被一個(gè)男人這樣摟著。他似乎感覺到了我的不適，說：“都要成冰塊了，再不捂過來，你就掛了?！?/p>

李時(shí)雨像一塊紅的碳，烤暖了我，烤干了我。除了那顆心，我感覺到了熱，我能動(dòng)了，有力氣了。我又扭了扭。表明我的立場(chǎng)。他說：“你冒白氣了，真要升天成神仙啦?！比缓笠恍Γ砷_了我，隨即又拉過一床被子，給我蓋上。

我活了過來，但也注定成了一個(gè)笑話。我在去尋死的路上，出了意外，被一輛在雨中狂奔的四輪拖拉機(jī)刮進(jìn)了水坑里。那個(gè)開拖拉機(jī)的人似乎并沒有看到我，又突突突顛簸著消失在大雨里。

此時(shí)，李時(shí)雨已經(jīng)從床上一骨碌起身，坐到凳子上。他點(diǎn)著一支煙，說：“聽說你要活不下去了？喔，張洋說的?！彼莺莸匚藘煽冢^了好一會(huì)兒，煙才從鼻腔里出來，稀薄而短促。張洋除了那次電話后，就從來沒有在我的生活里出現(xiàn)過，他怎么會(huì)知道我的近況？

李時(shí)雨又問：“你是不是想去爬火車道？真是蠢！那得不軋得稀碎??！誰(shuí)敢給你收尸呀？再說，想死也找個(gè)體面點(diǎn)的法兒啊。早就說你開始調(diào)子起高了？你不信。不過，就你這遭遇也夠喝一壺的，你先喝了這壺吧，活活看；還有，萬(wàn)一你死完后悔了，咋辦？又活不過來了！”他把我的苦難和尋死這件事轉(zhuǎn)變成他的語(yǔ)言風(fēng)格，就好像我尋死是不懂事和任性一樣，他的嘴就是這樣討厭。

我問：“你咋找到我的？”

他說：“偶然碰到的唄，難不成我還是跟蹤狂啊！”我又想起了那天在商場(chǎng)貨架前的身影。

李時(shí)雨給我做了一碗面條吃，清湯寡水的。我看他把我倆那堆濕衣服連同的他臭襪子一股腦兒扔進(jìn)了洗衣機(jī)里。

晾完了衣服，他說：“既然我把你撿回來了，我得看你兩天，有鄰居看見我把你弄進(jìn)屋里，你要死了，我說不清。過幾天，你要有地方去，就走……也是，你也沒地方去，要不也不會(huì)住進(jìn)那么破的旅店。你說你股票賺了那么多錢，也不說給自己留點(diǎn)傍身。你就在這待著吧，反正我回父母那住，也不常回來。但希望你近期真別死，要想死以后再說，朋友一場(chǎng)你別害我?！?/p>

我這才知道旅店的錢原來是他替我交的，也知道了為何當(dāng)初張洋不讓我和李時(shí)雨聊炒股的事。但那時(shí)我和張洋已經(jīng)分開一年多了，知道了又如何？

就這樣我在這里住下了。李時(shí)雨并沒有像他自己說的那樣，回父母家里住，而是在另一個(gè)屋里住下，大概還是不放心我。他跟我說最近他家里有親戚來住，過階段再回去。我不再想死的事了，既然李時(shí)雨把我的命撿回來，我就不能讓他難做了，先活一天算一天吧。

李時(shí)雨每天給我做飯、煮雞蛋，做的都是些軟爛的東西，他養(yǎng)著我這具殘破的、自己都不想要的軀體。有時(shí)，我心酸地掉著淚，我的孩子都沒了，我還有什么臉坐月子？

自從我找我媽要錢后，她就再無音訊，似乎在刻意躲開我。我想就是那天我死在了火車道或者淹死在水坑里，也是一具無名尸體，無人認(rèn)領(lǐng)。

在李時(shí)雨的照顧下，不到一個(gè)星期，鏡子里的我胖了，臉上有了血色。原來人什么也不想，恍惚、麻木地活著身體會(huì)康復(fù)得那么快。

那時(shí)，李時(shí)雨似乎天天沒什么事可做，他把腿架在桌子上翻一些雜志，一翻就是小半天。我們也不說話，聽著歌曲或者望著棚頂發(fā)呆。

一天中午，我精神好了一些，起來掃了一下地上的瓜子皮，李時(shí)雨也不攔我，也不理我，專心地看著破雜志。我則摘著晚上要吃的韭菜。這時(shí)聽到廚房有響動(dòng)，我起身去看，是一只黑色的小鳥正在玻璃窗上撲棱棱地亂撞著。李時(shí)雨敏捷地上前去抓，那鳥撲棱幾下子，就在他的手心里，這是一只幼鳥，翅膀和尾巴上的硬羽還沒長(zhǎng)全，特別是頭與脖頸很禿，都是軟羽，只有零星的硬羽冒出來。它應(yīng)該還不會(huì)飛，可它是怎么進(jìn)來的呢？李時(shí)雨卻并不質(zhì)疑這些，他臉上洋溢著喜悅之情，說：“這看起來像只鷯哥，我多年前就跑了一只，瞧，老天爺又給我還回一只！”那時(shí)我們那里盛行養(yǎng)鷯哥，好的鷯哥會(huì)說很多話，但這種理由在李時(shí)雨嘴里說出來很奇怪的，他從來只信自己、只信人性，不信外力、不信因果。他的理性思緒的世界觀是尖銳的、是堅(jiān)硬而沉重的，所以他看起來很無趣。他和張洋是相反的人。但是我抬起頭看見窗子后面有一棵高高的樹，樹上隱約有一只喜鵲窩。我指了指樹。李時(shí)雨看了一眼，說：“你看到的不一定是事實(shí)。”李時(shí)雨的這句話讓我感觸頗深，事實(shí)證明，我之前看到的所有的事情都不是事實(shí)。事實(shí)不在眼睛里，不在耳朵里，在無人知曉的背后， 這人世間真相是什么？也許沒有，即使有，說出來也不是真相本來的樣子。李時(shí)雨又說：“管它呢，就是一只鳥，養(yǎng)熟了一樣會(huì)說人話，不說人話也能懂人語(yǔ)?！?/p>

李時(shí)雨把這只黑鳥放在一只鐵制的籠子里，送到我跟前，他說你要悶了就跟這鳥兒說說話。他這樣說時(shí)，我一下子就想起我那個(gè)來到這個(gè)世上只啼哭了兩聲的女兒，或者那不是啼哭，只是嘆息或是與我的訣別。那個(gè)沒有雙腳，長(zhǎng)著翅膀的女兒，仿佛這只鳥就是女兒幻化成的，她來陪我。這個(gè)念頭一來，我的眼淚瞬間掉下來了，終于抑制不住大哭起來。那次我挖地三尺，把積壓、掩埋的所有悲傷絕望情緒都從心里掘了出來，明明白白地晾在那，我邊哭邊數(shù)落著我的那些不為人知的往事，那些沉積多年的，和剛剛過去不久的，劃傷我、刺痛我、剜去我一塊塊血肉的事情。甚至小凡每次對(duì)我乳房的咬痕，那種疼痛、稍縱即逝的委屈情緒都被我傾倒出來。當(dāng)我再?zèng)]有一滴眼淚可流下、再?zèng)]有一點(diǎn)悲傷可述說、心里空空如也轉(zhuǎn)向李時(shí)雨時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他哀傷地看著我，那眼神我從來沒有在任何人臉上看到過。李時(shí)雨臉上的悲傷比我厚重得多，是一種無法用哭泣訴說能表達(dá)出來的。

此時(shí)，黑色幼鳥靜靜地蹲在橫桿上，不叫也不蹦跶，它目光呆滯地看著遠(yuǎn)方某一處，很萎靡。李時(shí)雨吸了一下鼻涕，把那只鳥籠子掛在了窗前，背對(duì)著我，久久沒有轉(zhuǎn)過身。

從那以后，我發(fā)覺李時(shí)雨對(duì)我說話的聲音軟了下來，那些刺在消失。

我倆每天喂這只鳥，或者說是搶著喂。李時(shí)雨管它叫“黑頭”。黑頭慢慢從沮喪中緩過來，開始活潑好動(dòng)起來。有時(shí)發(fā)出一兩聲輕微嘶啞的鳴叫，我需要靠近籠子仔細(xì)聆聽，當(dāng)我屏息細(xì)聽它沙啞的鳴叫時(shí)，我耳朵里的那些鳥叫就沒有那么令我煩躁了，相反有時(shí)我竟然分不清到底是籠子里的鳥在叫還是耳朵里的鳥在叫。

人的成長(zhǎng)有時(shí)就是一瞬間的，從對(duì)那只黑頭哭訴完以后，我感覺自己以前是做了一場(chǎng)惡夢(mèng)，我正漸漸醒來。

黑頭長(zhǎng)得很快，什么都吃，有一天，我炒菜，菜板上落下一小條肉，我開玩笑地拿到籠子前，對(duì)它說：“我們過節(jié)了，你也聞聞肉味吧！”沒想到黑頭竟然伸頭，一口叼住肉，搶了去。因?yàn)槿鈮K太大，它就用爪子按著，用嘴撕扯著吃起來。黑頭的羽毛在一天天地豐滿起來。在李時(shí)雨認(rèn)為它是一只鷯哥，我認(rèn)為它是一只喜鵲的時(shí)候，它正往別的方向發(fā)展。

當(dāng)黑頭開始頻繁地在籠子里撲扇著翅膀時(shí)，李時(shí)雨就把它放出來，讓它在屋子里練習(xí)飛翔。開始的時(shí)候，它飛得不高，飛一會(huì)兒就落下來，有時(shí)還會(huì)落到桌子上和我們搶飯吃。

當(dāng)它能飛得很高、很遠(yuǎn)的時(shí)候，李時(shí)雨就把籠子掛在房檐下。黑頭在籠子里撲棱幾下翅膀就飛到了門口的樹下，任我怎么叫，它也不下來。直到中午，李時(shí)雨回來用他喂食時(shí)常吹的口哨呼喚它，它才又飛回來。我意識(shí)到，這只我們共同喂養(yǎng)的鳥只把他認(rèn)作了主人。

三天后黑頭從院子的樹枝上又栽栽愣愣地飛到了院外的樹上，我喊它的名字，它看也不看我一眼再次飛遠(yuǎn)。李時(shí)雨站在院子里吹了半天口哨，也不見它歸來的蹤影。他說這只鷯哥終于長(zhǎng)大了，它應(yīng)該飛走了。而我不甘心，沒事總把籠子里的食和水換成新的，我跟李時(shí)雨學(xué)他的口哨，沒事的時(shí)候就吹著不成調(diào)子的口哨等著黑頭回來。

又過了兩天，我的口哨漸漸有了調(diào)子，當(dāng)我換完食和水，向天空吹著口哨時(shí)，院子的門被推開了，一個(gè)衣著得體的中年女人走進(jìn)來。那時(shí)我在李時(shí)雨的屋子里已經(jīng)住了二十五天了，天氣好的時(shí)候，我就在院子里溜達(dá)，但從不出大門。那人進(jìn)來后就開始打量我，問：“你就是小雨的女朋友？”我說我不是，我們只是普通朋友。她說：“你不用唬我啦，我是他媽，也沒啥惡意，你好好養(yǎng)身體，安心住著吧，你們的事以后再說，有啥需要就跟他講?！比缓笏M(jìn)屋轉(zhuǎn)了一圈就走了。

李時(shí)雨回來后，我告訴他：“你媽來了，把我當(dāng)成你女朋友了?！崩顣r(shí)雨說我跟他說不是，她不信。我說，我也跟她說了，她也不信。李時(shí)雨就說：“你不用管她，安心待著吧?！?/p>

一個(gè)多月后，我恢復(fù)了體力，開始找些事干，做飯、洗衣服、洗被子、床單。不到一個(gè)星期，我把李時(shí)雨的家收拾得窗明幾凈。連床底下那只黑得沒有顏色的木頭箱子都讓我擦出花紋來。李時(shí)雨看到那個(gè)箱子后便抱起來，箱子上有個(gè)銅鎖，他也并不打開，臉對(duì)著墻，我看不見他的表情，我想他心里也有不為人知的事情。

我換著樣兒做飯、做菜，不為別人，為自己，因?yàn)槊慨?dāng)我做這些事情時(shí)心里特別平靜、安寧，甚至耳朵里的鳥叫聲也清新悅耳了許多。李時(shí)雨看著我一遍遍地擦地也不阻止，我做好的餃子、餛飩、小燒麥他卻常提出意見，他對(duì)我的小菜特別喜愛，讓我頓頓多做一些，他不怕麻煩出去采購(gòu)各種食材。一個(gè)月下來，他說自己已經(jīng)吃胖了五斤。

我們這樣的日子一直持續(xù)到了初秋。天慢慢涼爽起來，喧囂和溽熱退去，晚上需要蓋上薄被才能安睡。某一天晚上在被淡淡的太陽(yáng)味道包圍著時(shí)，我感覺身體自由輕盈，身上毛茸茸的，我變成了一只鳥飛在夜空里，有花香浸染，有月光照耀，有星辰圍攏，那些敏銳的感覺又恢復(fù)如初了，就像從孩童，從少女初長(zhǎng)起的那個(gè)人，從前那個(gè)充滿欲念，抖落不掉俗事牽絆，瞻前顧后的人，一身濁氣、愚蠢、執(zhí)拗的人消失不見了。

那時(shí)我體會(huì)到了一個(gè)人需要經(jīng)受多大的挫折、苦難、煎熬與疼痛，再加上那些不分晝夜的思考與頓悟才能褪去那張舊皮囊。

所有外面的消息都來自于李時(shí)雨，他每天或多或少都會(huì)帶來一些消息，比如南街殺人案的始末；某知名女企業(yè)家的情夫被潑了一臉硫酸；老電影院拆了要建成廣場(chǎng)等等，說完這些他都要發(fā)表一番自己的觀點(diǎn)，而這些觀點(diǎn)很犀利，常直抵事物本質(zhì)。有天吃完晚飯，我們坐在院子里，那時(shí)黃昏已至，但是光線很好，我感覺到夜晚清爽的氣味正彌漫開來。李時(shí)雨在我旁邊，我能感覺到他的欲言又止。好半天，天幾乎黑下來，他才說：“猶豫好幾天了一直想告訴你幾個(gè)消息。”他現(xiàn)在和我說話小心翼翼，我很不習(xí)慣。我還是感覺那個(gè)把話說成刀子或者石頭的李時(shí)雨更好一些，那是他真實(shí)的模樣。

第一個(gè)消息：雙龍大廈的賓館徹底黃了，不光賓館黃了，糧食系統(tǒng)下屬的所有部門都放假了，不開資了，聽說明年初要買斷工齡徹底與單位脫離。這個(gè)消息意味著我將徹底變成無業(yè)者。

李時(shí)雨說：“這樣也挺好，你做點(diǎn)小生意也能活得很好。”

第二個(gè)消息是關(guān)于我媽的，他說：“你媽知道你離婚了，去你前夫家鬧，人家不理她，把她關(guān)在外面，她又去找張洋要人，張洋現(xiàn)在被嚇得不敢回家。你媽和你弟媳婦打了起來，你媽把人家打得住了院，你弟弟已經(jīng)跟你弟媳婦站在了同一條戰(zhàn)線上，與你媽斷絕關(guān)系了。你媽要讓你跟他們?nèi)ヒ孔?。你媽說你是她女兒，有義務(wù)幫她討公道，也有義務(wù)不讓她流落街頭。這些都是張洋跟我說的。”

第三個(gè)消息：張洋也找我。他知道你離婚了，他跟我說后悔了，他其實(shí)還愛著你。這句是昨天我們倆喝完酒后他哭著說的。我是他的好朋友，應(yīng)該告訴他你在我家里，可我沒說。如果你也想見他，下次我就……李時(shí)雨把話說了半截，停下來，看我。我回頭的一瞬間感覺他的眼神像那只叫黑頭的鳥。

如果是從前，他說的每件事都會(huì)令我寢食難安、焦慮萬(wàn)分的，但那次李時(shí)雨說完后，我的心里沒有起一點(diǎn)漣漪，我的心不知何時(shí)罩上了一層堅(jiān)硬的殼，沒有什么人、什么事可以輕易傷害到我。我繼續(xù)盯著大門口的水泥臺(tái)，那上面有一只麻雀正用嘴啄著羽毛和腳趾。我說：“你看，多可愛的小麻雀，不知道黑頭會(huì)不會(huì)喜歡它！”

好半天，我依然感覺他在盯著我看。在我印象里的李時(shí)雨，不會(huì)太在意什么事，也不會(huì)緊張，有一種天塌了有別人頂著的淡然。

我轉(zhuǎn)過頭對(duì)他說：“那個(gè)跟這些人、這些事有關(guān)系的人已經(jīng)死在大雨里了，我現(xiàn)在是一只自由的鳥，只跟你家這個(gè)屋子和那只飛走的鳥有關(guān)?！?/p>

李時(shí)雨突然用雙手捂住臉抹了幾把，說：“這下我就放心了，你終于不會(huì)連累我了。”

黑鳥是在一周后回來的，它頭頂上的毛禿了一塊，有一點(diǎn)血跡，看起來像被別的鳥啄傷的。但它的精神頭很好，在我胳膊上站著，探頭探腦啄我衣領(lǐng)上的花邊兒。我喂了它點(diǎn)肉，又給它切了一塊蘋果，它大口啄著，吃完了以后，它就回到籠子里的橫桿上蹲著，我則坐在門口織著手套，我們一起等李時(shí)雨回來。

自那以后，李時(shí)雨真的放下心來，他時(shí)常一走就是一天，開始時(shí)常不回來住。但他會(huì)定期往家送菜。時(shí)常往抽屜里扔錢，告訴我想吃啥自己買，門口左轉(zhuǎn)200米有超市。但我從來沒有花那些錢，我不想面對(duì)外面的人。當(dāng)我終于能走出李時(shí)雨家院子時(shí)已是三個(gè)月后。那時(shí)李時(shí)雨已經(jīng)不常回來住，他把鑰匙和水電卡都給了我，他還給我留下一張銀行卡，讓我?guī)退蚶矸孔?。我什么都沒有問，我知道如果他想讓我知道，會(huì)主動(dòng)跟我說的。我們這樣相處都很自在，我盤算好了，等些日子我就出去找一份工作，刷盤子洗碗，掃街掏糞，推車賣菜，我都可以做，我現(xiàn)在沒有任何恐懼與畏難情緒了。我可以熟練地找到附近的菜場(chǎng)、早市、小公園。其實(shí)李時(shí)雨的家在城市的北部，而我原來的家和單位以及小凡的家都在南部和東部。對(duì)我來說這里是一個(gè)全新的地方，我可以放心地去外面買菜甚至是閑逛。某一天我又去了我們這里最大的群星商場(chǎng)，我竟然感覺它是全新的，盡管之前曾多次來過這里。但那仿佛是幾輩子前的事了，與我隔著一個(gè)時(shí)空。我邊走邊悠閑地欣賞，這里的一個(gè)樓梯轉(zhuǎn)角，一排古樸的木椅，樓梯緩步臺(tái)上那座假山石，還有旁邊那叢鳳尾竹都讓我倍感新鮮與美好，甚至我要撫摸它們一下才能慰藉內(nèi)心的歡喜之情。在我腦袋里一定有些舊的類似細(xì)胞的或者記憶的東西死掉了，而在那些死去的廢墟上又重新長(zhǎng)出一茬，它們與過去格格不入。

我第二次去了那個(gè)商場(chǎng)，因?yàn)槔顣r(shí)雨頭天晚上打電話說今天想吃我的小拌菜。我去那里選一些鮮嫩的海帶葉子，還有筍絲，這些新鮮的南方食材只有大商場(chǎng)才有。

我正挑選筍絲時(shí)，后面有人拍了我一下，我回頭看，是我老姨。她一臉狐疑地叫我的名字，說：“你咋在這兒？這些日子你跑哪去了？”我說：“阿姨，你誰(shuí)??？你認(rèn)錯(cuò)人了。我從外地來，剛下火車，在這個(gè)城市沒有熟人的。”我老姨一臉迷茫地看著我，然后驚詫地轉(zhuǎn)回身“大姐大姐”地叫著。我看到不遠(yuǎn)處我媽正在同一個(gè)老頭吵得不可開交。我老姨不得不折回去拉我媽。當(dāng)我媽把臉轉(zhuǎn)過來，向這邊走時(shí)，我已經(jīng)拎著菜走過附近的水果攤、海鮮攤，走到了商場(chǎng)的另一個(gè)出口，我聽到我媽喊我的名字，大聲地帶著她特有的哭腔說：“你這個(gè)狼心狗肺的東西……”當(dāng)我走下樓梯時(shí)，我聽到旁邊的一個(gè)女人對(duì)另一個(gè)女人說：“那個(gè)老太太咋坐在地上哭了？”

現(xiàn)在，沒有什么事能比幾樣小拌菜重要，沒有任何人能阻止我回家放一只鳥出籠。

李時(shí)雨這些日子似乎一直很操勞，一臉疲憊，吃完晚飯后就回了自己的小屋，不一會(huì)兒，響亮的呼嚕聲就從小屋傳出來。

當(dāng)?shù)谝黄S葉子從后面的窗子飄進(jìn)來的時(shí)候，黑頭已經(jīng)出落成一只大鳥，它時(shí)常出去，但總會(huì)回來，有時(shí)是勝利者的模樣，有時(shí)則很狼狽。這鳥越長(zhǎng)越大，它通體全黑，翅尖的硬羽在陽(yáng)光下一晃，五彩斑斕，但依然是黑的。它叫聲沙啞，連眼圈都是黑的。它不是一只鷯哥，也不是一只喜鵲，它是一只烏鴉。在它小的時(shí)候，我們倆還一直爭(zhēng)論，當(dāng)我們倆越來越確定后，李時(shí)雨感嘆道：“它娘的，我們竟然養(yǎng)大了一只烏鴉，這可是傳說中的兇鳥?！蔽矣窒肫鹆四侵槐晃掖蚺芰说呢堫^鷹，和它掉在地上的那根羽毛，那時(shí)我對(duì)未來是多么自信。我伸出食指撫摸著籠子里的這只鳥，它現(xiàn)在跟我很親，還輕輕地用嘴和頭在我手指上蹭來蹭去?，F(xiàn)在無論出現(xiàn)任何事我都能坦然接受，何況它是一只這么可愛的烏鴉。我對(duì)李時(shí)雨說：“你變了?！崩顣r(shí)雨說：“可能，人總會(huì)變的和原來不一樣，你不也變了嗎？”

在秋天正式到來的時(shí)候。李時(shí)雨給了我一個(gè)驚喜。他把我?guī)У搅穗x這里八十多里外的另外一個(gè)城市，在繁華的步行街邊，有一個(gè)蒙著牌子的小吃部，大約四十多平米，有六張桌子。什么都是全新的。剛進(jìn)屋時(shí)，我不明白，問：“你這是干什么？”李時(shí)雨說：“我以前買的房子，重新裝了一下，算我投資，開小吃部，你來管?！蔽业难蹨I瞬間流了下來。

這是一個(gè)全新的城市，沒人認(rèn)識(shí)我，我真正做到了重新開始，這是李時(shí)雨的良苦用心，我不知道用什么樣的語(yǔ)言才能表達(dá)對(duì)他的感激之情，其實(shí)再溢美的語(yǔ)言都是蒼白的。我以為他也會(huì)參與到經(jīng)營(yíng)中來，他天生就是一個(gè)做生意的料。有那么一刻，我腦海里出現(xiàn)了一幅畫面，當(dāng)我?guī)椭顣r(shí)雨把小吃部開成一家大飯店，他站在飯店門口一臉淡然地端詳著牌匾。這是我對(duì)自己和李時(shí)雨未來的第一次憧憬，他幫我站起來，我希望自己能助他站得更高。

小吃店開業(yè)后，李時(shí)雨把黑頭用籠子裝來帶到了飯店，他做起了甩手掌柜。無論什么事，我征求他的意見，他都讓我自己看著辦。我忙里忙外。我沒有怨言。我們不是雇傭關(guān)系，也不是親密關(guān)系，雖不知道如何定義我和他，但我知道，他讓我做我自己，我讓他成為原來的他。他看我忙不過來，建議我再雇一個(gè)小時(shí)工。我說那樣多費(fèi)錢，他卻說：“你只是少掙點(diǎn)，不要那么看重眼前的東西，表相的東西?！彼丝逃肿兂闪嗽瓉淼睦顣r(shí)雨。

小吃部開業(yè)一個(gè)月后，盈利頗豐，我在心里盤算，如果這樣下去，開個(gè)大一點(diǎn)的飯店不是沒有可能的。我每天把心思全撲在小吃部上，很忙，很累，卻無比充實(shí)。

這天下大雪，沒有人出門。小吃部沒人吃飯，我吃完晚飯就犯起困來。那一陣，我耳朵里的鳥鳴聲消失了，睡眠特別好，頭一沾枕頭就能睡一整晚?？赡翘煳宜貌⒉惶?shí)，睡睡醒醒，就在朦朧間，我看到李時(shí)雨坐在鳥籠子前忙著什么，我還聽到那只黑鳥沙啞的鳴叫。但我就是睜不開眼睛。

第二天早上，我醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)籠子里有一只喜鵲，正站在橫桿上喝水。那只喜鵲有白白的肚皮，背上兩點(diǎn)白，它一展翅還有白白的羽翅尖。我看到桌子扔著幾管白色顏料。李時(shí)雨用半宿的時(shí)間把一只烏鴉變成一只喜鵲。

我們臨出屋的時(shí)候，李時(shí)雨把這只鳥從籠子里拿出來，放在手上，那只鳥試著飛了幾下，又返了回來，落回到李時(shí)雨手里，它似乎對(duì)這個(gè)城市很陌生，不敢貿(mào)然行動(dòng)。不遠(yuǎn)處樹上幾只喜鵲朝這邊鳴叫，更遠(yuǎn)處還有一群烏鴉在盤旋。往復(fù)幾次后，黑頭有一次還落在了我的胳膊上，它一次比一次飛得高，飛得遠(yuǎn)。終于，它歪頭看了看我們，奮力向遠(yuǎn)處的樹林飛去，那兒有成群的喜鵲，也有成群的烏鴉。

“吉兇各半！”李時(shí)雨望著天空中那個(gè)越來越遠(yuǎn)的黑點(diǎn)說。那只像喜鵲的烏鴉，或者是像烏鴉的喜鵲終于不見了

一周后，李時(shí)雨登上去歐洲的飛機(jī)再無音訊。

責(zé)任編輯 趙劍云