推開母親院子的小角門,映入眼簾的是一大片蒲公英,葉子拉拉扯扯葳葳蕤蕤,好不熱鬧。時近六月,溫度一點點升起來,太陽像踢翻了裝金粉的盒子,讓蒲公英泡泡裙一樣的黃色花蕾,開得熱辣滾燙。
我親眼見證,母親怎么把小院侍弄成蒲公英花園,起先是自然生長的幾棵,每到春來,她就搜羅來一些廢棄的塑料盆,打掉盆底,扣在冒頭的嫩芽上面,誰也不讓踐踏,靜等著它們長大、開花、結(jié)籽,然后把小降落傘一朵朵收起來,找個潮潤的雨后,播種下去。她自己說:“侍弄兒女都沒這么精心?!逼压⑾袷锹牰怂膽z愛,一堆堆、連成片,在晨風(fēng)暮露的加持下,瘋長、蔓延,似有一種勢不可當(dāng)?shù)牧α俊?/p>
母親視小院里的蒲公英為伴侶,即使后來,園子里角角落落都有了蒲公英的影子,門前的一片依然不是想吃就吃。她嚴格劃成兩部分,一側(cè)面積大點兒的繼續(xù)開花,一側(cè)局促在一起的幾團,可以摘葉子卷單餅吃。偶有閑暇,她隨手拍下幾張照片,找機會向我展示時滿臉都是陶醉,說,那種美啊,招蜂掠艷驚心動魄呢。耀眼明亮的花朵,仿佛成了母親眼里的光芒,讓一個年過古稀的老人家,重拾了年少時的美夢。
上個月,母親病了,血脂太高,頭暈得厲害。她以為就此臥床,會成為兒女重重的拖累,就偷偷抹眼淚,訴說自己的無能。母親一輩子的好時光都用來養(yǎng)兒育女,都用來操持這個小家,我怎么能讓她的精神先垮下去,就一遍遍鼓勵她,媽,其實我和姐姐妹妹都是你的小蒲公英,而你是我們的大太陽。太陽累了,會歇一歇,可明天依舊會照常升起。一提到蒲公英,她郁悒得仿佛掛了一層青苔的臉,慢慢開始放晴了。她似乎想到還有那么多瑟縮的小生命需要她照顧,就遵醫(yī)囑,按時打針吃藥,聽我們的話,大口大口地吃飯,精氣神一點點被感召回來,緩緩鉆進她的身體,沒過幾天,她就可以活動了。
從醫(yī)院到家,母親第一件事,就是在倉房里翻箱倒柜找耬耙,我們攔都攔不住。她弓著腰,小心翼翼地清理蒲公英葉片間的草葉,澆水、圍柵欄,然后叉著腰長久地注視,抹抹頭上的汗,體恤地說:“謝謝你們,還在這里等我啊?!?/p>
那一刻,我的眼眶里蓄滿了淚。萬物有靈,沒有母親的日子,蒲公英也生活得一團糟,風(fēng)沙的拍打,枯枝敗葉的覆蓋,雞啄狗刨,它們單薄的身體愈顯瘦弱。母親回來了,臉上掛著寵愛,這些小東西立馬搖頭晃腦變得精神抖擻,也跟著挺起胸脯威風(fēng)起來。綠艷艷、活鮮鮮,大捧大捧的熱情源源不斷地釋放。有幾株還殷勤地獻上隆起的花苞,它們像是說好了,先是一起藏起來,就等母親回來,給她一個驚喜。在蒲公英盛大的歡迎儀式面前,母親儼然這片精神領(lǐng)地的女王。
其實,除了這片蒲公英,母親還有個悉心打理的菜園,茄子、青椒、豆角、西紅柿……栽了大蒜,種了綠豆,又埋了西瓜籽,麻雀雖小,五臟俱全。鄰居大娘笑她有福不會享,十元錢買一大堆。母親只說,待著干啥,久了人會傻掉。
我懂母親的執(zhí)拗和深情,即便人到了晚年,精神也應(yīng)該有所寄托吧,除了兒女的陪伴和金錢的滿足之外,老人們更應(yīng)該擁有一段填充內(nèi)心世界的時光。像母親那樣,始終有自己的樂趣,不管到了人生的哪一個階段,都會有奔頭,有希望,都會活得自在和坦然。
耳邊,小雀啁啾;眼前,陽光灑下的萬縷柔絲環(huán)繞在蒲公英的花田上。我輕輕按下手機的照相鍵,定格了母親給“孩子們”梳洗打扮的畫面,微笑地看著她,在美麗的景色中以花的姿態(tài)老去。
(編輯""" 高倩/圖""" 槿喑)