給宇航員當(dāng)兒子真不容易。我的意思是,所有人都會(huì)認(rèn)為你也應(yīng)該出類拔萃、完美無缺,否則就不正常。而我只是個(gè)平平常常的十一歲少年,是個(gè)平平常常的學(xué)生。說到打籃球、玩橄欖球、踢足球、打棒球等,我也水平一般,并不出眾。
我時(shí)常想:我父親怎么會(huì)有我這么個(gè)兒子?我知道,他學(xué)習(xí)、體育和手工活全都擅長(zhǎng)。上高中時(shí),他是班長(zhǎng)、橄欖球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),還是??庉嫛?/p>
好啦,跟你們說實(shí)話吧,我還的確有一點(diǎn)兒沒人知道的才能,我寫詩、寫故事,都記在書桌最下層抽屜里的一個(gè)紅皮筆記本里。
我眼下的夢(mèng)想就是成為著名作家,以前,我的夢(mèng)想是干出驚人的事來感動(dòng)我父親,讓他為我而自豪一一比如從著火的房子里救出個(gè)小孩,趕走搶劫老太太錢包的強(qiáng)盜這類事
一天上午,我在上課時(shí)一如既往地做著白日夢(mèng),在夢(mèng)中成為舉世矚目的英雄,發(fā)明了速效治愈癌癥的藥物,這時(shí),我卻聽到語文老師宣布學(xué)校要為迎接父親節(jié)舉行作文比賽
她說:“我希望咱們班能出一個(gè)獲勝者,家長(zhǎng)與教師協(xié)會(huì)已捐贈(zèng)了獎(jiǎng)金,一等獎(jiǎng)一百元,二等獎(jiǎng)五十元,三等獎(jiǎng)二十五元。”
放學(xué)回家的路上,我邊走邊想著要寫的作文。我打算這樣開頭:我的父親是一名宇航員。再想想,不行,不能這么開頭,全國(guó),甚至全世界可能都知道他是宇航員,但我不該從那個(gè)角度去看他。
回到家,我飛快地吻了媽媽一下,隨后上樓到自己的房間,在寫字臺(tái)上鋪開紙筆,坐下來思考該寫些什么。
在生活中,我看到的父親是什么樣子的?嗯…
在我小時(shí)候做噩夢(mèng)時(shí),我看到他摸黑坐在我身邊
我看到他教我打棒球,教我怎樣擊球,怎樣投球。
我想起我的小狗斯普提被汽車撞死時(shí),他是怎樣緊緊摟抱了我好幾個(gè)小時(shí)。
我還記得在我八歲生日的宴會(huì)上,他是怎樣用一只新的小狗給了我莫大驚喜。看到我淚流滿面,他告訴在場(chǎng)的孩子們我患有嚴(yán)重的過敏癥。
我還想起爺爺去世的時(shí)候,他是怎樣盡力向我解釋死亡是
什么。
我要寫我的父親,就應(yīng)該寫這些事情。對(duì)我來說,他不僅是聞名于世的宇航員,還是我的爸爸。
我把這些回憶全都寫進(jìn)了作文。第二天我交上了作文,還意外獲悉得獎(jiǎng)作文將于星期四晚上在學(xué)校禮堂被念給大家聽,學(xué)校將會(huì)邀請(qǐng)所有學(xué)生和家長(zhǎng)出席
星期四晚上,我和父母去了學(xué)校。一位鄰居說:“戴維,我敢說你能獲獎(jiǎng)。我相信你會(huì)以宇航員兒子的身份來寫,城里只有你才有資格這樣寫?!?/p>
父親看著我,我聳了聳肩。我沒給他看那篇作文,而現(xiàn)在我?guī)缀醪幌M@獎(jiǎng)了。我不想因?yàn)楦赣H是宇航員的緣故獲獎(jiǎng)
三等獎(jiǎng)宣布了,不是我。我松了口氣,同時(shí)也覺得遺憾。艾倫·戈頓獲得了三等獎(jiǎng),她朗讀了自己的作文。艾倫是她父親的養(yǎng)女,她寫的是“比生父還好的養(yǎng)父”。等她念完,我聽到觀眾席里傳來吸鼻子和鼻鼻涕的聲音。
接著宣布了二等獎(jiǎng),獲獎(jiǎng)?wù)呤俏摇?/p>
我走上臺(tái),膝蓋直抖。我朗讀作文,不知道聲音是否也在發(fā)抖。我讀完作文,觀眾熱烈鼓掌。我看到父親在攘鼻涕,母親臉上淌下淚水。
我回到座位上。
“父親,我看你也過敏了?!蔽冶M量用開玩笑的口吻說
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,清清嗓子,手搭在我的肩上,說道:“兒子,這是我一生中最自豪的時(shí)刻?!?/p>
這也是我一生中最自豪的時(shí)刻。或許,我永遠(yuǎn)不能成為一個(gè)大英雄,也不能獲得諾貝爾獎(jiǎng),但就在那個(gè)時(shí)候,只要我是我父親的兒子,便令人心滿意足了
發(fā)稿/沙群插圖/武修莎