朝鮮半島位于亞洲大陸東北部,北面以鴨綠江、圖們江為界,同中國(guó)隔水相鄰,東北一角與俄羅斯接壤,東南隔海與日本相望。韓國(guó)人喜歡以“三千里江山”或“錦繡江山”來(lái)形容山河壯麗;又從檀君開(kāi)國(guó)的傳說(shuō)算起,用“五千年歷史”來(lái)形容其歷史之悠久。
朝鮮王朝英祖十一年(雍正十三年,一七三五),遣謝恩兼冬至使驪善君李壆、副使吏曹判書(shū)李德壽等出使北京。二李氏《聞見(jiàn)事件》載,在北京期間,十二王及禮部左侍郎李宗萬(wàn)延見(jiàn)使臣,從容問(wèn)以朝鮮冠婚、喪禮及職官、章服、山川道里、衣冠等。又問(wèn)幅員幾何,答以“南北長(zhǎng)三千余里,而東西則不過(guò)二千里,形類人之跪,故東人尚禮崇義”。王曰:“誠(chéng)然矣。”由此可知,彼時(shí)朝鮮認(rèn)為半島形狀像一個(gè)跪拜如儀的人像,以示其為禮義之國(guó)。
在二十世紀(jì)前半葉日據(jù)時(shí)期,為強(qiáng)調(diào)朝鮮的懦弱與順應(yīng),日本東京帝國(guó)大學(xué)地質(zhì)學(xué)講座首席教授小藤文次郎曾說(shuō):“朝鮮如站立之兔子,全羅道似后腿,忠清如前腿,黃海道與平安道如頭顱,咸鏡道若異形之耳朵,江源道與慶尚道似肩膀及后背。”自一九00年起,日本人令朝鮮兒童在課本中學(xué)習(xí)并接受兔子形狀的半島圖,并謂此兔“因懼怕日本,若逃往中國(guó)的樣子,故需日本保全朝鮮國(guó)”。日本人所編《朝鮮地理》稱:“朝鮮地圖是一只兔子以對(duì)馬為跳板,直接跳到遼東的圖像?!?/p>
然而同在日據(jù)時(shí)期,朝鮮詩(shī)人兼歷史學(xué)者崔南善——曾就讀于東京早稻田大學(xué)高等師范地理歷史系,后退學(xué)——為反駁小藤文次郎之說(shuō),繪制朝鮮半島地形若老虎狀貌。韓國(guó)高麗大學(xué)博物館所藏《槿域江山猛虎氣象圖》,即為一只利爪嘶吼的猛虎。高麗大學(xué)的標(biāo)志,也是一只張嘴怒吼的“高麗虎”(中國(guó)稱東北虎)。
由“識(shí)禮畏法”之跪像,轉(zhuǎn)為奔競(jìng)跳躍之雪兔,再化為張牙舞爪之彪虎,可謂兩百余年,山川未變,而人心大易,覽古視今,能不深思而戒慎!
朝鮮正祖七年(乾隆四十八年,一七八三)八月,清高宗自避暑山莊詣盛京謁陵,朝鮮遣右議政李福源為圣節(jié)兼問(wèn)安使赴沈陽(yáng),其侄田秀從行。李田秀《入沈記》載,在沈陽(yáng)期間,曾拜訪八品教官劉克柔家。主人書(shū)問(wèn)曰:“貴邦‘朝鮮’之稱,或以為‘潮顯’,或以為‘昭宣’,未知孰是?”書(shū)答曰:“‘朝鮮’二字,是‘朝日光鮮’之義?;蛞詾槌?、鮮水二水而有是名,‘潮顯’‘昭宣’,未知誰(shuí)說(shuō),而似是訛傳矣。”
從這段對(duì)話可見(jiàn),“朝鮮”在清代就已經(jīng)有異讀了。又成伣的《慵齋叢話》卷三載,朝鮮太祖李成桂(一三三五至一四〇八)開(kāi)國(guó),以知中樞院事趙胖生長(zhǎng)中原,為奏聞使而遣之。明太祖以客禮待之,書(shū)“朝鮮”二字送之。然考朝鮮《太祖實(shí)錄》,太祖元年(洪武二十五年,一三九二),遣藝文館學(xué)士韓尚質(zhì)如京師,以“朝鮮”“和寧”,請(qǐng)更國(guó)號(hào)。后欽奉洪武帝圣旨:“東夷之號(hào),惟‘朝鮮’之稱美,且其來(lái)遠(yuǎn),可以本其名而祖之?!背晒鸱Q:“茲予不谷,豈敢自慶!實(shí)是宗社生靈無(wú)疆之福也。誠(chéng)宜播告中外,與之更始??勺越癯啕悺瘒?guó)名,遵用‘朝鮮’之號(hào)。”
又李成桂未稱王前,有人踵門(mén)獻(xiàn)異書(shū),稱得之智異山巖石中。書(shū)有“木子乘豬下,復(fù)正三韓境”之字。又高麗書(shū)云觀所藏秘記,有“建木得子”之說(shuō),又有“早明”之語(yǔ),人莫諭其意。《太祖實(shí)錄》稱:“及國(guó)號(hào)‘朝鮮’,然后乃知‘早明’即‘朝鮮’之謂也?!庇趾槿f(wàn)宗《旬五志》卷上:“我東‘朝鮮’之稱,古人以為地近旸谷故曰‘朝’,日出先明故曰‘鮮’。‘高麗’亦取‘山高水麗’之義,蓋其山水之勝甲于天下。”然則“朝鮮”之義,諸說(shuō)無(wú)定,而《太祖實(shí)錄》乃當(dāng)時(shí)人書(shū)當(dāng)時(shí)事,當(dāng)較他說(shuō)為確。又據(jù)韓國(guó)學(xué)者考證,“朝鮮”的“朝”字與“阿斯達(dá)”的“阿斯”有關(guān)(李基文),即“早晨”之義。實(shí)際真沒(méi)必要如此繞道紆曲而求解,“朝”即早晨,何假外求呢。
有趣的是,朝鮮高宗十三年(光緒二年,一八七六)五月,遣陳賀兼謝恩使韓敦源、副使林翰洙等入燕,賀兩宮皇太后尊號(hào),謝世子冊(cè)封等。林氏撰有《燕行錄》,其自玉河館鈔得東西洋各國(guó)國(guó)名,遂譏而刺之曰:“大法、大美、南美利、北米利、大英、大北德、大日本、大俄羅,皆何國(guó)名字,而‘大’字之輒稱,何其多也??晒┮秽?!”
然今日韓國(guó),亦稱“大韓民國(guó)”,若起林氏于地下,不知作何感想矣。
在中國(guó)與朝鮮半島的史籍記載中,箕子是個(gè)繞不開(kāi)且頗有爭(zhēng)議的人物。相傳商末世亂,箕子遂“違衰殷之運(yùn),走之朝鮮”,設(shè)井田,創(chuàng)“八條之教”,立箕子朝鮮。朝鮮宣祖時(shí)李塈(一五二二至一六〇〇)《松窩雜說(shuō)》卷上曰:
箕子自中國(guó)率儒學(xué)、禮、樂(lè)及技藝百工三千余人,凡商家文物盡卷而來(lái),成于平壤。初至,睢盱披發(fā),語(yǔ)音不通,畫(huà)地成字,始得通情。教之以簠簋以食,籩豆以祭,生者有養(yǎng),死者有葬,男婚女家,亦皆有禮。設(shè)八條之教,興仁義之化,化盜為良,變夷為華,井田遺制,宛然猶存。至今千有余年,東民之知三綱五常之德,存君臣父子之道,而得免于禽獸者,皆箕子之化也。雖家家尸以祝之,豆以觴之,未足以報(bào)其德也。
但與此同時(shí),檀君開(kāi)國(guó)的傳說(shuō),在朝鮮半島也同時(shí)存在,且后來(lái)居上,成為主流。朝鮮初期的權(quán)近創(chuàng)作的《應(yīng)制詩(shī)》,為其出使期間在南京奉明太祖之命所撰進(jìn)。其《始古開(kāi)辟東夷主》詩(shī)曰:
聞?wù)f鴻荒日,檀君降樹(shù)邊。位臨東國(guó)土,時(shí)在帝堯天。傳世不知幾,歷年曾過(guò)千。后來(lái)箕子代,同是號(hào)朝鮮。昔神人降檀木下,國(guó)人立以為主,因號(hào)檀君,時(shí)唐堯元年戊辰也。又世宗朝徐居正《筆苑叢談》曰:
嘗考自唐堯元年甲辰至洪武元年戊申,總?cè)甙侔耸迥?;自檀君元年戊辰至我太祖元年壬申,亦三千七百八十五年。吾東方歷年之?dāng)?shù),大概與中國(guó)相同。帝堯作而檀君興,周武立而箕子封,漢定天下而衛(wèi)滿來(lái)平壤,宋太祖將興而高麗太祖已起,我太祖開(kāi)國(guó)亦與明太祖高皇帝同時(shí)。
又仁祖朝鄭斗卿《檀君廟》曰:“有圣生東海,于時(shí)并放勛。扶桑賓白日,檀木上青云。天地侯初建,山河氣不分。戊辰千歲壽,吾欲獻(xiàn)吾君?!庇趾槿f(wàn)宗(一六二三至一六四九)《旬五志》曰:
我東雖小,歷代之興,山川之勝,人物之美,與中國(guó)仿佛。姑以大略言之:唐堯之時(shí),檀君并立;武王之世,箕子受封;炎漢初起,衛(wèi)氏都平壤;當(dāng)涂將興,公孫據(jù)遼東;五季亂熄,三韓統(tǒng)合;明高皇御宇,我太祖即位。此則炁數(shù)與中國(guó)相符也。
也就是說(shuō),朝鮮半島的開(kāi)國(guó)以及歷祀相仍,基本與中國(guó)歷代王朝的興替同時(shí)。今日朝鮮半島皆以檀君開(kāi)國(guó),定為史實(shí)。對(duì)于和中國(guó)的關(guān)系,比如朝鮮晉州姜氏、延安李氏等諸多大姓,皆源自中國(guó)。韓國(guó)以今年為檀紀(jì)四三五八年(二0二五),而中國(guó)有確切紀(jì)年的歷史,乃周召共和元年,為紀(jì)元前八四一年。朝鮮民主主義共和國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史所一九七七年出版的《朝鮮通史》,則說(shuō)得更絕,稱“箕子是殷商的貴族,成為亡國(guó)民后,又出仕西周,受西周的冊(cè)封,后來(lái)就死在中國(guó),他和古朝鮮毫無(wú)關(guān)系”。
在中國(guó)被沙俄奪去大量東北領(lǐng)土之前,朝鮮半島只與中國(guó)和日本通過(guò)海陸相關(guān)聯(lián),半島一向奉行“事大交鄰”的國(guó)策,臣服中國(guó),和好日本,只要中、日無(wú)事,便是太平世界。因此,在遇到魏晉南北朝與五代十國(guó)這樣中原混戰(zhàn)、國(guó)家屢更的局面,半島即陷入無(wú)所適從而恐懼阽危的境地。
從高麗太祖至高宗時(shí)期(九一八至一二五九),中國(guó)一度戰(zhàn)亂頻仍,朝代更迭如同翻餅,高麗被動(dòng)而惶恐地與大陸諸國(guó)打交道,不斷更換年號(hào),以示臣服。在無(wú)法選擇之時(shí),就索性使用干支紀(jì)年,以觀動(dòng)靜。如高麗仁宗四年(一一二六)三月,面對(duì)金朝的崛興,仁宗召集百官議事金可否,百官皆言不可,權(quán)臣李資謙、拓俊京力主事金,其言曰:“金昔為小國(guó),事遼及我,今既暴興,滅遼與宋,政修兵強(qiáng),且以強(qiáng)大。又與我境相接,勢(shì)不得不事。且以小事大,先王之道,宜先遣使聘問(wèn)?!比首诮邮芰死钯Y謙等人的建議,遂遣使入金。
在經(jīng)過(guò)元朝暴虐的控制之后,雖然在明初經(jīng)過(guò)一段動(dòng)蕩期,朝鮮李氏王朝遂成為明朝的藩國(guó),遣使頻繁,往來(lái)不絕。朝鮮以明朝為“天朝”,明朝遣往朝鮮的使臣則被稱為“天使”。朝鮮使臣?xì)g呼“六合一家堯日月,三呼萬(wàn)歲漢衣冠”(李穡:《天壽節(jié)覲大明殿》),“交通無(wú)彼此,四海一家年”(權(quán)近:《宿頭館站近郊》),艷羨“丈夫一樂(lè)生中國(guó)”(申欽:《次東皋唐制韻》),“東國(guó)之人愿往生中原”(柳夢(mèng)寅:《獨(dú)樂(lè)寺施詩(shī)六首》)。在“壬辰倭亂”期間,明朝傾全國(guó)之力幫助朝鮮將日寇趕下海后,朝鮮將藩屬關(guān)系進(jìn)而上升到“父子”關(guān)系。如宣祖曾曰:“設(shè)使以外國(guó)言之:中國(guó),父母也;我國(guó)與日本,同是外國(guó)也,如子也。以言其父母之于子,則我國(guó)孝子也,日本賊子也?!背r傾心事大,而坐享太平。
滿洲在興起前,為了換得生存空間,既向明朝納貢,又向朝鮮行賄,朝鮮稱之為“野人”,并以宗主國(guó)身份,或伐或誘,以獲其益。隨著后金的建立與日漸強(qiáng)大,其于天聰元年(明天啟七年,高麗仁祖五年,一六二七)向朝鮮發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),朝鮮戰(zhàn)敗,被迫盟誓與后金成為兄弟之國(guó)。九年后的“丙子之役”,清軍攻至漢城,南漢山城無(wú)險(xiǎn)可守,朝鮮不得不簽訂城下之盟,交出明朝印信,成為清朝的藩屬,稱臣納貢。朝鮮自認(rèn)為與清朝由宗主國(guó)演變?yōu)樾值苤畤?guó),再淪落到屬國(guó),這種從天上墜入地獄的屈辱感使他們雖然納貢稱臣,但君臣切齒,舉國(guó)咒詈,憤恨不已。
朝鮮孝宗李淏(一六一九至一六五九),是一名強(qiáng)硬的反清派,曾有詩(shī)曰:“我欲長(zhǎng)驅(qū)十萬(wàn)兵,秋風(fēng)雄鎮(zhèn)九連城。大呼蹴踏天驕子,歌舞歸來(lái)白玉京?!奔次缓?,與義理派主將宋時(shí)烈,以及當(dāng)時(shí)的訓(xùn)練大將李浣等廣求人才,欲待強(qiáng)國(guó)強(qiáng)兵后,大舉北伐,以驅(qū)除胡虜,恢復(fù)大明。但孝宗在位十年即逝,所謂“中途崩殂,赍志士之恨也”。
實(shí)際上,即使在明朝,朝鮮君臣也并非沒(méi)有一絲稱帝稱霸的想法。如《成宗實(shí)錄》載,世祖嘗酒酣,戲語(yǔ)左右曰:“吾欲橫行中土!”姜希孟迎合主旨,以為實(shí)然,乃撰《國(guó)勢(shì)篇》以進(jìn),多有諛辭。世祖見(jiàn)之曰:“此不可使聞?dòng)谌艘??!薄睹C宗實(shí)錄》載,肅宗元年(康熙十四年,一六七五),有廣州人金翊虎上疏,請(qǐng)北伐,肅宗稱“爾疏語(yǔ)甚好”,但“為其時(shí)勢(shì)之不適”。令勿出朝報(bào)。
有趣的是,朝鮮明宗、宣祖朝詩(shī)人林悌,性豪爽不羈,自謂若生六朝,必為一代帝王。洪翰周《智水拈筆》載,悌臨死,子孫進(jìn)藥,卻不飲曰:“九夷八蠻,無(wú)不稱帝,而獨(dú)朝鮮不敢生意。如此之國(guó),安用服藥茍生!”洪氏又記曰:“昔世祖朝,有關(guān)北人李澄玉者,有膂力,討平李施愛(ài)亂,以功擢拜咸鏡監(jiān)司。澄玉恃勇強(qiáng)悍,又欲率眾犯京,旋更發(fā)令,擬將渡豆?jié)M江伐大明,仍自稱‘大金皇帝’,竟為亂軍所殺。此不過(guò)一村漢亂類,渠自送死而已,誠(chéng)可笑。然能稱皇帝者,惟澄玉一人?!?/p>
朝鮮半島自古以來(lái),誠(chéng)如洪翰周所言,稱王稱霸者,亦復(fù)不少,然能樹(shù)旗稱帝者,李澄玉外確無(wú)其人。即孝宗嘗膽練兵,意欲北伐,亦不過(guò)虛象造勢(shì),為政治作秀所需,以欺蒙朝野而已。反不若越南,動(dòng)輒北上攻略,拔寨殺人,稱帝南天,所謂“內(nèi)帝外王”。兩兩相較,頗可玩味。
高麗、朝鮮時(shí)期,出使元、明、清的半島使臣,四季往返,不絕于路,他們留下了大量的詩(shī)歌、日記與見(jiàn)聞錄,據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)共有近八百人,一千一百多種。這些使臣,就相當(dāng)于那個(gè)時(shí)期的“間諜”,都負(fù)有覘國(guó)偵察的重任。如唐貞觀間,唐太宗御駕親征高麗,曾駐蹕于今遼寧遼陽(yáng)市西南之馬首山(今首山),進(jìn)至安市城(今遼寧海城縣東南營(yíng)城子附近),勞師無(wú)功,怏怏撤歸。朝鮮使臣每經(jīng)此城,莫不斥太宗之黷武,夸麗人之勇猛,甚謂當(dāng)時(shí)太宗為麗將射落眼珠。金景善《燕轅直指》卷一《出疆錄》曰:
世傳安市城主楊萬(wàn)春射帝中目,帝耀兵城下,賜絹百匹以賞其為主堅(jiān)守。三淵送其弟老稼齋入燕詩(shī)曰:“千秋大膽楊萬(wàn)春,箭射虬髯落眸子。”牧隱《貞觀吟》曰:“謂是囊中一物耳,那知玄花落白羽。玄花,目也;白羽,箭也。”二老所詠,當(dāng)出于吾東流傳之舊。
徐居正《東人詩(shī)話》頗疑其事曰:“考《唐書(shū)》《通鑒》皆不載,此事雖有之,當(dāng)時(shí)史官必為中國(guó)諱,毋怪乎其不書(shū)也。但金富軾《三國(guó)史》亦不載,未知牧老何從得此?!蹦晾霞粗干弦罘w詩(shī)中語(yǔ)。而高宗時(shí)竹圣堂主人《海東詩(shī)話》也認(rèn)為:“此事雖不載于詩(shī)史,而牧隱游學(xué)于元朝,必詳聞其事而乃有言,非孟浪之語(yǔ)也?!?
又如顯宗十一年(康熙九年,一六七0),隨進(jìn)賀兼謝恩使東平尉鄭載侖一行出使的李海澈,其《燕行錄》記道途聞見(jiàn),謂李自成入北京,踞從龍床,則頭部疼痛,不能久坐,而清太宗入據(jù),更無(wú)此等事;且儀仗中馴象,乃明時(shí)舊物,自成牽出之,則輒怒目使鼻而不出。太宗入據(jù)后,使之牽出,則垂頭受制,有同明時(shí)。李氏感嘆曰:“噫!天下重器固然,一人之私而猲狗之僭為皇帝,已有天數(shù)之預(yù)定矣。”又謂皇帝自其祖先文獻(xiàn)無(wú)征,不知其姓,順治恥之,使群臣擇中原之大姓以進(jìn),則群臣以趙、錢(qián)、孫、李四姓為中原之巨姓而進(jìn)之,則順治以為趙姓居首,遂貫焉。
我記得小時(shí)候,鄉(xiāng)先輩也常言,李自成本有四十二年江山穩(wěn)坐,然其進(jìn)紫禁城后,遂問(wèn)部將何者最樂(lè),部下多農(nóng)人,皆曰“過(guò)年最樂(lè)”,遂日日過(guò)年,四十二天當(dāng)?shù)盟氖?,故旋敗走滅身,此亦宿命論者所傳也?/p>
對(duì)燕行諸家《朝天錄》與《燕行錄》的失實(shí)虛夸,朝鮮君臣也深知其虛實(shí)難辨,不可盡信。如乾隆八年(朝鮮英祖十九年,一七四三)七月,乾隆帝奉皇太后由熱河詣盛京謁陵。朝鮮遣問(wèn)安使右議政趙顯命等往盛京迎駕問(wèn)安。八月十七日,使臣尚未有狀啟奏聞。時(shí)京外騷屑,訛言大行。英祖甚憂之,遂召見(jiàn)京畿道觀察使柳儼問(wèn)計(jì),《英祖實(shí)錄》載君臣問(wèn)答曰:
上問(wèn)儼以“守都城、入江都便否”,儼對(duì)曰:“我國(guó)不必以外寇為慮?!鄙显唬骸昂沃^也?”儼曰:“我國(guó),弱國(guó)也。蒙古來(lái),則待之如清人;西韃雖來(lái),亦如之而已?!鄙喜淮穑欀^注書(shū)曰:“此等說(shuō)不必盡記矣?!?/p>
這種“誰(shuí)來(lái)服誰(shuí)”的“躺平式”治國(guó)之策與外交之道,乃自古以來(lái)朝鮮半島最直率亦最真切之窘境。然柳儼答語(yǔ),太過(guò)質(zhì)直,故史臣斥之曰:“我國(guó),固弱國(guó)也。然儼之所對(duì),何其無(wú)禮也?足令識(shí)者寒心,宜乎上之不答也。”換言之,此理雖盡人皆知,然不必道破說(shuō)透,令英祖君臣顏面掃地矣。
司馬光將自己編輯的史書(shū)名為《資治通鑒》,將中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)價(jià)值表露無(wú)余,即通過(guò)歷史經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)的鏡子,來(lái)反思借鑒與治理國(guó)政。那么,通過(guò)對(duì)《燕行錄》的考察,我們能得出哪些鑒戒呢?
從前面的敘述可知,朝鮮半島無(wú)論從“高麗”“朝鮮”“大韓民國(guó)”之國(guó)名,還是掩蓋箕子而表彰檀君,以及從跪著的人像、跳躍的兔子至齜牙咧嘴的猛虎形象等,這些演變無(wú)不彰顯著半島民族獨(dú)立意識(shí)的增強(qiáng)與大國(guó)形象的期盼。在大小、強(qiáng)弱國(guó)家之間的交往中,我們總強(qiáng)調(diào)和平友好是主流,但我們的鄰居更刻骨銘心所記的是他們受到的欺侮與打壓。中國(guó)應(yīng)該以何種姿態(tài)來(lái)睦鄰安邊、和平共處,是一個(gè)值得高度重視的課題。
就中國(guó)大陸歷代與朝鮮半島國(guó)家間的關(guān)系而言,因?yàn)橹桓簟傍喚G之江,限帶江域,誠(chéng)天設(shè)之險(xiǎn)也;然當(dāng)冱寒冰合之時(shí),或?yàn)闊o(wú)用之險(xiǎn)”。故凡中國(guó)統(tǒng)一和平時(shí)期,也是半島相對(duì)繁盛安定的時(shí)期;而大陸諸侯爭(zhēng)霸、戰(zhàn)亂頻仍的時(shí)期,也往往是朝鮮半島搖擺擔(dān)憂而屢屢受到侵?jǐn)_的時(shí)期。一個(gè)和平穩(wěn)定的中國(guó),是朝鮮半島和平穩(wěn)定的基石;而如果中國(guó)處在戰(zhàn)亂分裂之局,則朝鮮半島也難以安枕無(wú)憂。
今日朝鮮半島的地理位置,決定了其處于美、中、日、俄等大國(guó)之間的“三明治”狀態(tài)。盡管韓國(guó)一直努力并夢(mèng)想成為世界的“CENTER”(中心),但尷尬的地緣政治與冷酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí),似又決定了他們彷徨疑惑、進(jìn)退失據(jù)的國(guó)際地位。如前述柳儼召對(duì)時(shí)所答,半島介乎大國(guó)之間,生存之道,唯事大服強(qiáng)而已。向來(lái)所謂中、朝關(guān)系為“朝貢貿(mào)易體系”“禮義體系”之類,皆皮附之論。更為不幸者,今日美國(guó)獨(dú)大,故韓國(guó)之偏向花旗國(guó),亦既依古規(guī)又時(shí)勢(shì)所迫耳。
雖然朝鮮半島使臣絡(luò)繹于道,但他們所采獲的情報(bào),多道聽(tīng)途說(shuō),難得其實(shí),尤其對(duì)清朝的攻訐,遠(yuǎn)大于深入的了解。而明清時(shí)期出使鄰國(guó)的中國(guó)使臣,則更是借“天朝”之威風(fēng),毫無(wú)覘國(guó)偵伺之意識(shí),宣詔之外即以詩(shī)文為能事。去時(shí)高擎詔敕,巍巍傲驕;歸時(shí)一卷詩(shī)文,洋洋自得。而返國(guó)之后,所謂“圣明若問(wèn)東方事,宣布皇仁澤已覃”(明倪謙:《至京望闕》),報(bào)國(guó)之道,即止于此!民國(guó)間戴季陶《日本論》曾曰:
“中國(guó)”這個(gè)題目,日本人不曉得放在解剖臺(tái)上,解剖了幾千百次,裝在試管里化驗(yàn)了幾千百次。我們中國(guó)人卻是一味地排斥反對(duì),再不肯做研究工夫,幾乎連日本字都不愿意看,日本話都不愿意聽(tīng),日本人都不愿意見(jiàn),這真叫做“思想上的閉關(guān)自守”“知識(shí)上的義和團(tuán)”了。
遺憾的是,今日大江南北,無(wú)論在知識(shí)界還是在街市上,仍然有太多的“義和團(tuán)”,我們對(duì)周邊鄰居和四海全球仍然缺乏深入而有用的研究。殷鑒不遠(yuǎn),教訓(xùn)斯深,甘臥酣睡,夜郎自得,則重蹈覆轍,并不完全是危言聳聽(tīng)!