老北門(mén)那老街

在我的老家，也就是敬亭山北的小沖吳家一帶，到城里買(mǎi)賣(mài)東西時(shí)，面對(duì)別人隨意的搭訕之問(wèn)，往往脫口便說(shuō)“上街去”。那聲音里就有一種收獲的喜悅或是即將實(shí)現(xiàn)希望的感情色彩，很濃很濃。盡管，進(jìn)城的路有點(diǎn)遙遠(yuǎn)，很是辛苦，但鄉(xiāng)下人有哪個(gè)人有哪一天又有哪一時(shí)不辛苦呢？我所說(shuō)的上街，其實(shí)就是上宣城老北門(mén)的那老街。

第一次上北門(mén)街

雞叫三遍天未亮，可在雞籠里的公雞叫響第二遍的時(shí)候，母親便叫醒我，風(fēng)風(fēng)火火地幫我穿好衣服。她與父親各自擔(dān)上一些農(nóng)副產(chǎn)品，拽著我就踏上了上街的路。那大概是一個(gè)深秋季節(jié)，我只有七八歲。

看不清路面的田埂小路，我們的褲腿和布鞋都被濃濃的露水打濕了。我?jiàn)A在父母的中間，二十多分鐘后，才跌跌撞撞地踏上村東軍塘集市通往上街的黃土大路。一輪明月掛在天上，

把大路照得發(fā)白，我們?nèi)嗽诖掖倚凶?，偶爾也能遇?jiàn)人，雖不認(rèn)識(shí)，但我知道，那也是如我們一樣趕早上街的人。那時(shí)，我不知道“街上”叫宣城，更不知道街上有多遠(yuǎn)，之所以執(zhí)意要跟父母上街，心里想的就是要買(mǎi)一本自己喜歡的小人書(shū)（連環(huán)畫(huà)）。

天剛拂曉的時(shí)候，我們?nèi)司瓦M(jìn)了北門(mén)扎子口（當(dāng)時(shí)有沒(méi)有扎子口記不清了）。父親說(shuō)，上街了。不知道父母如何，反正這時(shí)我的兩腿發(fā)軟，恨不得立馬睡倒在街邊青石板上?？蓾M(mǎn)眼的新鮮畫(huà)面為我注入了一針興奮劑，哦，原來(lái)街上是如此的繁華。人聲、牲畜聲、自行車(chē)鈴鐺聲、買(mǎi)賣(mài)人的吆喝聲、大小汽車(chē)?yán)嚷?，混合在一起，這就是清晨街上的交響曲？但我感到街上并不咋地，除了噪音還是噪音。仿佛在突然間，一種難得的香味隨風(fēng)飄過(guò)來(lái)，似乎是沁入我的心脾。哦，那是一家油貨早點(diǎn)鋪，在沿街響著滋啦啦的響聲，漆黑的案頭上放著金黃的油條，還有平底鍋里誘人的煎餃，旁邊高高碼放的竹蔑蒸籠散發(fā)著濃濃的白霧，那里面有白色包子和饅頭。那個(gè)手拿煎鏟的邋遢小老

頭，身上的圍裙卻是那么的潔白。頓時(shí)，我的目光和雙腿好像被誰(shuí)按下了暫停鍵一樣，母親似乎知道我的心思，只是拽一下我的衣角：你大（音嗲）走遠(yuǎn)了，要趁早把糯米和花生賣(mài)掉哩?？刹皇锹?，這時(shí)的父母衣兜里就是翻個(gè)底朝天也找不到一個(gè)鉛殼子（鋼）啊。我只得乖乖地跟在母親的身后，而父親的身影卻已經(jīng)淹沒(méi)在如流的人群里了。

不記得那天是什么時(shí)候吃上了香噴噴的肉包，但我卻記得買(mǎi)到了最?lèi)?ài)的連環(huán)畫(huà)叫《小英雄雨來(lái)》，那種滿(mǎn)足感和幸福感我這一生都忘不了。此后，我的小圖書(shū)由原先的幾本，積累到滿(mǎn)滿(mǎn)的一抽屜。再后來(lái)，上街也不再依賴(lài)父母，而是一個(gè)人進(jìn)城，穿過(guò)北門(mén)到南門(mén)，還知道了繁華的東門(mén)、鰲峰的南門(mén)和短腿的西門(mén)：那是我少年的時(shí)候

葉記飯店

是不是這個(gè)名字，如今也是記不清了。求證了一些正宗的北門(mén)街上人，他們也不能給我準(zhǔn)確的答復(fù)。呵呵，暫且就稱(chēng)它為“葉記飯店”吧

進(jìn)扎子口不過(guò)三四百米吧，緊靠宛溪邊上，有一家“葉記飯店”。黑黑的兩層徽派小樓，沿街壘砌了幾個(gè)汽油桶的柴灶，油條、大饃、包子，還有稀飯、面條、豆?jié){，都能看得清清楚楚。樓上開(kāi)著兩扇黑洞洞方形窗戶(hù)，那一定是雅座。懷著好奇，有一次我買(mǎi)了兩個(gè)大肉包、一碗稀飯和一小碟腌豇豆，人模人樣地走上了雅座，好想耍一回有錢(qián)人的派頭。此時(shí)的樓上并沒(méi)什么人，估計(jì)只有中午或是晚間人們吃酒時(shí)才上樓吧。一會(huì)兒，一個(gè)跟我年齡差不多大的扎著獨(dú)辮子的女孩，為我端上了一碗稀飯和腌豇豆，接著肉包也端上來(lái)了。她看我的眼神有些奇怪，是不是吃早點(diǎn)的就不應(yīng)該上樓來(lái)？選了一個(gè)靠東窗的位置坐下，吹了一下稀飯碗，不等那獨(dú)辮子轉(zhuǎn)身，我便拿起肉包塞進(jìn)了嘴里，頓時(shí)滿(mǎn)口流油留香，好滋味、好享受，哈哈，感覺(jué)自己也是一個(gè)有錢(qián)人了。

此時(shí)，微風(fēng)從窗戶(hù)吹進(jìn)來(lái)，我不由地看了看窗外，只見(jiàn)臨窗的宛溪河水緩緩流淌，那么碧清，不遠(yuǎn)處的一個(gè)碼頭邊，許多姑嫂在浣洗衣物，槌棒聲、交談聲、嘻嘻聲，感覺(jué)與我們村上草壩邊的

早晨沒(méi)什么兩樣，只是她們的臉上不見(jiàn)黑或也少了疲憊倦意，個(gè)個(gè)雪白干凈的，讓人想到神話故事《天女下凡洗河操》的美麗畫(huà)面……

走下又窄又陡的木樓梯，還見(jiàn)蒸汽和油煙彌漫在大廳里，并向大街上悠悠散去，我抹了一下嘴，儼然一副吃飽喝足的姿態(tài)，便泥鰍一樣地溜入了熙熙攘攘的人流里。

別士橋

因?yàn)榧易〕潜苯纪馊锾幍镊梓肷较?，每次進(jìn)城必經(jīng)過(guò)別士橋，嚴(yán)格地說(shuō)，是必上別士橋?！扒嗌綑M北郭，白水繞東城。此地一為別，孤蓬萬(wàn)里征。浮云游子意，落日故人情。揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。”盡管沒(méi)有送別的場(chǎng)面，可每次路過(guò)，我都會(huì)突然地想起李白的這首《送友人》詩(shī)來(lái)。

通過(guò)這首詩(shī)，我不僅看到了一個(gè)落魄文豪的離愁善感，更能想象出當(dāng)年城北水運(yùn)的繁華：別士橋一定有一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的水碼頭，船來(lái)船往，熙熙攘攘，連接著外面的大千世界。

這里一定是當(dāng)年的謝朓上岸的地方，這里一定有白居易曾經(jīng)眺望長(zhǎng)安的目光，這里一定有韓愈滿(mǎn)腔熱血離宣趕考的腳印，這里也一定有梅堯臣離開(kāi)故土的詩(shī)緒，這里當(dāng)然也有眾多商賈離別的話語(yǔ)，也有商女多情的淚水……

不記得是哪一年了，得知老北門(mén)即將全面改造，在一個(gè)炎炎夏日的中午，我拿著單反相機(jī)，著了魔地去拍老城的老街、老巷、老人——留存北門(mén)的風(fēng)土人情。

冒險(xiǎn)滑到早就被瀝青覆蓋了"別士橋下，感覺(jué)自己穿越進(jìn)了那遙遠(yuǎn)的時(shí)代。構(gòu)造完好的大石橋，震撼著我，特別是看見(jiàn)彎彎的石拱橋兩側(cè)各留的一個(gè)放燈的長(zhǎng)方孔，閉上雙眼我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了嘩啦啦的河水，還感受到這里臨近夜晚時(shí)船只的繁忙穿梭……

抓起相機(jī)，我?guī)缀跏侨倭鹊匦D(zhuǎn)，咔嚓咔嚓的聲音中還有我的心跳，那是一種怎樣的激動(dòng)?。克自捳f(shuō)“上山容易下山難”，當(dāng)我意猶未盡地離開(kāi)別士橋時(shí)，任憑自己怎么施展肢體向爬上，總是一次次失敗。無(wú)奈何，只得電話求助同事帶來(lái)繩索將我拉上岸。

拍拍身上的塵土，嘿嘿，感覺(jué)自己干了一件了不起的大事。

一個(gè)扎著黑粗獨(dú)辮的大姑娘……

東頭灣和西頭灣

開(kāi)始，我并不知道它叫什么名字

大概是二〇〇幾年的一個(gè)夏日，是一個(gè)天氣晴好的中午，因?yàn)槟菚r(shí)候家還住古泉，只身一人在城里誤差，午飯后沒(méi)地方午睡，只好到處亂竄，于是就來(lái)到了老北門(mén)，因?yàn)檫@里有我兒時(shí)的許多記憶，總想睹物思情，了我寂寞。

好像是在臨街一個(gè)叫永豐（或豐樂(lè)）商行的老門(mén)面房一側(cè)，有一條窄窄的巷子，巷子有一個(gè)名字也記不清了。順著夏季濕漉漉的巷道，抬首看，藍(lán)天白云飄過(guò)，轉(zhuǎn)首處，皆是高高的粉墻黛瓦，但卻明顯的不在精神飽滿(mǎn)狀態(tài)了，它們就像一個(gè)位飽經(jīng)滄桑的婦人，已經(jīng)失去了當(dāng)年的迷人青春光華。突然，我的眼睛一亮，因?yàn)榍胺接幸惶幩坪趺撾x了小巷羈絆的獨(dú)立空間：一座長(zhǎng)方形的老屋矗立在我面前，是那種似乎熟悉的樣子。

懷著好奇，走進(jìn)它朝東的大門(mén)，我輕輕地問(wèn)：有人嗎？“我在呀？什么事嗎？”一位老奶奶的聲音，滄桑中帶著別樣的溫柔。原來(lái)，在老屋天井旁的一處沒(méi)有光亮的角落里，一把黑黑的躺椅上坐著一個(gè)銀發(fā)老人。

面對(duì)老婦人慈祥的目光，我只好愧疚地說(shuō)，我是來(lái)看看老屋的，打擾您嘞。老人不緊不慢地說(shuō)，這有什么好看的，就像我一樣，老了，快沒(méi)了……你隨便看。

這是一座獨(dú)立的兩層徽式小樓，當(dāng)然是磚瓦結(jié)構(gòu)。除了南面正門(mén)外，東西各有一側(cè)門(mén)。走進(jìn)樓內(nèi)，真的是別有洞天：二樓除了留有接天雨的天井外，四周都是木樓板，東西各有兩層的廂房。樓內(nèi)是一律的黑色，如同煙熏過(guò)的一樣，只有天井上方的那束陽(yáng)光是那么白碩，那么強(qiáng)烈。此時(shí)的情景讓人想起一個(gè)詞：黑白分明。

走出老屋，看西邊不遠(yuǎn)的道岔河，水在嘩嘩流淌。此時(shí)，高大且密密的水樺樹(shù)撐起了濃濃的陰涼。我似乎看見(jiàn)所有的孫家大屋女主人都來(lái)了，在河邊浣洗著色彩斑斕的衣物，其中就有那位銀發(fā)的老人，只是那時(shí)的她，在人群中一定是

如今還是路癡的我，那時(shí)分不清東頭灣與西頭灣，感覺(jué)是老北門(mén)最熱鬧的地方。后來(lái)我才琢磨透，原來(lái)，北門(mén)大街到了東頭灣和西頭灣這個(gè)地方，像一個(gè)不太規(guī)則的英文字母Y一樣，一個(gè)轉(zhuǎn)頭朝東，一個(gè)轉(zhuǎn)頭向西，然后又統(tǒng)統(tǒng)向南而去，向東的叫東頭灣，向西的就是西頭灣了。向東的轉(zhuǎn)南成了江濱路，一直來(lái)到了濟(jì)川橋邊的水碼頭，感受著別樣的熱鬧與繁華，讓北門(mén)老街有了連綿不斷的人氣與財(cái)氣。而向西轉(zhuǎn)南的那條通向通天大道，一直來(lái)到了十字街。

真不知道東頭灣和西頭灣的還有什么典故，但僅僅看兩邊的徽式老屋，就能感知?dú)q月在這里的積淀有多深厚。沿街的小樓一律上下兩層，上為住家，下為商鋪，深深的過(guò)道走到頭，后有披廈廚房，再有菜地連著道岔河。那些被街上人打扮得如畫(huà)卷般的幾壟菜地，那么精致，美感特別強(qiáng)烈，而長(zhǎng)出來(lái)的時(shí)候蔬菜那么玲瓏可愛(ài)，好像不是吃的，而是用來(lái)觀賞的。羨慕那些有菜地的人家，那真是家家接市井，戶(hù)戶(hù)后花園。

記得一次，我需要方便，溜進(jìn)一家五金店的后院。此時(shí)正值農(nóng)歷五月天，只見(jiàn)一棵枇杷樹(shù)滿(mǎn)身上下通黃通黃，饞涎欲滴去伸手，不想猛地蹄出一條黑狗，嚇我一身冷汗。從此，我逢人便說(shuō)，街上的人真精明，街上的狗賊陰險(xiǎn)。

茶葉、竹炭、香菇，雨傘、膠鞋、蓑衣、斗笠，鋤頭、挖鍬、鐮刀，甚至碗筷、鍋瓢……你想要什么，西頭灣沒(méi)有就去東頭灣找，東頭灣沒(méi)有就去西頭灣尋。只有你想不到的，沒(méi)有你買(mǎi)不到的，除非你口袋里沒(méi)有真金白銀，那只好干瞪眼。

玉記白鐵鋪

記不清沿扎子口到十字街有多少家商鋪，但我至今還清晰地記得王記白鐵鋪，我敢說(shuō)這是一家沒(méi)有上榜的百年老字號(hào)了。

至今仍記得這家小鋪在西頭灣拐彎向十字街方向五十米處，在東邊一家老縫紉店的斜對(duì)面，一個(gè)典型的皖南商鋪的二層木樓，左右兩旁緊挨著

隔壁的商鋪，但卻能清清楚楚地分出你我。王記白鐵鋪家的二層沿街也全是木板墻，東西各有一個(gè)不大的洞，那是窗戶(hù)，黑漆漆的，透著一種神秘感，窗戶(hù)外總是掛著幾件很是樸素簡(jiǎn)單的男人衣服。我看古裝戲中的漂亮小姐探出頭看市井的那種艷遇，在我從孩童到少年、青年的二十年時(shí)光里，從沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)一次，哪怕是位婦人也不曾見(jiàn)過(guò)。難道這鋪?zhàn)拥恼崎T(mén)人是一個(gè)蝶夫？那學(xué)徒的少年不是他的親生子？

一根粗大的橫木下，一層全部是槽門(mén)，厚厚且黑黑的門(mén)板，估計(jì)有十幾塊，特別是手經(jīng)常上下?lián)崦牟课?，早已染上歲月的風(fēng)塵，變得褐色中油亮。而落地的青石地槽，全是被木板摩擦和腳踩得滑亮滑亮，有些地方還出現(xiàn)不規(guī)則的豁口來(lái)。乒乒乓乓，乒乒乓乓，這里永遠(yuǎn)都是響著一種單調(diào)但不枯燥的聲音。那手匠父子，面對(duì)來(lái)來(lái)往往的補(bǔ)鍋修爐人，無(wú)論是收錢(qián)還是找錢(qián)都是那么平靜，少了商賈人身上的那股銅臭味，好像他們?nèi)绱诵羷?，并不是為了錢(qián)，而是受誰(shuí)之派在履行一種職責(zé)。

王記白鐵鋪給我印象最深的是那老師傅，特瘦但個(gè)頭不小，他總是蹲在一張不小的白鐵上，不是畫(huà)就是剪，而站起來(lái)的時(shí)候，上身與下身成了規(guī)規(guī)矩矩的九十度。他的形象一直固定在我的腦海里，這難道不是一種微型版的大國(guó)工匠？

三眼井

那時(shí)候的三眼井，就是一塊大石板上鉆有三個(gè)不小的洞，成三國(guó)鼎立之狀。也不知道是哪個(gè)年代出自哪個(gè)能工巧匠之手，那大小勻稱(chēng)的三個(gè)洞，就像一個(gè)奇怪動(dòng)物的三只眼，總是黑黑的、濕漉漉的。它們分別被吊水的繩索拉有一條條溝槽印。呦，顛覆了我們的常識(shí)，叫人感嘆那柔軟麻繩的力量不可小。

是兩分錢(qián)，還是五分？我在三眼井的東邊一家書(shū)攤租看書(shū)是常有的事情。那時(shí)候，我最喜歡看小圖書(shū)，只要一上街，首先要做的事情就是來(lái)到三眼井旁邊的一家書(shū)攤，花上幾毛錢(qián)，看十幾本有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)內(nèi)容的連環(huán)畫(huà)?！镀皆螕絷?duì)》《小兵張嘎》《上甘嶺》……當(dāng)然也看一些神話故事書(shū)。只要身上還有錢(qián)，就不會(huì)起身走開(kāi)。不知不覺(jué)中，日頭偏

西了，這才猛地站起往家跑

三眼井南上邊有個(gè)文化館，我是經(jīng)常光顧的。那地方好像十幾年都沒(méi)什么變化，但文化的氛圍卻特濃，櫥窗里美術(shù)和書(shū)法作品，個(gè)個(gè)都是精美之作，那上下班腋下夾書(shū)的干部真讓人羨慕。那時(shí)我就想，我怎么不是街上人呢？否則長(zhǎng)大了，也像他們那樣，上班看免費(fèi)的書(shū)報(bào)，那是一件多么愜意的事情啊。

忘不了三眼井旁邊的基督教教堂，莊嚴(yán)肅穆的樣子總是給我些許神秘感。有時(shí)候我會(huì)啃著一個(gè)饅頭溜進(jìn)去，好在沒(méi)有人問(wèn)我“干什么？”，我便膽子大起來(lái)，直到走進(jìn)教堂深處。覺(jué)得這是街上最安靜的地方，仿佛走進(jìn)了靜悄悄的夜晚那樣。

寶塔山

宣城也有寶塔山？對(duì)！宣城寶塔山，就是如今開(kāi)元小區(qū)內(nèi)那個(gè)高高的土丘，因?yàn)槟亲潘辛⒃谕燎鹨粯拥男∩缴?，所以人們?xí)慣地稱(chēng)那小山為寶塔山。

小時(shí)候聽(tīng)父親說(shuō)，寶塔山上的那古塔上曾經(jīng)用鐵鏈拴過(guò)一個(gè)江洋大盜，盡管那鐵鏈拴了一圈又一圈，但還是經(jīng)不住他的掙脫。說(shuō)有人見(jiàn)他掙脫鐵鏈后一個(gè)飛身不見(jiàn)了蹤影，只有那大鐵鏈一直掛在塔頂……

父親還告訴我，他年少的時(shí)候在宛陵城里學(xué)乖（就是在一家裁縫店里當(dāng)學(xué)徒）。夏季到來(lái)之前，老板總是讓父親去賣(mài)短褲，如果一上午完不成規(guī)定的數(shù)量，是不允許回來(lái)吃午飯的。父親，我那可憐父親，說(shuō)他經(jīng)常性地不敢回去吃午飯，就一個(gè)人爬上寶塔山，在塔樓里睡覺(jué)……然后下午接著賣(mài)。傍晚回家，如果還是沒(méi)完成任務(wù)，準(zhǔn)會(huì)遭到黑心老板的痛斥，好在老板娘心腸好，會(huì)端來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗白米飯……

也許是父親的故事吧，所以每次進(jìn)城我都會(huì)爬上寶塔山，當(dāng)然也會(huì)爬山塔頂看古城一年四季的景色和熱鬧繁華。

二十世紀(jì)八十年代初，我在城里讀高中了。愛(ài)上文學(xué)的我經(jīng)常去看宣城的名勝古跡，并開(kāi)始學(xué)寫(xiě)打油詩(shī)。還記得為寶塔山吟詩(shī)一首，得到語(yǔ)文老師崔伯驤先生的肯定。現(xiàn)在想想實(shí)在是無(wú)知無(wú)畏，尤其是讀過(guò)明代戲劇家湯顯祖寓宣時(shí)作的

《開(kāi)元寺浮屠》后，我再也不敢拿出自己那所謂的詩(shī)了，而是熟背此詩(shī)：“坐對(duì)芙蓉塔，延觀柏視云。青霞城北涌，翠激水西分。巔樹(shù)疑嵐?jié)?，巖花入蕨薰。風(fēng)鈴流梵響，玉漏自聞聲?！?/p>

如今，家住城里的我偶去空塔山。盡管它與我少時(shí)的景象已經(jīng)面目全非了，但一千六百余年的古塔依舊還在，時(shí)壞時(shí)修的它如今是九級(jí)六面磚塔，內(nèi)有螺旋木梯，游人可拾梯而直達(dá)其頂。尤其是天高云淡的秋天，登上塔頂，市區(qū)井市繁華之貌及周?chē)剿L(fēng)光可盡收眼底，讓我心曠神怡，不失為一件愉悅之事。

寶塔雖經(jīng)歷代多次重修，塔形及其結(jié)構(gòu)都有較大變化，但是，寶塔頂上那三截插瓶護(hù)環(huán)上盤(pán)掛的粗鐵鏈，自北宋以來(lái)一直保持著它原先的模樣，在塔頂無(wú)聲地述說(shuō)著老城的滄桑歲月。

作者簡(jiǎn)介：

凹凸，本名吳生榮，安徽宣城人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，安徽省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，宣城市作協(xié)副主席兼散文委員會(huì)主任。有作品在《清明》《散文選刊》《神州文學(xué)》《中華文學(xué)》《作家天地》《翠苑》《安徽日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表。曾出版散文集《忘情山水》和詩(shī)集《孤雁從我頭頂飛過(guò)》等。有作品獲安徽省作協(xié)“金穗獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng)、第三屆“美林杯”生態(tài)散文賽一等獎(jiǎng)，散文集《歲月心旅》獲“中國(guó)散文年會(huì)獎(jiǎng)”等。