12
阿莎和爸爸都很興奮,兩個(gè)人躺在床上一直睡不著。
“爸,你真的不走了嗎?”
“不走了?!卑职稚斐鍪直蹟堊“⑸募?,“在家陪你和你叔叔。
阿莎躺在爸爸身邊,用手環(huán)著他的腰,好像環(huán)著她和爸爸的整個(gè)世界。她知道這一次爸爸真的不會(huì)走了,這種感覺(jué)踏實(shí)又溫暖。她記得自己5歲那年的春節(jié),爸爸回來(lái)過(guò)年,除夕晚上她緊緊地?fù)е职炙恕?傻诙煨褋?lái)后,爸爸已經(jīng)走了,她當(dāng)時(shí)哭得眼睛都腫了。
阿莎7歲那年的夏天,爸爸也回來(lái)過(guò)一次,在家里待了一個(gè)星期,那是阿莎人生中最幸福的7天。爸爸每天都和她待在一起,還會(huì)騎著摩托車(chē)帶她和叔叔去縣城吃比薩,她和叔叔一邊吃一邊笑,引得餐廳里的人都朝他們看。天黑后,爸爸又帶他們?nèi)ズ永锵丛瑁?個(gè)人坐在淺水中的石頭上打水仗。一輛大貨車(chē)經(jīng)過(guò)河邊時(shí),遠(yuǎn)光燈照得河面亮閃閃的,阿莎躲進(jìn)了河邊的蘆葦叢里。爸爸和叔叔光著膀子,像兩只在強(qiáng)光手電筒照射下的大螃蟹。他們瞇著眼睛,看著大貨車(chē)走遠(yuǎn)。叔叔大笑,說(shuō)阿莎的腳露在蘆葦叢外面,像野水鴨的蹼。
后來(lái),每次爸爸回家沒(méi)過(guò)幾天就悄悄走了,那些美好而快樂(lè)的日子就像爺爺買(mǎi)啤酒中獎(jiǎng)一樣難得——每刮開(kāi)一個(gè)瓶蓋,上面只有“謝謝”兩個(gè)字,但阿莎根本就不想要謝謝。
阿莎不哭了,因?yàn)樗揽抟擦舨蛔“职帧?/p>
但叔叔知道阿莎心里難過(guò),他帶阿莎去放牛,還唱歌給她聽(tīng)。柔和的風(fēng)一陣陣拂過(guò)阿莎的臉,她眼里含著淚水,卻“咯咯”地笑了。
阿莎撐起身子,看著爸爸的臉,爸爸比叔叔白凈得多,臉上輪廓分明,下巴方正,很好看。她從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣愛(ài)爸爸。她原諒了爸爸從前每次離開(kāi)她時(shí),不管是猶豫還是決絕,不管是難過(guò)還是輕松,她統(tǒng)統(tǒng)都原諒了。
“這些年是爸爸沒(méi)做好,爸爸是個(gè)逃兵……虧欠你們太多……”爸爸撫摸著阿莎的頭發(fā)說(shuō)。
“爸,那你以后別逃了,老老實(shí)實(shí)待在家里吧!”阿莎說(shuō)完,“嘿嘿”笑了起來(lái)。
爸爸也笑:“好,不跑了。就在家,在家和你叔叔一起放牛?!?/p>
阿莎把腳架在爸爸的小腿上,心滿(mǎn)意足地睡著了。
星期五的下午,叔叔在河灘上放牛,隔壁村的一個(gè)人也趕著他家的一群牛過(guò)來(lái)。兩群牛先是互相打量,然后各吃各的草,但沒(méi)過(guò)多久,兩群牛就混到了一起。
白牛抬頭朝叔叔“哞哞”叫了兩聲,叔叔緊張起來(lái),揮舞著樹(shù)枝,嘴里發(fā)出“嚯嚯”聲,想把隔壁村的那群牛趕到一邊去。但根本沒(méi)有用,那些??炊紱](méi)看叔叔一眼,照例不緊不慢地吃草,不時(shí)甩甩尾巴,緊緊地跟著叔叔的牛。
放牛的是一個(gè)老頭兒,60多歲的樣子。他對(duì)叔叔說(shuō):“小伙子,別趕它們,牛也想交朋友呢?!?/p>
“我的牛不想和你的牛交朋友!”叔叔說(shuō)。
“你咋知道它們不想交朋友,你看我的牛長(zhǎng)得多健壯啊,不比你的牛差?!?/p>
老頭兒的牛群里有一頭高大的公水牛,頭上頂著兩個(gè)彎彎的大牛角,像兩把弓箭。它好像聽(tīng)懂了老頭兒的話(huà),慢慢靠近白牛,時(shí)不時(shí)用嘴蹭蹭白牛的屁股,顯得大膽又粗魯。
“滾開(kāi)!你滾開(kāi)!”叔叔生氣了,拿著樹(shù)枝去趕那頭公水牛,他絕不允許別的牛碰他的白牛。
但公水牛毫不畏懼叔叔手里的樹(shù)枝,不停地嗅著白牛,然后“噌”一下爬到白牛身上。白牛竟然毫不抵抗,一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒。
叔叔又氣又急,卻沒(méi)有一點(diǎn)兒辦法。老頭兒笑著說(shuō):“讓它們?nèi)グ?,過(guò)不了多久,你就能得到一頭小牛了。
“你說(shuō)我能得到一頭小牛,也是白色的嗎?”叔叔一瞬間又好奇起來(lái)。
“這個(gè)我就不知道了?!?/p>
晚飯時(shí),叔叔把老頭兒的公水牛找白牛做朋友的事告訴了爺爺奶奶。爺爺說(shuō)老頭兒叫吉春旺,是白玉村的一個(gè)孤老頭兒,無(wú)兒無(wú)女,靠養(yǎng)幾頭牛為生。
爸爸端著碗,沉思了一會(huì)兒,對(duì)爺爺說(shuō):“爸,我要是搞了養(yǎng)牛場(chǎng),想把他的牛都買(mǎi)了,然后請(qǐng)他來(lái)幫我養(yǎng)牛,你說(shuō)好不好?”
爺爺手里捏著紙團(tuán)問(wèn):“每月你給他開(kāi)多少錢(qián)???’
“問(wèn)問(wèn)他現(xiàn)在一年能賺多少錢(qián),要比他自己養(yǎng)牛多一點(diǎn)兒,他才有積極性。
奶奶撇撇嘴,說(shuō):“你這養(yǎng)牛場(chǎng)八字還沒(méi)有一撇,就想著招人的事了。別人開(kāi)廠總想著招年輕人,你怎么光想著招老人呢?”
“媽?zhuān)彩露家崆白鰷?zhǔn)備,我的養(yǎng)牛場(chǎng)馬上就要辦起來(lái)了?!卑职终酒饋?lái)幫奶奶收拾碗筷,“招老人是因?yàn)樗麄冇薪?jīng)驗(yàn),懂牛的秉性,這種經(jīng)驗(yàn)很寶貴……”
“哥哥,那你請(qǐng)我嗎?我也有養(yǎng)牛的經(jīng)驗(yàn)!”叔叔吃完最后一口飯,把碗扣在臉上,仰起頭在里面甕聲甕氣地說(shuō)話(huà)。
“請(qǐng),當(dāng)然請(qǐng)了,請(qǐng)你當(dāng)總經(jīng)理好不好?”
“總經(jīng)理官大不大?”叔叔把碗從臉上拿下來(lái),遞給奶奶。
“大,總經(jīng)理最大!”阿莎嘻嘻笑。
“那哥哥你當(dāng)什么?”
“我給你當(dāng)助手?!?/p>
“不要,你當(dāng)老板,你掏錢(qián)!”叔叔跳起來(lái),大笑道。
“好好好,我掏錢(qián)。我請(qǐng)你當(dāng)養(yǎng)牛的技術(shù)總管,那個(gè)老人家當(dāng)你的助手,這樣好了吧?”
“好啊,好??!”叔叔滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。
爺爺靠在廚房的墻上又開(kāi)始抽水煙了,奶奶沒(méi)有再說(shuō)反對(duì)的話(huà)。
不知道是不是吉老頭兒的公水牛太喜歡叔叔的白牛了.沒(méi)過(guò)兩天,它又跑來(lái)找白牛,而且是獨(dú)自來(lái)的。它像一個(gè)帶著弓箭的大俠似的,威風(fēng)凜凜地和叔叔的牛群走在一起。
第二天,吉老頭兒還沒(méi)有來(lái)找他的公水牛,爸爸就帶著叔叔把公水牛給吉老頭兒送了回去。吉老頭兒千恩萬(wàn)謝,非要留爸爸和叔叔吃晚飯。爸爸一時(shí)高興,沒(méi)忍住就把要請(qǐng)他去養(yǎng)牛的事情說(shuō)了。
吉老頭兒高興得直搓手,說(shuō)自己養(yǎng)了大半輩子牛,牛從來(lái)沒(méi)有生過(guò)病。他懂牛,喜歡養(yǎng)牛,但從來(lái)沒(méi)有人請(qǐng)他去指導(dǎo)養(yǎng)牛。
爸爸說(shuō):“這不就有了,你有經(jīng)驗(yàn),這很難得。我們前期養(yǎng)不了多少頭牛,也請(qǐng)不起專(zhuān)家來(lái)指導(dǎo),就得靠你和我弟這樣有經(jīng)驗(yàn)的人來(lái)干?!?/p>
吉老頭兒轉(zhuǎn)頭看了叔叔一眼。
爸爸說(shuō):“我弟養(yǎng)了20年牛了,他也有自己的一套經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
叔叔朝吉老頭兒咧開(kāi)嘴笑:“你要給我做助手喲!”
吉老頭兒點(diǎn)了點(diǎn)頭,也笑了起來(lái)。
爸爸又說(shuō):“工資的話(huà),比你現(xiàn)在自己一個(gè)人干要強(qiáng)點(diǎn)兒,你看行不行?”
“工資你看著給就行了。我身體健康,沒(méi)病沒(méi)痛的,也不圖什么,就圖個(gè)熱鬧,有事干?!?/p>
那天之后,雖然爸爸的養(yǎng)牛場(chǎng)還沒(méi)有辦起來(lái),但吉老頭兒天天趕著牛到河灘上來(lái)和叔叔一起放牛。叔叔比以前更開(kāi)心了,吉老頭兒會(huì)唱黎族民歌,會(huì)講故事,還有趕牛的絕活。兩個(gè)人和兩群牛把河灘都占滿(mǎn)了,那就是他們和牛的整個(gè)世界。
13
過(guò)完年,爸爸就拆了叔叔原來(lái)的牛舍,準(zhǔn)備建養(yǎng)牛場(chǎng),把邊上的菜地也占了。
春天來(lái)了,叔叔的白牛懷了小牛,肚子鼓了起來(lái),胃口也比以前大。叔叔就給它開(kāi)小灶,每天都給它喂鮮嫩的紅薯葉。
另外幾頭水牛也懷了牛寶寶,都是公水牛的孩子,叔叔現(xiàn)在不嫌棄它們交朋友了。他掰著手指頭數(shù),到了冬天他能得到幾頭小牛犢。
5月初的時(shí)候,爸爸的養(yǎng)牛場(chǎng)建好了,進(jìn)了30頭小牛,加上叔叔和吉老頭兒的牛,共46頭。再算上白牛和另外幾頭母牛肚子里的小牛寶寶,剛好50頭。
爸爸變得越來(lái)越忙,時(shí)不時(shí)要去外地參加有關(guān)養(yǎng)牛技術(shù)的培訓(xùn),回來(lái)后就教爺爺奶奶、吉老頭兒和叔叔如何科學(xué)養(yǎng)牛。但是吉老頭兒和叔叔不以為然,他們堅(jiān)持自己的養(yǎng)牛經(jīng)驗(yàn)——把牛趕到水草豐茂的河灘或是寬闊平坦的凹地里,守著它們吃草,吃完草再把它們趕到河邊去飲水。
趕?;丶业臅r(shí)候,叔叔大聲唱《放牛歌》,牛脖子上的鈴鐺叮當(dāng)響,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,紅棉村的人就知道是叔叔和吉老頭兒放?;貋?lái)了。
爸爸還承包了村里幾十畝地,用來(lái)種玉米、黑麥草喂牛。
叔叔從吉老頭兒那里聽(tīng)來(lái)好多神話(huà)故事,到了晚上,他就講給阿莎聽(tīng)。
“阿莎,今天我聽(tīng)了一個(gè)有關(guān)牛的故事,很好聽(tīng),我講給你聽(tīng)吧!傳說(shuō)在很久很久以前,有一個(gè)女孩,名叫‘看牛’……”
“‘看牛’,這么奇怪的名字?!卑⑸胄?。
“你不要打斷我講故事,你聽(tīng)我說(shuō)嘛!”叔叔大聲抗議,“看牛每天去放牛,有一天,因?yàn)榕3粤藙e人家的禾苗,她用鞭子一邊打牛,一邊說(shuō):‘你吃了人家的禾苗,害我遭別人的罵。你還妨礙我,使我沒(méi)時(shí)間做衣裳?!Uf(shuō):‘你不要打我,我吃禾苗吃不飽,如果你給我麻葉吃,我不但能吃飽,還可以幫你做麻衣。’于是看牛天天喂麻葉給牛吃,然后每天早晨她都能在牛欄上得到各種顏色的麻衣……”
“后來(lái)呢?”阿莎對(duì)這個(gè)關(guān)于牛的故事來(lái)了興趣,問(wèn)道。
“后來(lái),看牛的嫂嫂知道了這件事,當(dāng)天夜里等牛做好衣裳,她就去偷。到了第二天早晨,看牛去牛欄撿衣裳的時(shí)候,什么都沒(méi)有??磁I鷼饬?,以為牛偷懶不做衣裳,她便打牛。她一邊打一邊罵:‘你吃了我的麻葉,卻偷懶不做衣裳?!Uf(shuō),它做的衣裳被嫂嫂偷去了?!?/p>
“看牛就去問(wèn)嫂嫂。嫂嫂不承認(rèn),牛就把嫂嫂偷來(lái)的衣裳變成了牛糞。嫂嫂見(jiàn)了,又氣又恨,破口大罵:‘你的牛就要死了,死了你就沒(méi)有衣裳穿了!’從那以后,嫂嫂假裝生病,天天躺在床上不起來(lái)。
“哥哥對(duì)看牛說(shuō):‘你嫂嫂病了,我要?dú)⑴#?qǐng)人來(lái)祭神……’
“看牛抱著??蘖?,牛也哭了。牛對(duì)她說(shuō):‘別人吃我的肉,但你要把我的骨頭撿回來(lái),用禾草燒骨頭。這樣,骨頭可以變成銀錢(qián)。你留下我的牛角和牛尾巴,它們可以變成小牛。’
“牛死了,看牛便把牛骨收藏起來(lái),把牛角和牛尾巴帶在身上。她離開(kāi)了她的哥哥和嫂嫂,躲到山里去了。從此,村里人再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)看牛,但他們常常聽(tīng)到從雨林深處傳來(lái)牛的叫聲。
“阿莎,春旺伯伯說(shuō),牛死不了,它們死了之后就變成了天上的星星。它們的角和尾巴還可以變成小牛,再長(zhǎng)成大牛?!?/p>
“我不相信。”阿莎抿著嘴笑。
“是真的!阿莎,我相信,你也要相信。”叔叔撫弄著阿莎頭頂上一撮支棱起來(lái)的頭發(fā),反復(fù)用手掌把它們壓下去,像努力在說(shuō)服阿莎相信。
14
到了下半年的秋天,30頭小牛長(zhǎng)得油光锃亮,健康壯實(shí)。牛販子早早就上門(mén)來(lái)買(mǎi)牛,但爸爸沒(méi)有答應(yīng),他還要再養(yǎng)養(yǎng),養(yǎng)到年底的時(shí)候,能賣(mài)更好的價(jià)錢(qián)。
一天下午,白牛生了一頭小牛。小牛很可愛(ài),有著柔軟的黑鼻子和黑褐色的絨毛,爺爺松了一口氣——小牛不是白色的。
叔叔開(kāi)心極了,給小牛取了一個(gè)名字,叫阿寶。
阿寶3個(gè)多月的時(shí)候,叔叔養(yǎng)的那頭老母牛,也就是阿寶的曾曾祖母死了。它曾經(jīng)是阿莎家的一部分,是陪伴叔叔最久的一頭牛,在牛群里是真正的老祖母般的存在。哪頭牛若是不聽(tīng)話(huà),叔叔就會(huì)告訴它,它總是晃晃腦袋或甩甩尾巴,睜著溫順的眼睛,表示它知道了。但它并不生那些牛的氣,更不會(huì)責(zé)怪它們。
爸爸帶著叔叔和阿莎把老母牛埋在牛場(chǎng)旁邊的青果榕樹(shù)下,叔叔沒(méi)有哭,也沒(méi)有說(shuō)一句話(huà),一臉凝重地看著墳頭。
他們轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí),叔叔回頭看了一眼牛蒡草,語(yǔ)氣輕快地說(shuō):“等牛蒡草開(kāi)花的時(shí)候,老母牛早已經(jīng)變成天上的星星了?!?/p>