愛的灰燼及其答謝辭 （組詩）

臧棣，詩人，批評(píng)家。1964年出生在北京。出版詩集有《燕園紀(jì)事》《騎手和豆?jié){》《情感教育入門》《沸騰協(xié)會(huì)》《尖銳的信任叢書》《詩歌植物學(xué)》《非常動(dòng)物》，《精靈學(xué)簡史》《最美的梨花即將寫出》《的詩》（藍(lán)星詩庫），詩論集《非常詩道》《詩道鱒燕》等。曾獲“中國當(dāng)代十大杰出青年詩人”（2005），“中國十大新銳詩歌批評(píng)家”（2007），《星星》年度詩歌獎(jiǎng)，人民文學(xué)詩歌獎(jiǎng)，屈原詩歌獎(jiǎng)，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)，漓江文學(xué)獎(jiǎng)。

狄金森門

既是事實(shí)也是偏見；

何時(shí)才能澄清，只能等到

某一次，敲門聲很特別，

蓋過了霹靂的怒吼。

先看事實(shí)部分：詩歌的

生命英雄中很少會(huì)有女性

像艾米莉·狄金森那樣

即使處在最幽暗的深林中，

也能散發(fā)出灼熱的光芒。

心靈的覺悟，第一次有了

自己的領(lǐng)地，更溫柔的果敢；

而為了和風(fēng)俗周旋，她不得不適應(yīng)

生命的內(nèi)向越來越純潔；

甚至偶爾也能意識(shí)到這種局面

有可能既是明顯的缺點(diǎn)

也是曖昧的優(yōu)點(diǎn)。再看

偏見的部分：對(duì)人類而言，

時(shí)間的面目太模糊，

最好的結(jié)局，就是集中心神，

去面對(duì)神圣的時(shí)刻。

一個(gè)人不是活在時(shí)間中，

而是活在她獨(dú)自面對(duì)的時(shí)刻

是否足夠神圣。為了襯托

她的選擇，連榮耀的帝王

也得跪在門檻上。而關(guān)上的門

再也不會(huì)因新的比較

或新的幸福而打開；翻譯成

今天的流行語，就是只有門

關(guān)上的時(shí)候，你才會(huì)清醒成一個(gè)人。

燈籠日記

——仿謝靈運(yùn)

天籟竟然也會(huì)滲水；

但因此，出現(xiàn)了另外一種可能，

時(shí)間的心弦被悄悄繃緊；

可視的氛圍，突然集中于

細(xì)雨中有晃動(dòng)的亮光；

水煙彌漫，那么多的朦朧

也無法模糊你在心底

發(fā)動(dòng)的，差一點(diǎn)就冒煙的追問：

既然這古老的燈籠

在我們的世界里已如此陌生，

應(yīng)用的范圍似乎僅限于

曖昧的貧窮超乎了

好人的想象，又是誰提著它，

更自由的呼吸。無論情況

如何復(fù)雜，它都很少走樣

它是愛與死的交易里

通常是最善良的那一方

愿意保守的一個(gè)秘密

你缺席了，它仍會(huì)替你現(xiàn)身

并用更接近自然的溫度

和更光滑的堅(jiān)硬，粉碎一切

時(shí)間的幻覺對(duì)你的誹謗

分秒之中

杏花開過之后，帶著

一股淡淡的酵香的空氣，

借著春風(fēng)試圖跨越

一個(gè)北方的界限，

有點(diǎn)任性的，將它搖晃出來，

搖晃在沒有陰影的小河邊；

如果你習(xí)慣于依賴

世界的形象對(duì)我們的暗示，

它看上去就像一只透明的氣球，

出氣嘴已被鳥鳴系緊，

卻能感覺它的呼吸很自主，

仿佛在對(duì)我們演示

我們也可以破除一些東西——

譬如，都這么生動(dòng)了，

它為什么還不抓緊反映

從星辰之間到分秒之間

該有的眾多過渡中的

任何一種過渡？為什么它不選擇

分秒之間？那樣的話，

不是更容易擴(kuò)大

每個(gè)人和時(shí)間私下簽訂的

靈魂的契約？為什么它

只鐘情于分秒之中？而那里，

除了有一個(gè)不穩(wěn)定的形狀

像漂浮的氣球，你再也無法比較——

究竟是人的幻覺背叛了我們，

還是我們有時(shí)會(huì)自信

我們可以戳破人生的幻覺。

愛的灰燼及其答謝辭

最初的那些日子，你會(huì)陷入

灰燼的矛盾：面積不大，

卻能令無邊的現(xiàn)實(shí)濃縮在

它黝黑的匍匐中。

四周的景色持續(xù)變暗，

天氣預(yù)報(bào)失靈；無形的傷口

隨時(shí)都可能透過草木起伏的情緒

鮮艷在小路的盡頭。

不明氣體每隔一陣子

會(huì)從看不見的縫隙，嘶嘶冒出，

為你的變形記調(diào)音，直至命運(yùn)的

誤會(huì)比真相的解剖更殘酷。

傳說中，沖天的烈焰

鋪墊好高潮后，新生的鳳凰

會(huì)及時(shí)抖落全部的灰燼，

撲動(dòng)翅膀，飛向遙遠(yuǎn)的地平線。

輪到你時(shí)，這些灰燼看上去

品相也不錯(cuò)，更烏黑，甚至有點(diǎn)清秀；

微微余熱盡管沒那么燙手，

卻足以將一頭獅子烤成肉串。

擦肩而過

不僅僅是突然降臨，

還必須很強(qiáng)烈，必須戰(zhàn)栗到

近乎失憶；不然的話

就又會(huì)墮落到人的自我欺騙。

不會(huì)有旁觀者，不會(huì)有人事后

拍著你的肩膀，套話般

跟你搭訕：某年某月某一天

在那條街上，一個(gè)秘密終于將你暴露。

不見得就是絕對(duì)的篩選，

但只會(huì)有兩種可能；本質(zhì)上或許

差別不大。只會(huì)有兩種原型，死神或美人，

隔著一層古銅色，與你擦肩而過。

更積極的本質(zhì)

……把靈魂放置在最恰當(dāng)?shù)牡胤?/p>

——亞里士多德

被突破的寂靜。

競賽開始，神秘意味著

我們確乎可以信任

一種公正。開闊的視野

已由夢境提前測量過。

注意，被突破的寂靜

很可能就是那條界限；

目光的盡頭，自然的頌歌

沿迅速移動(dòng)的黑影

劃開了時(shí)間的腹部。

飛濺的雪花，骯臟的激動(dòng)

甚至高于我們有過的

全部的純潔。飛奔的馬

仿佛在我們的身體里擴(kuò)展著

我們從未進(jìn)入的一片領(lǐng)域。

我們不是被錯(cuò)認(rèn)的飛燕，

卻能感到：馬蹄的閃跳

比鏗鏘的鼓點(diǎn)，更準(zhǔn)確地

勾勒出了新的大地。