久違的松香 (外二首)

她似乎已經(jīng)枕上一片雨林。用側(cè)臉淌出的淚

浸潤(rùn)枯木上的菌子，頭發(fā)上夾雜落葉

散發(fā)沁人的香氣。父親仍舊和往常一樣

習(xí)慣于坐在老舊的餐桌旁，倚著窗臺(tái)

吐出一個(gè)又一個(gè)煙圈，直到掐滅

掛在嘴角的最后一根，把鄉(xiāng)下帶來(lái)的血粑

和銅鵝送進(jìn)廚房，這個(gè)年邁的男人似乎

早已忘記了自己糟糕的廚藝，只有油煙機(jī)

和他喘著粗氣，他還是和以前一樣犟。

餐桌上，是燒焦的飯，父親坐在我的對(duì)面

他的背壓得更低了，是持久的沉默

幾十年人生里，他最明白不過(guò)的事情，一年后

父親出去了，我想他已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何做一手好菜

因?yàn)椋眠`的松香里都是我最熟悉的味道。

三角梅

三角梅的花瓣像菱形水晶，一片一片

堆成無(wú)邊的沙堆，女孩戲水，玩弄海的藍(lán)

窗外的雨如同淚落下來(lái)，濕答答

我望著成都，天府機(jī)場(chǎng)很遠(yuǎn)，我們都?jí)虿恢?/p>

方格紙、小碎花，晃動(dòng)背包后的熊貓玩偶

忘掉了歸途，我們將要去往的地方

只有細(xì)雨一如既往地落著，在這座城市

玻璃窗被毛巾擦得模糊，他的背影消失了

拄著拐杖的人，終究得一個(gè)人行走

你說(shuō)巷口的三角梅又開了，你的女孩丟了。

在桂林

灰色的雨卷動(dòng)發(fā)皺的云，我的雨具遺落在桂林

那些你不在的日子，陰雨催生丑陋的霉斑

從門縫里看人，看一張張被遮住的面孔。

母親坐在床頭看一本老相冊(cè)，黑白照片上的女人

是她，那么漂亮，她笑著站在石林前

撐著一把傘，現(xiàn)在的母親年邁地戴上老花鏡

去看相冊(cè)里的自己。在桂林，雨還在下

櫥窗和衣柜濕漉漉，它們似乎收納了一壺水

等待傾瀉，打濕幾只嶄新的餐具，我的襯衣

我似乎看見(jiàn)天空游過(guò)一群魚，可能是船

從天的一側(cè)滑落，最后，我似乎聽見(jiàn)一陣敲門聲。