山水與田園

牛角溝萬(wàn)物蔥蘢

溝與山相依，一座山如果僅僅是亂石層疊或者黃土堆積，只是一座平庸的山，就像珠穆朗瑪峰缺少了皚皚白雪，就不曾有讓人仰望的高度和冷峻，像賀蘭山缺少了青松這件披風(fēng)，就不再是一座天然的屏障。你要讀懂一座山，不僅要牢記山的名字，還要深究聲名赫赫的山體和溝壑它主宰了多少生靈，孕育了多少滄桑的歷史。

若對(duì)牛角溝的名稱追根溯源，就不僅僅是出土了距今兩萬(wàn)年的被命名為“涇川人”的頭蓋骨化石，以及犀牛角、野豬化石，說(shuō)牛角溝，你還要仔細(xì)留意牛角溝里衍生出的每一株植物。見過(guò)的松柏，今年和去年有些許區(qū)別，石板路兩旁的榛子松，它已經(jīng)長(zhǎng)過(guò)了人的身高，長(zhǎng)胖了身軀，曾經(jīng)可以穿行的木棧道，若你再走上去，不僅要側(cè)身還要佝僂著背，除了滿山的松柏，還有野果子，這些蔓生的植物，每年都開花結(jié)果，如若不仔細(xì)辨別，你會(huì)忽略它們同為紅色卻又極大的不同，外觀上看，一種果子表皮上綴滿了顆粒細(xì)小的珍珠粒，嘗起來(lái)甜甜的，另一種是由十顆頂端有黑色針尖大小凸起呈寶塔形排列組成，酸中帶甜。它們可曾是開了千年的花，被最早的人類采摘過(guò)，作為愛情的信物，互相贈(zèng)送。

與野果樹高低相依的還有很多樹木，石板上被人踩成的黑色印跡的是桑葚，一個(gè)個(gè)墜落的同時(shí)，也有另外一些喂養(yǎng)了樹間啾啾不息的鳥類，它們可曾被一只黃鼠狼追趕，做著飛鳥與走獸吃飽喝足時(shí)的小游戲。

一個(gè)個(gè)青檸般大小的果實(shí)吸引了我，從低處拽下一個(gè)小樹枝，帶著兩個(gè)小果子，上面爬滿了綠色的蚜蟲，它們的眼睛你看不見，但是腿腳很細(xì)。綠色的果子像是每一個(gè)蚜蟲的星球，它們?cè)趯儆谧约旱念I(lǐng)土上來(lái)回翻轉(zhuǎn)，腿緊緊地吸附在綠色星球上，任我怎么甩也掉不下來(lái)。這是我的新發(fā)現(xiàn)，第一次在熟悉的牛角溝里發(fā)現(xiàn)了這樣的樹種，同行的支書說(shuō)這是構(gòu)樹，別小看這構(gòu)樹，它有土就能活，樹皮堅(jiān)韌，是造紙的原料，對(duì)于喜歡寫毛筆字的我，當(dāng)真是遇上了知音，因?yàn)樗窃旒埖幕罨?，自從東漢蔡倫發(fā)明了造紙術(shù)至今，構(gòu)樹從來(lái)沒離開我們的生活。構(gòu)樹皮造紙工藝是一種傳統(tǒng)古老的民間手工技藝，又稱“舀紙”“吃水飯”，造紙工藝流程復(fù)雜，時(shí)間跨度大，有采料、曬干、泡料、染料、磕料、晾紙、炕紙、鉗紙、揭紙等七十二道工序。每年農(nóng)歷三月份采構(gòu)樹皮，巖洞為廠房，挖地為池，引用溝水，就地取材，家庭式作業(yè)，手工造出的牛皮紙運(yùn)用廣泛，兩千多年的歷史傳承，是現(xiàn)代造紙術(shù)無(wú)法替代的。這樣工藝復(fù)雜、柔韌性極好的紙，若是平放在桌面跟一棵長(zhǎng)在大山里的樹一樣普通，但若將它用專用的墨汁配上精湛的書法技藝，它的藝術(shù)價(jià)值將不可估量。再次仰望這些零零散散的構(gòu)樹，想象連綴成一卷卷木牘奏折，捧在唐王的手里，那會(huì)是寫著大赦天下舉國(guó)歡騰的文字嗎？再次將手里的構(gòu)樹枝撕扯著，那難以拽斷的樹皮，使我總想拿下秦始皇兵馬俑中文官腰間佩戴的小刀，親手割下一片樹皮來(lái)，用毛筆寫下“甲辰龍年仲夏牛角溝以為記”。撫摸著青灰的樹皮，像毫毛書寫在輕薄的紙上。

構(gòu)樹全身都是寶，構(gòu)樹的乳汁、樹皮、葉及果實(shí)和種子都能夠入藥，樹葉具有清熱涼血、利濕殺蟲的作用，樹皮可以煎劑，割開后的樹皮也可以外涂，這些深藏在山里的構(gòu)樹和其他樹木一起發(fā)芽，綠了又黃，開花又結(jié)果，年復(fù)一年，像一個(gè)身懷絕技卻又埋沒于江湖的人，是到了該出山的時(shí)候，將它身上從遠(yuǎn)古攜帶的故事一段段地講出來(lái)，那一顆入定的種子，終究會(huì)不平凡。

路邊一片荷塘，荷池邊燒烤的支架上剛烤好的茄子隨風(fēng)送來(lái)香氣，一邊的長(zhǎng)凳上，已經(jīng)擺好了玉米、土豆等著家人一起開啟中午的美食之旅。重新開張的“水云軒”農(nóng)家樂(lè)，筋道的酸湯手工面，各種農(nóng)家菜品，收集山水間的圣果做成美食，荷花池中的蓮子入菜，都能讓人在山間留戀之際，慰藉饑腸轆轆的身體。

且當(dāng)我的思緒翻騰時(shí)，牛角溝里出水的巖石像一道屏障矗立在眼前，我將其視為牛角溝的水簾洞，大大小小的水珠從石縫里參差不齊地流出來(lái)，流了多少年已無(wú)可考證，只見它一出世就順勢(shì)向下奔向涇河，成為大海的一部分。另一部分會(huì)被崇尚自然的游人接來(lái)飲用，這些水曾經(jīng)接受過(guò)化驗(yàn)，可以直接飲用。每次來(lái)牛角溝，我總要進(jìn)山來(lái)，用水瓶接一些來(lái)飲用，夏日清涼的水從口入，直奔肺腑。若是在冬天，滴水成冰，自然堆積的靜態(tài)之水純潔無(wú)瑕、姿態(tài)各異，這樣自然天成的冰瀑，在北方也可稱之為冬日奇觀。它腳下的小水池里，盛夏時(shí)節(jié)會(huì)有小小的河蟹，常常有孩子們?cè)谝慌运挠倌嗬飺瞥龊颂野愦笮〉暮有钒淹?，這也是他們?cè)敢膺M(jìn)山的最好理由。拋開河蟹的食用性，單說(shuō)這自生自滅，無(wú)所掛礙的自由生活，河蟹算是牛角溝自產(chǎn)的生物之一。

流水有意，一部分水已經(jīng)前往路邊的魚池，一條魚歷經(jīng)苦寒冰凍，了卻對(duì)美食的掛念，一生身著黑暗的保護(hù)色，自由自在享受沉在水底的快樂(lè)。但還有一些水要放棄安逸，奔向涇河與大部隊(duì)集結(jié)，剩下的水從巖石的縫隙里、構(gòu)樹的紋理中、小草的葉片上流下來(lái)，我伸進(jìn)虛無(wú)空氣中的手業(yè)已沾滿水珠，這是牛角溝的仲夏對(duì)萬(wàn)物的饋贈(zèng)。因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了這一棵樹，逢緣橋上訴說(shuō)的意義就不止這一棵樹，還有這兩座無(wú)名的山，因?yàn)檫谥缚p間的水，正哺育著萬(wàn)物。人聲鼎沸是牛角溝最慰藉人心的時(shí)刻。

深夜的牛角溝，自有另一番靜謐，隱藏了一天，獾、黃鼠狼、兔子等都要出來(lái)活動(dòng)活動(dòng)筋骨，尋覓自己的伴侶，放開嗓門唱情歌，追逐奔跑。你若是在農(nóng)家樂(lè)的窯洞里小住，最好將敞開的房門緊閉，連同燈光在牛角溝里都是多余，留出寬大的舞臺(tái)給它們，你只管成為聽覺的觀眾，靜靜聆聽萬(wàn)物生長(zhǎng)，任它們各自演繹自然的悲歡。

再次仰望這平淡無(wú)奇的牛角溝，它通向不遠(yuǎn)的慶陽(yáng)，這里只是一座山的起點(diǎn)，這條溝的故事才剛剛開始。

蘇家河村果飄香

驅(qū)車從縣城出發(fā)，在涇明鄉(xiāng)府門口向左轉(zhuǎn)彎，順著一條僅容兩輛車通行的水過(guò)面石橋，上一個(gè)斜坡就抵達(dá)目的地涇明鄉(xiāng)蘇家河，這里曾是一個(gè)很不起眼的小山丘，而今天我們要去看望的是坐擁300畝果園的果園主人宋玉芬。

宋玉芬今年已經(jīng)過(guò)了耳順之年，2016年來(lái)涇川自主創(chuàng)業(yè)。之前經(jīng)常聽先生說(shuō)她的蘋果，今天親眼見她，分明就是一位田間勞作的母親，樸實(shí)和藹，高高的個(gè)子，與我們交流，言語(yǔ)間分明就是做過(guò)大事的人，她早先在企業(yè)上班，退休后來(lái)到?jīng)苊?，看上了這座山頭，便承包下來(lái)種果樹。她指著路邊栽植的黃花菜說(shuō)，這是去年移植的，今年就可以見效益。再走一段會(huì)看見酸棗樹，那些本來(lái)長(zhǎng)在山地邊的野生酸棗，都被她移植到大路邊上，方便深秋時(shí)收酸棗果子。這些不起眼的小小酸棗，能產(chǎn)出堅(jiān)硬的酸棗核，可做簡(jiǎn)單的串珠，里面更小的內(nèi)核，可以入藥，有安神助眠的功效。小時(shí)候家門前山溝邊的酸棗有大有小，這些小野果曾一度慰藉著我們童年的味蕾。

是兒子的呼喊將我拉回現(xiàn)實(shí)，原來(lái)他在院子前面的墻根下發(fā)現(xiàn)了苜蓿，他正兩腿跪地，兩只手撲在苜蓿上一個(gè)勁地揪著，連同柴草一把，裝進(jìn)了塑料袋里，看他投入的樣子，我正好可以欣賞身后這個(gè)大院子了。這是一個(gè)坐西向東背靠大山極其向陽(yáng)的磚瓦房，院墻砌成城墻的樣子，高低錯(cuò)落，青磚為墻，白灰勾縫，墻面上特意做成扇形，青瓦片錯(cuò)落成鏤空。前院五間磚房，后面空出的大場(chǎng)地彩鋼屋頂，里面高高低低地?cái)[放著各種裝蘋果的塑料筐，大大小小的高凳子靠墻站立。門外墻根下三兩株早熟的蘋果已經(jīng)綻開了嬌嫩的粉花一彈即破，蟬翼般的花瓣自然排布，零散的幾束油菜花，在風(fēng)里各自點(diǎn)頭搖頭，裝點(diǎn)著此刻靜謐的院落。

門前的這一片櫻桃園，樹型跟蘋果樹大致相似，趕在蘋果花之前生出了雪白的五瓣花，一朵朵簇?fù)碇?，同生同長(zhǎng)，手拉手頭碰頭。宋阿姨手指著西邊的那一片說(shuō)，那里今年栽植了另外一個(gè)品種，有一百多棵。去年這一片是豐產(chǎn)的第一年，不用去城里出售，在地頭上就直接被人批發(fā)零售全帶走。她還特意給了我?guī)字晷屡嘤臋烟颐缱?。“櫻桃好吃，樹難栽”，這次我也要試試，一想到自家屋后的櫻桃樹上掛滿了紅紅的果子，多年以后我還可以打電話告訴孩子：“櫻桃熟了，我給你們留著?！边@將又是一場(chǎng)漫長(zhǎng)愜意的等待。放眼遠(yuǎn)處是上萬(wàn)株蘋果樹，每一棵樹都被精心修剪過(guò)，腐爛的皮膚也涂上了黃色的藥水，干凈利落精神抖擻地接受春日暖陽(yáng)的洗禮，時(shí)刻準(zhǔn)備在新的一年里把更甜美的果子捧上枝頭。

宋玉芬阿姨在這里七年了，每天早上起來(lái)她都繞著水泥路走一圈兒，像是去看望自己的孩子，樹木無(wú)言，唯有使勁地生長(zhǎng)，努力地開花結(jié)果。這幾天天氣驟然降溫，對(duì)即將開花的果木又是一次致命的傷害，她和自己的老伴每天凌晨三四點(diǎn)起床，把地頭上堆放的果樹枝點(diǎn)燃，讓濃煙四散驅(qū)散覆蓋在果樹上空的霜凍。試想一個(gè)個(gè)清晨，從地頭四散的青煙和田間的寒氣在山坳里搏斗，一個(gè)個(gè)看似靜默的果樹如士兵也做好了應(yīng)戰(zhàn)的準(zhǔn)備，將芽孢鎖緊，收住內(nèi)心的飽脹，等待晨光跳出束縛，給大地鋪上溫暖的被單，它們才探頭探腦地舒展開放。東邊不遠(yuǎn)處沿路的兩排白楊，樹上的鳥窩整齊地排列，像一個(gè)群居的大家庭，我才恍然大悟，剛才烏鴉的聒噪，竟然來(lái)自這一片鵝黃的白楊林，鳥兒們的安逸也是人類無(wú)法隨意揣測(cè)的。

徜徉在春天的陽(yáng)光里，想象不久后的蘋果園里將是人頭攢動(dòng)，十里八村的閑人都要來(lái)這里擼起袖子干一番了。先從疏花開始，她后院里的工具傾巢出動(dòng)，高、低凳上全站了人，個(gè)個(gè)摩拳擦掌地疏完花朵又開始疏果子，像一場(chǎng)盛大的集會(huì)，一個(gè)小山丘因?yàn)樘O果，又開始熱鬧一陣子了。這樣能在家門口掙錢也能照看孩子的差事，幫不少家庭解決了孩子和老人無(wú)人照看的難題，也使這里苦于沒人種植的良田得到了有效利用，宋阿姨真是了不起。

遠(yuǎn)處是潺潺的涇河水，所謂山水田園，大概就是眼前這幅景象吧！等蘋果花開完，身后的這片洋槐林又該開花，這里每一棵樹都在有條不紊地生長(zhǎng)，七月的槐花和樹下的陰涼是留給守護(hù)它的人的。又到分別的時(shí)候，再次握住老人粗糙的手，古銅色的臉，被帽檐的陰影遮蔽著半個(gè)，但她依然握著我的手笑著說(shuō)：“你一定要再來(lái)，過(guò)一個(gè)多月櫻桃就熟了，我給你留著?！避囎幼叱隽撕眠h(yuǎn)，她依然站在門口眺望，看著滿山的果樹，也目送著我們。

責(zé)任編輯"晨"風(fēng)