衛(wèi)思齊
“爸,你快點?!?/p>
“我實在吃不動了?!?/p>
衛(wèi)思齊和爸爸為了不打擾別人午休,盡量把聲音壓到最低。衛(wèi)思齊心急如焚,爸爸卻捧著黃桃罐頭,愁眉苦臉。
“怎么天天逼我吃黃桃罐頭?”
“我要瓶子有用,再不吃完,我就要遲到了?!?/p>
這句話最有效,爸爸把最后兩塊黃桃吃掉。衛(wèi)思齊拿起罐頭瓶子,沖出病房。
衛(wèi)思齊算過,從醫(yī)院到學校,快點跑,十五分鐘就能到。昨天出來晚了,遲到一分鐘。今天早出來好幾分鐘,絕不會遲到。
衛(wèi)思齊忘了,這世上還有意外。
衛(wèi)思齊正跑著,對面走來一人,挑著兩筐核桃。衛(wèi)思齊跑得急,和那人撞到一起。誰都沒被撞傷,但核桃撒滿地。那人沒責怪衛(wèi)思齊,蹲下身子撿核桃。衛(wèi)思齊覺得不好意思,幫著一起撿。
撿著撿著,衛(wèi)思齊忽然發(fā)現(xiàn)路中間有個核桃。車一輛接一輛駛過,它居然沒被軋碎,命真大。衛(wèi)思齊走過去撿核桃。那人說:“算了,不差這一個。”衛(wèi)思齊固執(zhí)地搖搖頭,他覺得核桃被車輪碾碎的場面太悲慘,他不希望這一幕發(fā)生。
等了一會兒,車終于少了,衛(wèi)思齊快步跑過去,將核桃撿起。
衛(wèi)思齊將核桃遞給那人時,才想到自己耽擱了好長時間,撒腿朝學校方向跑去。很不幸,衛(wèi)思齊又遲到了。當他滿頭大汗地推開教室門時,班主任蔣仁靜與全班同學的目光齊刷刷射來。衛(wèi)思齊耷拉著腦袋,他感覺自己就是草船借箭的那條船。
“如果沒記錯,昨天你也是捧著個罐頭瓶遲到。難道現(xiàn)在這是重播嗎?”蔣仁靜話音一落,同學們都哄笑起來。
衛(wèi)思齊將頭抬起說:“今天跟昨天不一樣?!?/p>
蔣仁靜問:“哪里不一樣?”
“我救了一個核桃?!?/p>
“聽不懂你在說什么,回座位上去。”蔣仁靜不耐煩地說。
衛(wèi)思齊坐下后,將空罐頭瓶小心翼翼放在書桌上,集中精力聽老師講課,然而心還是總溜號。衛(wèi)思齊在想一件事,蔣老師為什么總看不上自己。他是剛轉學過來的,第一天見到蔣仁靜,就覺得老師的目光太冷,眼鏡好似隨時都能被凍裂。
下課了,衛(wèi)思齊長舒一口氣,來到操場。沒人搭理他,望著有說有笑的同學們,衛(wèi)思齊覺得這個學校是海底,同學們都是魚,只有他是個掉進海里的哺乳動物。“不,我要當兩棲動物?!毕氲竭@里,衛(wèi)思齊舒服多了。恰好此時,有個中年女人喊住他,問道:“小朋友,你們現(xiàn)在的作業(yè)多不多?”衛(wèi)思齊隨口說道:“多?!?/p>
這一個字,惹了大禍。幾天后,上課的時候,蔣仁靜讓衛(wèi)思齊站起來,臉色一沉說:“你覺得作業(yè)多,可以向我反映,為什么要跟電視臺記者說?”
“我不認識電視臺記者?!?/p>
“你是不認識,他們都是暗訪。難道你不記得,有人問過你作業(yè)多不多?”
衛(wèi)思齊撓撓頭,想了起來,但當時他只是隨口一說,并沒有對老師表示不滿。
蔣仁靜不再理睬衛(wèi)思齊,翻開教材開始講課。衛(wèi)思齊見老師沒讓自己坐下,心里明白了,這是罰站。
衛(wèi)思齊站了一堂課,也委屈了一堂課。他暗下決心,今后不再犯錯,免得又被老師批評。
中午放學后,衛(wèi)思齊又到醫(yī)院去看爸爸。爸爸這次很主動,吃完了一瓶黃桃罐頭,將空瓶放在床頭柜上。衛(wèi)思齊雖然心情不佳,但是目光觸碰到罐頭瓶上時,眼里也漾出笑意來,夸贊爸爸表現(xiàn)好。爸爸的腿打著石膏,無法下床,衛(wèi)思齊就拿著飯卡,到醫(yī)院的食堂買午餐。小米粥、玉米面發(fā)糕,還有一份木耳炒白菜,午餐雖簡單,父子二人卻吃得很開心。
衛(wèi)思齊擔心遲到,吃完午飯,他就拿著罐頭瓶去上學。走到學校大門口時,衛(wèi)思齊看見路旁停著一輛車,紅色,車牌號尾號是61。衛(wèi)思齊認出來,這是蔣老師的車。奇怪,老師為什么把車停在校門外?
衛(wèi)思齊來早了,校園內外靜悄悄,仿佛整個世界都在睡午覺。衛(wèi)思齊暗暗猜測,蔣老師會不會在車里,自己來得這么早,應該讓老師看到。想到這里,衛(wèi)思齊慢慢走向那輛車。他哪里知道,這個決定又釀了一場大禍。
蔣仁靜
蔣仁靜教數(shù)學,自從當上班主任,一直感到壓力很大。她是個好強的人,一心一意想讓自己的班在全年級名列前茅。
幾年以來,蔣仁靜兢兢業(yè)業(yè),將所有精力都用在學生身上。她的努力沒有白費,每次考試,她帶的班總成績都是第一。即便如此,蔣仁靜也不敢稍有懈怠,她感覺自己就好似在高速公路上奔跑的大客車,領導的認可、同事的欽佩、家長的感激,都是汽油,是她奔跑的動力。
時間一晃,班里的孩子們上六年級了,即將升入中學。蔣仁靜滿以為自己即將大功告成,為參加區(qū)里十佳教師評比增添了籌碼。蔣仁靜忘了,這世上還有意外。就在考試前一個月,班里轉來一個叫衛(wèi)思齊的新生。
蔣仁靜第一次看到衛(wèi)思齊時,就覺得他不機靈,又黑又瘦,愣頭愣腦。蔣仁靜心里不痛快,卻又無法不服從學校的安排。她將衛(wèi)思齊領到辦公室,拿出一份數(shù)學試卷。
衛(wèi)思齊先不答題,跑到窗口朝外張望。蔣仁靜喊道:“你干什么呢?”
“我在看我爺爺,”衛(wèi)思齊頭也不回地說,“剛才爺爺送我來的時候,門衛(wèi)要把一些紙殼子給他,我想看看,他拿沒拿走?!?/p>
“要紙殼子干什么?”
“賣錢呀,一斤五毛?!毙l(wèi)思齊走回來,坐在辦公桌前。
蔣仁靜強壓怒火,指了指試卷說:“答題吧?!?/p>
衛(wèi)思齊說:“我沒筆。”
蔣仁靜拉動抽屜想取出一支筆,然而,她連著拉幾下,抽屜都沒拉開。蔣仁靜覺得今天真不順,什么都跟自己作對。她賭氣地用力又一拽,結果勁兒大了,抽屜雖然被拽開,卻從滑道上脫落,無法再關嚴。蔣仁靜并不理會抽屜,將筆取出來對衛(wèi)思齊說:“你在這兒答題,我出去一趟?!?/p>
蔣仁靜轉身離開,隔了半個鐘頭才回來,一進門就愣住了。衛(wèi)思齊沒有答題,正在滿頭大汗地修抽屜。一見老師回來,衛(wèi)思齊有些慚愧地說:“沒螺絲刀,用鑰匙擰螺絲不順手,要不然早修好了?!?/p>
“誰讓你修抽屜了,答題!”蔣仁靜幾乎是在怒吼。
此時,蔣仁靜不用看答題結果,也斷定了衛(wèi)思齊是個差生。很不幸,她猜得很準。衛(wèi)思齊在拖班級后腿方面表現(xiàn)突出,各科成績都慘不忍睹。更讓蔣仁靜惱火的是,衛(wèi)思齊從來不為自己拖后腿感到慚愧,還經(jīng)常拿著一個空罐頭瓶子,氣喘吁吁地遲到。寫作文時,老師出的題目是“我最崇拜的人”,有的同學寫崇拜袁隆平,有的寫崇拜楊利偉,總之都是為國家做出巨大貢獻的人。衛(wèi)思齊寫的卻是一個叫劉鐵柱的出租車司機,他做得最了不起的一件事,就是在雪天撿到五十塊錢后站在路邊等失主,結果凍感冒了。一篇作文,二十多個錯別字。蔣仁靜看完衛(wèi)思齊的作文后,有些好奇,到百度搜了一下,確實搜到幾個劉鐵柱,但是都不開出租車,看來這是衛(wèi)思齊虛構出來的人物。
蔣仁靜拿衛(wèi)思齊沒辦法,想找家長談一談,衛(wèi)思齊卻說他爸爸在住院,媽媽已經(jīng)離世,現(xiàn)在家中只有爺爺。蔣仁靜想想覺得還是算了,等衛(wèi)思齊爸爸出院再說。誰承想,就在這時候出事了。衛(wèi)思齊竟然跟記者說作業(yè)多,這可冤枉了蔣仁靜,自從雙減之后,她留的作業(yè)非常少。
校長黃安易把蔣仁靜叫到辦公室,由于黃安易了解情況,并沒有批評她。即便這樣,蔣仁靜也很生氣,她讓衛(wèi)思齊站了一堂課,衛(wèi)思齊覺得委屈,蔣仁靜心里何嘗不委屈。
中午放學后,蔣仁靜開著車回家,一進屋就聞到一股酸菜味兒。袁佳杰從廚房出來,笑著說:“煮面條,酸菜鹵子,怎么樣?”
蔣仁靜淡淡地說:“挺好?!?/p>
袁郊也從臥室出來,沒喊媽,但臉上還是露出欣喜的神色,嘴角流出蛛絲般的口涎。蔣仁靜趕緊取出紙巾,幫兒子擦嘴。袁郊天生智力障礙,八歲還沒上學,即便上學也只能去特殊教育學校。蔣仁靜近乎瘋狂地工作,不僅是因為個性要強,還因為兒子無法接受正常教育,始終是她心中遺憾。
吃飯時,袁佳杰對蔣仁靜說:“你最近瘦了?!?/p>
蔣仁靜摸摸自己的臉說:“可能太忙,沒休息好?!?/p>
“都怪我只會煮面條,營養(yǎng)跟不上,”袁佳杰一臉歉意地說,“過幾天我買本食譜,好好學一下做菜?!?/p>
蔣仁靜說:“我沒時間,天天讓你做飯,已經(jīng)很難為你了?!?/p>
兩人正說著話,袁郊忽然嘔吐起來,剛吃的面條全都吐了出來。他的吞咽功能差,可能是吃急了。蔣仁靜剛要去收拾嘔吐物,袁佳杰連忙放下筷子說:“你吃你的,讓我來?!?/p>
飯后,蔣仁靜在家沒待多久便要去上班。臨走時,袁郊含糊不清地說:“吃草莓?!笔Y仁靜說:“等媽媽下班回來時給你買?!?/p>
快到學校門口時,蔣仁靜發(fā)現(xiàn)路對面有家水果店。她想,下班后去買草莓,可能都是挑剩下的,不如現(xiàn)在買。于是,她將車停在學校門口的路邊,到水果店買了兩斤草莓,先寄放在水果店,下班后再來取。隨后,蔣仁靜朝學校走去,還不等走近,她就看見衛(wèi)思齊站在自己的車旁,手里拿著一塊碎玻璃。蔣仁靜察覺不妙,緊走幾步,一眼就看到車上的劃痕。
“你為什么這樣做?”蔣仁靜大喊道。
衛(wèi)思齊一慌,手里的碎玻璃掉到地上。
他們
蔣仁靜的喊聲,驚動了門衛(wèi)丁可。他從值班室出來,大聲問:“發(fā)生了什么事?”
蔣仁靜指著衛(wèi)思齊說:“他把我的車劃傷了?!?/p>
衛(wèi)思齊連連搖頭說:“我沒有,我是想……”
“想什么?”蔣仁靜打斷道,“我剛才分明看見你拿著一塊碎玻璃。”
“那是我的罐頭瓶子掉在地上摔碎了,我想……”
“想劃我的車。把自己的罐頭瓶子摔碎,就是為了劃車嗎?”
“其實我是想……”
丁可氣急敗壞地說:“現(xiàn)在孩子的想法真可怕,一定要嚴懲?!?/p>
丁可的話,讓蔣仁靜更加惱怒,一把抓住衛(wèi)思齊的手說:“走,去找校長?!?/p>
衛(wèi)思齊的話一再被打斷,他望一眼地上的碎玻璃與水漬,倔勁兒上來了,索性不辯解,跟著老師往校園里走去。
丁可沖著蔣仁靜背影喊道:“蔣老師,車不開進來嗎?”
“先停那兒吧。”
丁可轉臉看一眼車,劃痕雖不長,但在車門附近,很顯眼,好似面頰上的傷疤。他想,這個孩子,是該好好教育教育。
蔣仁靜把衛(wèi)思齊帶到校長辦公室。黃安易聽完后也很生氣,要找家長。
蔣仁靜說:“他爸爸住院了。”
“那就給他爸爸打電話?!?/p>
“衛(wèi)思齊說,他爸沒手機?!?/p>
黃安易說:“都什么年代了,還有人沒手機?”
“不是沒手機,是丟了,還沒有來得及買,”衛(wèi)思齊接話,“找我爸也沒用,又不是我干的?!?/p>
蔣仁靜說:“我親眼看到的,還有假嗎?”
衛(wèi)思齊說:“真不是我。”
蔣仁靜問:“那是誰?”
“不知道。”
“做了錯事還不承認?!秉S安易嘆口氣。
衛(wèi)思齊也嘆口氣說:“我怎么說,你們都不信,看來只能學劉鐵柱?!?/p>
一提劉鐵柱,蔣仁靜更生氣,他不是衛(wèi)思齊虛構出來的那個出租車司機嗎?黃安易不知道劉鐵柱是何許人也,問道:“學他什么?”
衛(wèi)思齊說:“有次,劉鐵柱看到路邊有個老大爺摔倒了,就把他送到醫(yī)院,結果老大爺?shù)膬鹤釉┩鲃㈣F柱,說是他撞的老大爺?!?/p>
蔣仁靜冷笑道:“又在編,這樣的事多了,編也該編點新鮮的。”
“我要說的是劉鐵柱當時怎么做的。”
蔣仁靜忍不住問:“怎么做的?”
“無論劉鐵柱怎么辯解,老大爺?shù)膬鹤佣疾恍牛谑?,他決定不再說話?!毙l(wèi)思齊說完之后,將嘴一閉,再也不說話。
黃安易和蔣仁靜又好氣又好笑,索性也不理睬衛(wèi)思齊,先后離開,讓衛(wèi)思齊一個人待在辦公室里。他們走后沒多久,衛(wèi)思齊也悄悄溜了出去。走廊很靜,各個班級都在上課。衛(wèi)思齊高抬腿輕落步下了樓,回頭瞅一眼,撒腿就朝校外方向跑去。
當時,蔣仁靜正在教室里講課,無意間朝窗外掃了一眼,恰好看到正在校園里奔跑的衛(wèi)思齊。蔣仁靜心想,這個衛(wèi)思齊到底要干什么?接著去劃我的車嗎?想到這里,她趕緊也出了教室。為了維護形象,蔣仁靜沒有跑,只是加快行走速度,步子邁得大。
蔣仁靜走到校門口時,丁可從門衛(wèi)室的窗口探出腦袋,喊道:“蔣老師,你過來一下。”
蔣仁靜說:“我還有急事,等一會兒?!?/p>
“不差那幾分鐘,我已經(jīng)知道是誰劃了你的車子?!?/p>
蔣仁靜一愣:“不是衛(wèi)思齊嗎?”
“你進來就知道了?!?/p>
蔣仁靜走進門衛(wèi)室,迫不及待地問:“到底怎么回事?”
“我們的攝像頭也能監(jiān)控到校門外附近的街道?!闭f著,丁可把監(jiān)控調出來。畫面里,衛(wèi)思齊拿著一個空罐頭瓶出現(xiàn)在蔣仁靜的車旁,他停下腳步,看了一會兒車,又朝別處走去。攝像頭監(jiān)控范圍有限,看不到衛(wèi)思齊去干什么。他剛一走,就有個男子騎著自行車經(jīng)過,車上放著一捆甘蔗,接近蔣仁靜的車時,自行車忽然倒下,甘蔗恰好劃在車上。男子爬起來,慌里慌張騎走。隨后,衛(wèi)思齊端著罐頭瓶回來,瓶里面裝滿了水,走到車旁時,一不小心,罐頭瓶掉到地上。衛(wèi)思齊彎腰撿起一塊碎玻璃,恰好這時,蔣仁靜趕到。
看到這里,蔣仁靜才知道自己錯怪了衛(wèi)思齊,問丁可:“他拿著裝滿水的罐頭瓶,準備干什么?”
丁可笑笑,說:“給你洗車呀,我剛才看到,你的車上濺了不少泥點。那個孩子也一定發(fā)現(xiàn)了?!?/p>
蔣仁靜既慚愧又感動,快步離開門衛(wèi)室。即將走到自己的車旁時,她不由得止步,只見衛(wèi)思齊正在清理地上的碎玻璃。
這時,衛(wèi)思齊也看到了蔣仁靜,低聲說:“我怕它們扎到別人的腳,等撿完了,我再回校長辦公室。”
“不用去了,跟我回教室上課吧?!笔Y仁靜頓了頓,說,“我知道車不是你劃的?!?/p>
沉冤昭雪了,衛(wèi)思齊很開心。蔣仁靜的心情卻陰了,直到下班回家,還沒轉晴。袁佳杰問怎么了,她把這件事說了一遍。
袁佳杰說:“現(xiàn)在查出了真相,沒再冤枉那孩子,應該開心才對。”
蔣仁靜嘆息道:“我才知道,以前自己一直做錯了?!?/p>
“為什么這樣說?”
“我以前太注重學習成績,認為學習好的就是好學生,忽略了那些成績差的孩子?!?/p>
袁佳杰問:“你打算怎么做?”
“認錯?!?/p>
晚飯后,蔣仁靜去衛(wèi)思齊家,盡管沒問出衛(wèi)思齊爸爸的手機號,但她知道衛(wèi)思齊家在青禾街,一個很偏僻的地方。
蔣仁靜開車來到青禾街時,前方的路在施工,車開不進去,于是她改成步行。路面已經(jīng)被刨開,坑坑洼洼不好走,這也罷了,竟然還沒路燈,漆黑一片。蔣仁靜取出手機,打開手電筒功能,借著那點光慢慢往前走。
走著走著,蔣仁靜忽然發(fā)現(xiàn)遠處的路旁,現(xiàn)出一排亮光,雖然比不上路燈,但也能微微照亮路面。夜蒼茫,路崎嶇,這些小亮光顯得既溫暖又可愛。蔣仁靜走近后才發(fā)現(xiàn),光來自蠟燭。那些蠟燭都插在薄木板上,上面扣著個罐頭瓶,這樣蠟燭就不會被風吹滅。每個木板上都留有兩個凹槽,好似用螺絲刀摳出來的,不夠精致,深淺不一,顯得有些笨拙,即便如此,也能讓空氣進入罐頭瓶里,給火焰送氧。
燈大概有十幾個,依次排開,每幾十米就有一盞。有的罐頭瓶上的商標還沒完全撕掉,殘留著“黃桃”的字樣。燈雖然做得簡陋,但還是讓蔣仁靜驚嘆不已。究竟是誰將這些燈放在路邊,給行人照明?
蔣仁靜正在想著,忽聽有人問:“蔣老師,怎么會是你?”
她循聲望去,只見衛(wèi)思齊拎著一盞燈,自對面走來。同樣是罐頭做的燈。衛(wèi)思齊離得越近,光越亮。紅色的蠟燭,頂著黃火焰,微微搖晃著。
“這些燈都是你做的?”蔣仁靜不可置信地問。
“是啊,我爸每吃完一瓶黃桃罐頭,我就從醫(yī)院拿回來,做一盞燈,我叫它們黃桃燈?!?/p>
蔣仁靜這才知道,衛(wèi)思齊為什么總拿著罐頭瓶。
“可惜黃桃燈還不夠,我想要做更多的燈,把整條路都照亮。”
“怎么想到要這樣做?”
“我爸爸就是在這條路上掉進坑里,摔傷了腿。我不想讓別人也像他那樣?!?/p>
蔣仁靜由衷地說:“思齊,你是個善良的孩子?!?/p>
“這都是跟劉鐵柱學的?!?/p>
蔣仁靜訝然問:“真有劉鐵柱這個人?”
衛(wèi)思齊嘻嘻一笑說:“當然有了,他就是我爸爸。我隨媽媽姓衛(wèi)?!?/p>
蔣仁靜恍然大悟,也忍不住笑了,真想盡快見到衛(wèi)思齊心目中的這位偶像。
“蔣老師,你為什么會在這兒?”衛(wèi)思齊好奇地問。
蔣仁靜無比鄭重地說:“老師是來給你道歉的,對不起,我以前一直錯怪了你?!?/p>
衛(wèi)思齊不好意思地笑笑,沒說話。蔣仁靜轉臉望向依次擺在路旁的黃桃燈,它們好似一長排迷你版路燈,罐頭瓶內慢慢燃燒的蠟燭,似乎連火焰都帶著絲絲縷縷的甜味兒。
發(fā)稿/莊眉舒