肥腸就是豬大腸,村民俗稱“豬下水”。在我的記憶里,家里殺豬后,母親會(huì)把豬大腸洗干凈,然后和白蘿卜、黃豆等清燉一大缽;干飯蒸熟后,就在地里拔些青菜葉子與飯混炒,這就是肥腸干飯,是我那時(shí)吃得最愜意、最滿足的伙食,至今念念不忘。
做肥腸,最基礎(chǔ)的步驟就是打理生肥腸,這是一件比較麻煩的事情。母親不怕麻煩,一遍又一遍地清洗。先加入面粉或者鹽巴反復(fù)揉搓,然后用清水漂洗,接著再次揉搓和漂洗,如此反復(fù)三四次才能洗干凈。為了避免太油,母親還需要把腸子翻卷過來,清理掉依附在腸壁上的油脂,再放入鍋中焯水,然后切成塊幾保存起來,留著日后食用。
為了讓我吃得過癮,沒啥文化也不懂廚藝的母親總是變著花樣做肥腸,用到了清燉、紅燒、干煸等方法。
清燉肥腸的做法最為簡單。先將焯好水、切好塊兒的肥腸放入加了清水的鍋中,然后加入生姜、八角、花椒、大蒜等調(diào)料煮到半熟,再加入白蘿卜、海帶、黃豆、花生米等燉熟即可。吃的時(shí)候,可以根據(jù)口味加些香菜、蔥花等。這道清燉肥腸有鶯有素,里面的肥腸一點(diǎn)兒也不油膩,白蘿卜等配菜也十分軟爛,配上干飯一起吃特別香。
有時(shí)候,母親也會(huì)做干煸肥腸。先用旺火燒熱油鍋,放入蔥、姜、蒜、干辣椒爆炒片刻,倒入切好的肥腸,煸炒至表層翹殼時(shí)加入一些時(shí)令蔬菜炒熟即可出鍋。剛出鍋的干煸肥腸香味濃郁,我往往顧不得燙,夾起一塊兒就放入口中,香香的、油油的,用門牙輕輕咬下,軟中帶脆。隨后我用磨牙慢慢把肥腸壓碎,里面的湯汁迅速流出來,浸潤了所有的味蕾,這時(shí)再吃上一點(diǎn)米飯,那滋味簡直難以形容。
在那些拮據(jù)的日子里,母親用心、用情烹制出各種肥腸菜肴,把我們一家子的生活調(diào)配得有滋有味。如今,母親已經(jīng)不在了,我偶爾也會(huì)買些肥腸,再蒸上一缽干飯,吃一頓久違了的肥腸干飯。這時(shí),家的味道和鄉(xiāng)愁便不由自主地浮上心頭,讓我感覺到母親仿佛就在身邊。