每天,我去逢春診所上班,李莊鎮(zhèn)的街巷在四季分明的輪回中,所有水泥建筑永遠(yuǎn)保持著滄桑感的緘默。直到有一天,街邊擺了一溜兒像信筒模樣的垃圾桶,那抹綠色讓街巷鮮活起來。
我用醫(yī)生的眼光觀察著村莊的變化,發(fā)現(xiàn)了端倪。街邊放垃圾桶的第一年,村莊變化不大,第二年蒼蠅、蚊子少了,第三年之后,這些害蟲幾乎看不見了,而且來逢春診所的病人也明顯少了。
我的思路在垃圾問題上向多個(gè)領(lǐng)域延伸,不能自拔,不經(jīng)意間卻被春來撞進(jìn)診室的舉動(dòng)給打斷了。他矮墩墩、壯實(shí)實(shí)的身體,讓人聯(lián)想到力量這個(gè)詞語。春來人沒進(jìn)屋,聲音已經(jīng)先到了,江醫(yī)生,江醫(yī)生在不在了?
這話異常刺耳,在李莊鎮(zhèn),“在不在了”是人死沒死的簡(jiǎn)略問語。
該死的春來。我暗罵了一句,不露聲色揶揄他,哪股春風(fēng)把春來吹來了,鐵板一塊的人,不該看醫(yī)生。
春來一屁股坐在椅子上,他一陣喘息后,才大著嗓門問我,經(jīng)常頭暈是啥?。?/p>
我問春來,怎么喘得這么厲害?春來還在喘,不耐煩地打斷我說,我來看頭暈,你問我喘的問題,你這豈不是狼筋扯在狗腿上了嗎?
我的注意力仍然在他的喘上,斷定他已喘得很久了。
春來說,本來沒這么厲害,剛才出門,大街上一堆垃圾差點(diǎn)兒絆我個(gè)狗啃泥。我火氣一下子上來了,踢了一腳垃圾,喘勁兒這才上來了。
我接著說,垃圾都在垃圾桶里,大街不是垃圾場(chǎng)。
春來罵道,垃圾桶倒了沒人扶,爛菜幫子、枯樹葉扔了一地,臟死了,臭氣熏天。大家寧愿捏鼻子繞著走,也不愿收拾一下。人呀,生活好了,素質(zhì)反而更差。
春來義憤填膺的一番言論,使他喘得更頻繁了。我連忙按住他的手腕切脈,初步診斷他患的是“心房纖顫”,又拿聽診器放在他的心臟部位聽診,果然驗(yàn)證了我的判斷。春來譏笑我說,江醫(yī)生,你又是切脈又是聽診。切脈是中醫(yī)看病的方式,聽診器是西醫(yī)看病的方法,土不土洋不洋,你不是在糊弄人吧?
不懂裝懂的病人多了去了,我不計(jì)較,順著思路對(duì)他說,你的心臟病得不輕。春來打斷我的話說,江醫(yī)生怕是真不會(huì)瞧病吧?又是喘又是心臟有病,我再說一遍,頭暈,明白嗎?我頭暈。
多年養(yǎng)成的鎮(zhèn)定不管用了,我提高嗓門訓(xùn)斥他,知道你頭暈。這毛病,不能再干體力活了,否則,會(huì)要了你的小命!
我準(zhǔn)備再訓(xùn)斥他幾句,門簾掀開了,村主任走進(jìn)了診室。他看見春來就埋怨,春來,從不見你有病,咋也想不到你會(huì)在逢春診所,害得我好找。
春來嘿嘿一笑,說,有什么活兒盡管吩咐。村主任說,垃圾桶倒了,垃圾滿街,群眾意見很大,就你有老平板車,趕快把垃圾清理掉。
春來問給多少報(bào)酬。村主任就罵他掉錢眼兒里了,一說干活兒的事就提錢。
春來嚷道,不給錢誰也不愿干。
村主任說,少不了你的,人工、平板車都給錢。
春來從椅子上蹦起來,跟著村主任火急火燎地走了,看得我一愣一愣的,好一會(huì)兒才反應(yīng)過來。我喊春來,你的病兇險(xiǎn),不能干活兒……春來早走出了逢春診所,沒聽見我說的話。
我每天依舊路過一個(gè)個(gè)垃圾桶去逢春診所上班,忙碌讓我把春來的病忘到了腦后。有一天,春來老婆來逢春診所請(qǐng)我,讓我給春來的傷口清潔換藥,我這才想起,好久沒見春來了。
春來那天從逢春診所出來就拉上老平板車去清理垃圾,也不知是哪個(gè)缺德鬼辦的事,居然把建筑垃圾扔進(jìn)垃圾桶,壓壞了垃圾桶。春來清理時(shí),用力過猛,一下子暈倒了,建筑垃圾砸斷了他的小腿??h醫(yī)院的醫(yī)生說,春來心臟不太好,隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn),不敢收治,于是轉(zhuǎn)到省城大醫(yī)院,住了三個(gè)月才出院。醫(yī)生還說,春來的下肢靜脈曲張?zhí)珖?yán)重,傷口一時(shí)半會(huì)兒難以愈合,讓回家慢慢養(yǎng)著。
我見到春來的第一感受是,他臉上有了贅肉,臉也白凈了。我調(diào)侃說,春來要返老還童了。
春來歪在床上,那架勢(shì)卻像弦上的箭,蓄勢(shì)待發(fā)。他對(duì)我說,頭暈止住了,花了十幾萬塊,幾十年的積蓄花光了。要不是醫(yī)保報(bào)銷,我早不看了,等死算了。傷口老不愈合,下不了床。
我給他換完藥,囑咐他好好養(yǎng)病。他指著傷口問,得多長(zhǎng)時(shí)間能長(zhǎng)好?灌渠里的野草等著清理呢。這活兒掙錢容易,干了十年,舍不得丟啊。
我安慰他說,傷口愈合還得很長(zhǎng)時(shí)間,靜心養(yǎng)病,沒活兒干正好歇一歇。
春來聽了,眼珠子瞪成牛眼,可是沒過多久,他的眼光慢慢黯淡下去,說,身體不行了。
我知道春來再也干不了重活兒了,怕他心理負(fù)擔(dān)重,我給他鼓勁兒,歇歇也好,好了再干吧。
春來聽了我的安慰,眼里又閃現(xiàn)了光。