立春的雪

這一年的立春是二月四日，農(nóng)歷的臘月廿五，北方小年剛過(guò)完。立春在年前是大事，農(nóng)村人講究：春比年大。節(jié)氣上雖然進(jìn)入春天，但北方的天氣還很冷。

五爺早上起來(lái)，看到外面一片白，就知道又下雪了。窗玻璃上結(jié)滿了厚厚的冰霜，窗花一點(diǎn)兒都不好看，像后院沒(méi)有垛好的柴火，東一根西一根，橫躺豎臥的。窗臺(tái)上擺著一個(gè)盤(pán)子，里面是綠色的蒜苗。屋里的溫度不高，蒜苗長(zhǎng)得也不是很蔥蘢。

那是孫女小英子的杰作，小英子也是跟鄰居家學(xué)來(lái)的。大蒜剝皮，小心翼翼地用高粱稈的皮穿上，白白胖胖的蒜瓣擺放在盤(pán)子里，盤(pán)子里淺淺地放些水，以后的日子就看著大蒜冒芽尖兒，變鵝黃，變蔥綠了。

五爺覺(jué)輕，起得早。后半夜，火炕就變涼了。五爺躺不住，起來(lái)往灶膛里添柴、引火、燒水、做飯。飯食很簡(jiǎn)單，熱黏豆包，盆里有剩飯，放開(kāi)水做飯湯。咸菜是現(xiàn)成的，再熬一棵白菜，早餐就夠了。

小英子起來(lái)得晚，披著被子坐在炕上聽(tīng)外面的雪。

雪是雪粒子，打在外面塑料上“唰唰”的，像一群蠶吃柞木的葉子。小英子頭天晚上在玻璃窗上寫(xiě)的“過(guò)年”兩個(gè)字顯得更加清晰了。是啊，農(nóng)村人在乎過(guò)年，忙活一年了，回家過(guò)年是最大的盼望。小英子只有在過(guò)年的時(shí)候才能見(jiàn)到爸爸和媽媽。

小年的鞭炮聲一響，露水鎮(zhèn)像塊發(fā)面饃，透著香氣，吸引著外面打工的人回家。他們是聞著味道回來(lái)的，他們是聽(tīng)著響動(dòng)回來(lái)的，他們是開(kāi)著小轎車(chē)回來(lái)的。他們一回來(lái)，就把露水鎮(zhèn)的村街走出了響動(dòng)，沉寂一年的小村莊有了活力。那些日子里，豬和狗也喜歡叫了。留在家里的女人、老人和孩子，好像找到了主心骨一樣，他們的腳步明顯比平時(shí)輕盈了。

小英子家院子里沒(méi)有鞭炮的動(dòng)靜。

這一年的時(shí)間里，小英子的爸爸和媽媽不知道在外面經(jīng)歷了什么。他們一直吵吵鬧鬧，然后離婚了。小英子在電視劇里看過(guò)，很多夫妻離婚是要征求孩子意見(jiàn)的，或者互相商量隱瞞孩子，怕耽誤孩子學(xué)習(xí)。小英子的爸爸和媽媽很直接，他們既沒(méi)有征求小英子的意見(jiàn)，也沒(méi)有瞞著小英子。在小英子跟媽媽視頻的時(shí)候，爸爸就在狠狠地揍媽媽。

那次“現(xiàn)場(chǎng)直播”讓小英子很恐懼。媽媽被爸爸摁在地上打，小英子看得心都提到了嗓子眼兒。小英子怎么求爸爸都沒(méi)有用，她的眼淚無(wú)聲地流著。

今年過(guò)年，媽媽本打算回來(lái)的，可是爸爸說(shuō)他要帶別的女人回家。媽媽就打電話告訴小英子，要等過(guò)完年再回家。媽媽給小英子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)五百塊錢(qián)。媽媽從來(lái)沒(méi)有這樣大方過(guò)，小英子的手機(jī)里第一次有了這么多錢(qián)。

爸爸要回來(lái)，不知道會(huì)不會(huì)對(duì)爺爺和她兇。爸爸帶回來(lái)的女人不知道厲害不厲害。這一切在小英子的心里都是未知數(shù)。

五爺耳朵有些聾，聽(tīng)不清外面稀稀拉拉的鞭炮聲。外屋的廚房里已經(jīng)熱氣升騰，炕上也開(kāi)始暖和起來(lái)。小英子懂事地起身，梳頭、洗臉，然后拎著小掃帚開(kāi)始在院子里掃雪。五爺已經(jīng)忙活得出了汗，看見(jiàn)小英子來(lái)了，讓她回屋。小英子不回，爺爺也就不再吱聲了。

墻根底下有梯子，五爺把梯子豎起來(lái)，靠在房上，他一個(gè)人拎著鐵鍬爬了上去。他一回頭，看到小英子也要上梯子。五爺擺擺手，示意小英子回屋去熬白菜。五爺邊在房頂掃雪，邊大聲喊：“小英子，你吃完飯把山后的柴火背回來(lái)兩筐，爺爺一會(huì)兒去趕集?！?/p>

今天是鎮(zhèn)上的大集，爺爺要去買(mǎi)年貨。小英子知道爺爺讓她背柴，是因?yàn)榘职只貋?lái)，炕一定要燒得熱乎些。何況，爸爸還要領(lǐng)一個(gè)女人回來(lái)。

空氣里沒(méi)有一絲風(fēng)，平時(shí)搗亂的風(fēng)不知道去哪了。煙囪里的炊煙懶洋洋地升起來(lái)。它們伸展著腰身，婀娜地舞動(dòng)。小英子能夠聞到秸稈燃燒的味道，前院的狗蛋家燒的是高粱秸稈，后院的小紅家燒的是玉米棒子，小英子的鼻子就是好使。

有雪花從房頂?shù)袈洌暨M(jìn)小英子的衣領(lǐng)里。小英子夸張地躲閃著，嘴里哈著氣進(jìn)了屋子。切白菜、洗白菜、放油、下鍋，小英子已經(jīng)輕車(chē)熟路。小英子記著，爸爸愛(ài)吃切成絲的白菜，不對(duì)，應(yīng)該是切成段的白菜。

小英子原來(lái)還想著讓爸爸和媽媽復(fù)合，可是那次看到爸爸痛打媽媽的一幕，小英子就不想勸了。小英子心里甚至替媽媽暗喜，跟爸爸離婚是對(duì)的。

油在鍋里沸騰的時(shí)候，小英子沒(méi)忘切一些蔥花放進(jìn)去。鍋里“刺啦”一聲，香味瞬間溢滿了屋子。爺爺在房頂聽(tīng)到了聲，也聞到了香味。

小英子一瞬間有些恍惚，每年這個(gè)時(shí)候，都是媽媽在這里炒菜。接下來(lái)，爸爸和媽媽還會(huì)磨豆腐、殺年豬、貼對(duì)聯(lián)、放鞭炮……

地上的積雪還沒(méi)融化，天空仍然飄著輕雪。下雪并沒(méi)有影響人們出行，也沒(méi)有影響人們趕集的興致。

外面有車(chē)的響動(dòng)聲，有人招呼五爺。五爺剛好吃完飯，戴上棉帽子向外疾走，囑咐小英子收拾完碗筷喂毛驢。五爺走得急，聲音還在院子里，人已經(jīng)到了外面的村街上。村街上有出租車(chē)，只要湊夠一車(chē)人，就可以出發(fā)去鎮(zhèn)上。

小英子從廂房里拎了背筐出來(lái)，背筐是五爺用荊條編的，結(jié)實(shí)耐用。五爺?shù)氖智?，編的背筐小英子背著很得勁。雪花變成了棉絮狀，鋪天蓋地地落下來(lái)。小英子哼著新學(xué)的歌，一路向后山走去。她身后的腳印很快就被雪抹平了。

五爺是中午趕回露水鎮(zhèn)的，年貨沒(méi)少買(mǎi)。他在外面喊了幾聲小英子，見(jiàn)沒(méi)人應(yīng)聲，就自己一件件往院子里搬。廂房的背筐不見(jiàn)了，院子里沒(méi)有多出來(lái)的柴火。五爺有些納悶，小英子不是那種懶孩子，一上午的時(shí)間哪能一趟柴火都沒(méi)背回來(lái)呢？

柴火是五爺早就劈好的，在后山蘋(píng)果園里堆著。五爺進(jìn)屋，把年貨都放到了該放的地方。大集上的豬板油便宜，五爺買(mǎi)了十多斤。過(guò)年煉豬油，滿滿的一小壇子，這才顯得日子過(guò)得興旺。剩下的油渣兒可以包餃子。大缸里的酸菜腌好了，酸菜油渣兒餡餃子是全家人的最?lèi)?ài)。

五爺想煉豬油，招呼小英子幫忙。五爺走出去，左鄰右舍地問(wèn)，都說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)小英子來(lái)串門(mén)。五爺想，小英子不會(huì)在這個(gè)時(shí)候串門(mén)子的。家家戶戶的大人都回來(lái)過(guò)年了，小英子心思重，見(jiàn)不得這樣的場(chǎng)面。

五爺來(lái)到菜園里，撥開(kāi)一塊積雪，掄起鎬頭刨土。刨開(kāi)凍層，才露出活土。秋天的時(shí)候，五爺和小英子把菜園里種的大蘿卜都拔了出來(lái)，在這塊地上挖了個(gè)大坑。

小英子“咯咯”笑著往大坑里丟蘿卜。五爺囑咐，要把幾個(gè)好吃的“心里美”放在最上頭。小英子當(dāng)然明白爺爺?shù)囊馑?，每年到了立春的那一天，全家人都要在一起啃蘿卜。五爺說(shuō)，這叫“啃春”。小英子很喜歡“啃春”這個(gè)詞，嘴巴一啃，春天就該來(lái)了。

五爺把“心里美”蘿卜從土里扒拉出來(lái)，再次埋上土。一直不見(jiàn)小英子回家，五爺?shù)男拈_(kāi)始不安起來(lái)。背筐不在，說(shuō)明小英子是背著背筐出門(mén)上山了。

五爺急忙關(guān)了門(mén)，朝著后山的蘋(píng)果園走去。

天陰著，雪花在無(wú)聲地飄。五爺找不到小英子的腳印，就徑直走到柴火堆跟前，柴火堆被白雪覆蓋了，五爺看見(jiàn)不遠(yuǎn)處看果園的小房，門(mén)好像虛掩著。五爺記得，看果園的小房門(mén)一直是鎖著的。

五爺輕輕地推開(kāi)虛掩的門(mén)，他被眼前的一幕震驚了。一攤血，小英子就躺在那攤血里。

五爺踉蹌著，呆了半天，終于喊出來(lái)：“害人啦！”五爺?shù)穆曇粼诳諘绲穆端?zhèn)像是點(diǎn)燃了一個(gè)炮仗。

警車(chē)?guó)Q著警笛疾馳而來(lái)。小英子是被鄉(xiāng)親和民警用被子裹著送到救護(hù)車(chē)上的。據(jù)說(shuō)，救護(hù)車(chē)先去了縣醫(yī)院，然后快速轉(zhuǎn)到市里最好的醫(yī)院。

半夜傳回來(lái)的消息說(shuō)，經(jīng)過(guò)醫(yī)院全力搶救，小英子的命暫時(shí)保住了，但是她還處于深度昏迷當(dāng)中。

已經(jīng)崩潰的五爺不吃不喝，他的家里聚集了全村的人。大家感嘆著。已經(jīng)有人連夜給小英子的爸爸和媽媽打了電話，但是沒(méi)說(shuō)具體的情況。小英子的爸爸和媽媽正在往回趕。

警方在蘋(píng)果園拉起了警戒線。第二天一大早，進(jìn)入露水鎮(zhèn)的車(chē)輛更多了，有除雪的、救援的，還有媒體的。

大雪停了，警方的行動(dòng)也告一段落。兩天內(nèi)，露水鎮(zhèn)像是被“咕咚”一聲丟進(jìn)一塊大石頭，砸起了水花。然后，那塊大石頭沉底，露水鎮(zhèn)恢復(fù)了平靜。

就這么完事了？露水鎮(zhèn)的人們都不太相信。

據(jù)說(shuō)，法醫(yī)檢測(cè)結(jié)果已經(jīng)出來(lái)了，小英子被變態(tài)者侵犯嚴(yán)重。

兩天后，小英子的爸爸和媽媽趕了回來(lái)。在重癥監(jiān)護(hù)室外面，小英子?jì)寢寧锥葧炟省?/p>

小英子的爸爸紅了眼睛，逮誰(shuí)跟誰(shuí)較勁。警察實(shí)在沒(méi)有辦法，就把小英子的爸爸帶回了派出所做思想工作。警察向他解釋了孩子目前的情況，并告訴他警方下一步會(huì)全力偵破案件，希望家長(zhǎng)配合警方行動(dòng)。

就這么著，小英子的爸爸回到了露水鎮(zhèn)。

小英子爸爸在院子里把斧子磨得锃亮，把菜刀、鐮刀，凡是跟刀有關(guān)的都找了出來(lái)，分別磨好。小英子爸爸在露水鎮(zhèn)放了狠話，只待警方一聲令下，鎖定犯罪嫌疑人，他就會(huì)手刃惡魔，替女兒報(bào)仇。

馬上就過(guò)年了，小小的村莊出了這么一件事，讓這個(gè)年少了些許喜慶，多了幾分緊張。

小英子的爸爸跑了幾次派出所之后，召集了家族的幾個(gè)弟弟和侄子，他要用自己的方式去找犯罪嫌疑人。

小英子爸爸讓侄子在算草本上寫(xiě)名字，一張紙上寫(xiě)一個(gè)村里男人的名字。小英子出事那天，凡是村里在家的男人都寫(xiě)上。五爺那天去趕集，村里也去了好幾個(gè)人，都是坐一輛車(chē)回來(lái)的，在集上都沒(méi)動(dòng)地方，他們不具備作案時(shí)間，那就先排除了這幾個(gè)人。

查找范圍逐漸縮小，村里剩下的男人也就數(shù)得過(guò)來(lái)了。分析來(lái)分析去，村東頭把頭第一家的七拐嫌疑最大。有人反映說(shuō)，七拐的媳婦常年有病，前年七拐跟周滿昌媳婦在柴火垛里被抓了一次，被周滿昌一頓打，賠了五千斤苞米私了的。后來(lái)，周滿昌去縣城干瓦匠活，就帶著媳婦上下班，形影不離地看著媳婦，徹底斷了七拐的念想。

這么一來(lái)，小英子爸爸明確了目標(biāo)。而且，有鄉(xiāng)親證實(shí)，立春那天去趕集，本來(lái)七拐是拿著包要去的，結(jié)果看見(jiàn)五爺在車(chē)上，就下去了，還說(shuō)下個(gè)集再去也不遲。

小英子爸爸把斧子別在腰上，在一伙人的簇?fù)硐?，直奔七拐家。村主任邊打電話向上?jí)匯報(bào)，邊勸小英子爸爸，現(xiàn)在是法治社會(huì)，不能瞎弄。假如就是七拐做的惡，咱們也只能把他交給警方。

七拐連夜就跑了。小英子爸爸撲了空。

小英子爸爸急得直跺腳，不知道哪個(gè)環(huán)節(jié)走漏了風(fēng)聲。侄子們七嘴八舌，說(shuō)沒(méi)有不透風(fēng)的墻，咱們寫(xiě)了村里男人的名字，那七拐一定是做賊心虛，連年都不過(guò)就跑路了。

七拐這么一跑，小英子爸爸心里有底了：害女兒的惡魔就是七拐！全村人的心里也有底了，害小英子的惡魔肯定是七拐。

小英子爸爸給派出所打電話，報(bào)告了七拐畏罪潛逃的情況。

抓不到七拐，這個(gè)年過(guò)得堵心。

小英子爸爸去了兩次醫(yī)院，小英子在重癥監(jiān)護(hù)室里，花費(fèi)很高。辛辛苦苦賺來(lái)的錢(qián)，此刻像水一樣“嘩嘩”往外流。

小英子爸爸把銀行卡都交給了前妻，現(xiàn)在的女朋友打電話提醒小英子爸爸，別往里搭太多的錢(qián)，被小英子爸爸罵得狗血噴頭。

現(xiàn)在，小英子爸爸有點(diǎn)兒暴躁。主要是他想罵人，卻找不到該罵的那個(gè)人。

七拐能去哪呢？警察也在找。

大年初一，小英子爸爸去縣城找到了周滿昌兩口子。周滿昌很熱情，以為小英子爸爸是給他們拜年，所以見(jiàn)到小英子爸爸主動(dòng)問(wèn)了好。

小英子爸爸沒(méi)有心情客氣，直接就問(wèn)周滿昌媳婦：“嬸子，七拐躲哪了？”

周滿昌帶著媳婦今年沒(méi)在露水鎮(zhèn)過(guò)年，露水鎮(zhèn)日子過(guò)得比較好的人家，在縣城都有自己的樓房。周滿昌干瓦匠活不少掙，所以攢錢(qián)在縣城買(mǎi)了樓房。

周滿昌媳婦被這么一問(wèn)，臉通紅，懊惱地否認(rèn)跟七拐有聯(lián)系。周滿昌最不愛(ài)聽(tīng)的就是七拐這個(gè)名字，他的臉冷了下來(lái)。小英子爸爸急了，就把懷疑小英子被七拐禍害的事情說(shuō)了。

小英子爸爸說(shuō)：“老叔，七拐勾引我嬸兒，害我們家小英子，必須抓??！為民除害！”

周滿昌臉上掛不住了，罵道：“你說(shuō)你家的事，別牽扯到我們家。少胡謅八扯，七拐跟你嬸兒啥事都沒(méi)有?！?/p>

小英子爸爸被逼無(wú)奈，說(shuō)：“你開(kāi)著農(nóng)用車(chē)從七拐家院子拉走了好幾車(chē)苞米是咋回事？”周滿昌起身給了小英子爸爸一拳。小英子爸爸沒(méi)有了耐心，從腰里拿出斧子來(lái)。

周滿昌媳婦嚇得“哇哇”哭，她顫抖著說(shuō)：“七拐在宏發(fā)旅館躲著呢，我不知道他犯了啥事，大年三十那天，跟我借錢(qián)，說(shuō)他要住在旅館里。”

小英子爸爸一聽(tīng)，松開(kāi)周滿昌的脖領(lǐng)子，拎著斧子走了。

小英子爸爸趕到宏發(fā)旅館的時(shí)候，七拐已經(jīng)被警方帶走了。

警方很快提取了七拐的DNA，檢測(cè)結(jié)果顯示，七拐與小英子的案件并無(wú)關(guān)系。

警察告訴小英子爸爸真相的時(shí)候，小英子爸爸蒙了。七拐怎么不是兇手呢？那兇手到底是誰(shuí)?。?/p>

警察教育了小英子的爸爸，要加強(qiáng)法律學(xué)習(xí)，遇事不能蠻干。斧子、刀子，統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)收。

小英子爸爸在炕上捂著大被子躺了半天，因?yàn)樾∮⒆映隽诉@檔子事，這個(gè)立春，全家人沒(méi)有啃上蘿卜。

五爺恢復(fù)清醒以后，警方多次詢(xún)問(wèn)，那天早上小英子有什么反常的行為嗎？或者說(shuō)過(guò)什么話嗎？

五爺想了半天，回憶了好久，他那天聽(tīng)到了小英子掃雪時(shí)說(shuō)過(guò)一句話：“立春的雪真白?！?/p>

“你再想想，她還說(shuō)過(guò)別的話嗎？”

五爺說(shuō)：“小英子還說(shuō)，等蒜苗長(zhǎng)成一拃高的時(shí)候，爸爸和媽媽回家過(guò)年，掐了蒜苗給爸爸和媽媽炒雞蛋吃?！?/p>

小英子爸爸從屋里走出來(lái)，朝著院子喊叫著：“兇手找到啦！兇手找到啦！兇手就是我這個(gè)不負(fù)責(zé)任的爸爸??！”