詩(shī)歌具有呈現(xiàn)歷史的功能,不僅是對(duì)過(guò)去的復(fù)述,更是對(duì)歷史的重新理解和書(shū)寫(xiě)。在不斷再現(xiàn)歷史的過(guò)程中,詩(shī)歌通過(guò)“創(chuàng)造性重構(gòu)”賦予歷史新的意義。面對(duì)現(xiàn)代語(yǔ)境,如何用詩(shī)歌回應(yīng)歷史,讓地方記憶得以延續(xù)并更新為詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)?值得詩(shī)歌寫(xiě)作者反思。資陽(yáng)詩(shī)人采風(fēng)作品小輯中的詩(shī)作展現(xiàn)的歷史不再是靜態(tài)的符號(hào),而是以動(dòng)態(tài)的方式讓地方記憶在現(xiàn)代語(yǔ)境中煥發(fā)新生,由此引發(fā)的第一個(gè)問(wèn)題即歷史是如何進(jìn)入詩(shī)歌并獲得現(xiàn)代性的?
資陽(yáng)濛溪河遺址被“中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古學(xué)論壇”評(píng)為“2023中國(guó)考古新發(fā)現(xiàn)”。此次考古發(fā)掘的濛溪河遺址位于資陽(yáng)市樂(lè)至縣境內(nèi),距離“資陽(yáng)人”的發(fā)現(xiàn)地大約35千米,年代距今7萬(wàn)至5萬(wàn)年左右,屬于第四紀(jì)晚更新世。當(dāng)資陽(yáng)的諸多歷史遺跡作為直接經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)在詩(shī)人面前時(shí),一方面,當(dāng)詩(shī)人通過(guò)感官體驗(yàn)和情感投射與當(dāng)下的情境交織在一起,于是過(guò)去與現(xiàn)在的分層消失,取而代之的是時(shí)間的交錯(cuò)與重疊;另一方面,當(dāng)歷史化身意象出現(xiàn)在詩(shī)歌中時(shí),便得到了詩(shī)人的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化與再創(chuàng)造。
從時(shí)間的交錯(cuò)與重疊來(lái)看,郭毅在《濛溪河遺址》中看見(jiàn)“遮擋地坑正剜出祖先居住的房屋”,這是歷史留下的深刻印記在詩(shī)歌中的重新發(fā)掘,詩(shī)人回到過(guò)去,歷史來(lái)到當(dāng)下。羅存文在《濛溪河銅車(chē)馬》中“凝視”時(shí),銅車(chē)馬不再是歷史的物質(zhì)印記,而是“遠(yuǎn)古的征途與喧囂”“往昔的盛景與榮光”,更是將歷史現(xiàn)場(chǎng)帶到讀者面前的文化中介。具有相同效果的詩(shī)作還包括:楊永祥在《穿越七萬(wàn)年》中,對(duì)于“大象帶著孩子”“獼猴一個(gè)秋千,掠過(guò)鹿角”“烏龜悠閑散步”等原始自然景象的想象;牧青在《云居山的孤獨(dú)》中,“看到山下女童被纏足的時(shí)候/看到莊戶人家被打劫的時(shí)候/就從體內(nèi)放出一群大大小小的菩薩”;于波心在《謁賈島墓》中寫(xiě)道的,“安泉山的云霧隔著千年的松濤/遞過(guò)來(lái)下午六時(shí)的鶴鳴和晚風(fēng)”。在這些詩(shī)作中,詩(shī)人以“穿越”的方式讓時(shí)間呈現(xiàn)出非線性流動(dòng),讓過(guò)去和當(dāng)下在瞬間交匯,歷史也由此獲得了現(xiàn)代性。
從歷史意象的轉(zhuǎn)化與再創(chuàng)造方面來(lái)看,詩(shī)作中的歷史不再僅僅作為承載集體記憶的固定符號(hào),而是被賦予新的文化內(nèi)涵,從而成為當(dāng)代社會(huì)的一部分。如冰鋒在《謁陳毅陳列館:思考的線條》中寫(xiě)道,“要義就在:化繁為簡(jiǎn)/要把更多的飛白/留給人間”。詩(shī)中的陳毅元帥不再是一個(gè)精神符號(hào),而是追求“美”和“真理”的象征,是冰鋒面對(duì)歷史人物時(shí)的感悟——讓歷史從一種過(guò)去的影像變?yōu)橐环N跨越時(shí)空的力量,讓當(dāng)代人去理解自我和歷史的關(guān)系。再如李茂鳴的《寫(xiě)在樂(lè)至龍門(mén)報(bào)國(guó)寺》,“寺廟,這只耳朵/在山里丟失多年//夜里醒來(lái),忽然想起/應(yīng)該去深山找回/這一只曾經(jīng)丟失的耳朵”。詩(shī)中的“找回”不僅是對(duì)精神的重建,還是對(duì)遺忘的再現(xiàn)。可見(jiàn)歷史并非靜止不動(dòng),而是在不同的語(yǔ)境與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)中被不斷地詮釋和再造,在現(xiàn)代世界中不斷地回響和復(fù)生。
除了通過(guò)時(shí)間的交錯(cuò)與重疊、意象的再創(chuàng)造來(lái)賦予歷史現(xiàn)代性,也可在現(xiàn)代景觀中對(duì)歷史賦予現(xiàn)代性想象。當(dāng)詩(shī)人們置身于現(xiàn)代化的城市中,面對(duì)科技、社會(huì)變革等景象時(shí),他們不僅能看見(jiàn)當(dāng)下的景觀,也能激發(fā)出對(duì)歷史的想象和反思。這種對(duì)歷史的想象和反思本身就帶有現(xiàn)代性的視角——通過(guò)現(xiàn)代社會(huì)的語(yǔ)境和當(dāng)代的情感重新審視和再造歷史。如郭毅在《晏家壩印象》中,從“刷新的雕梁畫(huà)棟”中看見(jiàn)“古舊榫卯”,從鄉(xiāng)野里的美好氛圍中體會(huì)到了跨時(shí)空的場(chǎng)景,不僅重新審視當(dāng)下,也帶出反思?xì)v史的啟示——?jiǎng)討B(tài)流動(dòng)的歷史存在,反而讓歷史也獲得了新的現(xiàn)代性。
在快速變革的當(dāng)下,深度關(guān)注歷史往往會(huì)導(dǎo)致詩(shī)人產(chǎn)生焦慮。如郭毅的《濛溪河遺址》中,“豎起耳朵,也辨不清我是他們的后人/……/一切古舊之物,見(jiàn)證的沒(méi)有用/又被一場(chǎng)洪水沖垮”;又如唐以洪的《走進(jìn)牙谷》中,“與之相比,我形同一顆齲齒/多么陳舊和遲鈍/……/我痛點(diǎn)是——它用動(dòng)車(chē)的速度/在拖拉機(jī)的鐵骨里啃出了一塊巨大的/高鈣的臨空經(jīng)濟(jì)區(qū)/而我,已咬不斷一絲風(fēng)”;再如左玉丹的《速度》中,“從前的太陽(yáng)升起落下很慢/時(shí)光很慢流水很緩/那是馱馬再也回不去的驛站”。這些詩(shī)人因自身的現(xiàn)代特性導(dǎo)致了強(qiáng)烈的歷史疏離感,或是歷史的不牢靠感,而在兩種時(shí)空之間的緊張關(guān)系中,詩(shī)人的想象和反思又促成時(shí)間的交錯(cuò)和重疊。當(dāng)歷史成為“我”的觀照物時(shí),“我”則成了橋梁,歷史由此在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下獲得了詩(shī)人的重新理解,進(jìn)而重新獲得了意義,被賦予新的現(xiàn)實(shí)感。
歷史在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下獲得的重新理解有時(shí)會(huì)給詩(shī)人帶來(lái)身份的迷失,但也可以通過(guò)現(xiàn)代性反思得到身份的重建。這種重建,一是直面現(xiàn)實(shí)生活,堅(jiān)守詩(shī)寫(xiě)者的初心。如鄧時(shí)光的《天梯》中,“我拿著靈魂的梯子/照著思想讀下去”;張知泥的《微笑從“齒”開(kāi)始——觀“中國(guó)牙谷”有感》中,向“全世界莊嚴(yán)宣告:/微笑,從‘齒’開(kāi)始”;熊素蘭的《在雁南湖與光亮面對(duì)面》中,“直面這個(gè)初冬的下午//……//與光亮和微笑,幸福地面對(duì)著面”。二是通過(guò)詩(shī)歌的介入,讓歷史成為現(xiàn)代身份認(rèn)同的一部分,如李茂鳴在《寫(xiě)在樂(lè)至龍門(mén)報(bào)國(guó)寺》中感到與過(guò)去的斷裂,從“丟失”到“找回”再到“建立”的過(guò)程,則屬于身份建立的范疇。三是讓歷史與現(xiàn)實(shí)相聯(lián)系從而獲得通往未來(lái)的新的生命。如于波心在《謁賈島墓》中,面對(duì)“風(fēng)化的摩崖/文字落拓,破敗”,感悟出“時(shí)間推陳出新”的積極作用;羅存文在《濛溪河銅馬車(chē)》中認(rèn)為,生命是在“沉睡和蘇醒之間永無(wú)休止的/循環(huán)往復(fù)”;郭毅在《濛溪河遺址》中認(rèn)為,“云天和時(shí)間仍在/亡命天涯,留住的血脈基因/仍是他們舍生忘死的遠(yuǎn)古”。
法國(guó)學(xué)者皮埃爾·諾拉認(rèn)為,歷史遺跡作為“記憶之場(chǎng)”,承載著集體記憶,但其意義又需通過(guò)個(gè)體闡釋被不斷更新。如果說(shuō)詩(shī)歌中的意象搭建了歷史與當(dāng)下的橋梁,那么資陽(yáng)詩(shī)人們?cè)诓娠L(fēng)作品中喚醒的則是歷史與未來(lái)的交互。一方面,詩(shī)人們對(duì)歷史遺存的“凝視”與想象使單純的文化符號(hào)變成可體驗(yàn)、可參與的時(shí)空?qǐng)鲇?,將靜態(tài)的“場(chǎng)”轉(zhuǎn)化為動(dòng)態(tài)的詩(shī)歌記憶實(shí)踐。如郭毅通過(guò)“祖先居住的房屋”意象,將考古現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)化為可感知的居住空間。另一方面,歷史遺跡作為逝去的見(jiàn)證,成為當(dāng)代人的一種情感紐帶,為現(xiàn)代詩(shī)人的個(gè)體記憶轉(zhuǎn)變?yōu)榧w記憶提供了便利。如羅存文將“銅車(chē)馬”升華為“遠(yuǎn)古征途”的象征,既是對(duì)地方記憶的激活,又通過(guò)詩(shī)歌轉(zhuǎn)變?yōu)榻邮苷叩拈g接經(jīng)驗(yàn)。由此可以看出,當(dāng)詩(shī)人通過(guò)文字在傳播媒體上呈現(xiàn)個(gè)體記憶時(shí),就能夠進(jìn)入更大的文化空間,影響公眾對(duì)特定區(qū)域的歷史認(rèn)知,甚至在未來(lái)形成更大范圍的文化記憶。
總而言之,詩(shī)歌通過(guò)賦予歷史以現(xiàn)代性使之?dāng)[脫靜止?fàn)顟B(tài),轉(zhuǎn)向動(dòng)態(tài)延續(xù),不僅是文化的傳承和延續(xù),更是現(xiàn)代人構(gòu)建身份認(rèn)同、抵御時(shí)空斷裂的精神實(shí)踐。我認(rèn)為,資陽(yáng)詩(shī)人們的本次采風(fēng)作品展現(xiàn)出來(lái)的“歷史意識(shí)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化”為詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐提供了一種可供參考的樣本。