牛背鷺
我在陽(yáng)澄湖灘的葦叢里尋找牛背鷺。
牛背鷺,多么動(dòng)聽(tīng)的名字。這種身披白羽,頭背部羽毛呈橙黃色的鳥(niǎo)兒,天性喜歡生活在水稻田里,常常站立在黑色的水牛背上,與牛共舞。
上了船,行駛在碧澄的湖面上,我看到了許多蒼鷺。它們站立在網(wǎng)箱的竹竿上,凝成一道風(fēng)景,不知是飛累了,還是在等待著什么,猛一看還以為是野鴨呢!但野鴨喜歡鳧游于蘆葦叢中,它們常常將身體貼著水面,眼睛盯住湖里的小魚(yú)和蝦子,饞涎欲滴。
各種鳥(niǎo)兒在我們的周邊增多。假如在夏秋季節(jié),還能看到許多白色的湖鷗,它們?nèi)宄扇旱厣舷路w,劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線,姿態(tài)瀟灑。至于披著銀色羽毛的白鷺們,或昂起長(zhǎng)長(zhǎng)的頭頸在淺水區(qū)踱步,或張開(kāi)寬大的翅膀在低空盤(pán)旋,很有幾分優(yōu)雅的氣質(zhì)。
有一種姿態(tài)靈巧的小白鷺,繁殖時(shí)和其他鷺鳥(niǎo)一起營(yíng)造家園巢穴。第二年飛回來(lái),找到舊巢,修葺一番,重新作為自己的棲息之地,這是它們的生存本能。注視著小白鷺,我頓時(shí)想起了牛背鷺。然而很遺憾,牛在江南水鄉(xiāng)成了稀罕之物,哪兒能尋覓它的伙伴牛背鷺呢?
去年初秋,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我來(lái)到安徽明光市郊外的黃寨牧場(chǎng)。朋友告訴我,大約六百年前,明代南太仆寺曾在這里設(shè)立大黃寨、小黃寨,專(zhuān)門(mén)飼養(yǎng)軍馬。新中國(guó)成立后,辟為南京軍區(qū)軍馬場(chǎng),蓄養(yǎng)了萬(wàn)匹軍馬。這里也是秦川種牛的繁殖基地。如今,黃寨牧場(chǎng)已歸屬地方管理,作為規(guī)劃中的旅游景區(qū),暫時(shí)還沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放。
綠色牧場(chǎng)環(huán)抱澄凈的躍龍湖,風(fēng)景絕佳。大概因?yàn)檫B日酷熱,暑氣不退,我無(wú)以見(jiàn)識(shí)成百上千頭秦川牛散落于草原的壯美,但越野車(chē)行駛途中,不時(shí)可以看見(jiàn)白鷺齊飛,群牛在水邊行走的景象。
在一片茂盛的草地上,我抬起頭,意外地發(fā)現(xiàn)了幾只牛背鷺。體型小巧的鷺鳥(niǎo)與一派憨態(tài)的黃牛,看似很不相襯,卻成為最佳伴侶。只見(jiàn)它們忽而躍上牛背,用尖尖的喙撥弄兩下,忽而昂起頭,驕傲地行走在牛腳邊。一身雪白的羽毛,在陽(yáng)光下顯得分外亮眼。它們遵循大自然的規(guī)律繁衍生息,自由生長(zhǎng)。千百年來(lái)都是如此吧?
黃牛的眼神,溫柔得像秋陽(yáng)下的湖面……
掛網(wǎng)的喜鵲
昨晚住進(jìn)皖南的一個(gè)農(nóng)業(yè)生態(tài)園,清晨在悅耳的鳥(niǎo)鳴中醒來(lái),窗外薄霧繚繞。園主陪著我們,漫步于綠草茵茵的小道,任潮潤(rùn)的和風(fēng)拂面,看蔬菜青翠欲滴,看瑩白的梨花在枝頭盛開(kāi),每個(gè)汗毛孔都感到舒暢。
我們走過(guò)一片樹(shù)林。樹(shù)枝上有一群吱吱喳喳的喜鵲,見(jiàn)了人,撲棱棱地飛起,轉(zhuǎn)了一圈又回到原處,為寧?kù)o的鄉(xiāng)野平添不少歡樂(lè)。前面出現(xiàn)一片魚(yú)塘,塘里剛剛放養(yǎng)了魚(yú)苗,樹(shù)干上圍起大半圈尼龍網(wǎng)。我忽然發(fā)現(xiàn),網(wǎng)上竟懸掛著一只鳥(niǎo)兒,紋絲不動(dòng)。
仔細(xì)看去,才發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒只是一具軀殼。它雜亂的羽毛被尼龍網(wǎng)纏住,根本無(wú)法掙脫,不僅被餓死,還風(fēng)干成了標(biāo)本。它的一只鳥(niǎo)爪無(wú)力地伸向空中,卻什么也抓不住。再往前走,又接二連三看見(jiàn)好幾只鳥(niǎo)兒掛在網(wǎng)上,無(wú)不羽毛殘損,翅膀歪斜,有的連喙都已不知去向。
園主不作任何解釋?zhuān)怨芡白呷?。與魚(yú)塘相連的河邊,有一片綠葦籠罩的灘地。對(duì)岸,兩頭水牛正悠閑地覓草。他有一個(gè)建造鄉(xiāng)村別墅的規(guī)劃,工人們已開(kāi)始做基礎(chǔ)工程。這里有絕好的水景,相信將來(lái)會(huì)吸引更多游客。
我怔怔地站在魚(yú)塘邊,有點(diǎn)失措。隨即舉起照相機(jī),將眼前的情景拍了下來(lái)。尼龍網(wǎng)上的鳥(niǎo)兒,恍若一顆顆黑色的子彈,無(wú)聲地?fù)舸┝嗣悦傻木G意。這些鳥(niǎo)兒跟樹(shù)上的喜鵲無(wú)疑是同類(lèi),它們?cè)疽苍撛跇?shù)上唱歌的,卻因?yàn)樨濔挼尿?qū)使,一只只自投羅網(wǎng)。也許,那些掛在網(wǎng)上被風(fēng)干的喜鵲更加機(jī)靈,更加擅長(zhǎng)尋找食物,它們嗅到了粼粼水面的魚(yú)腥味,便撲開(kāi)翅膀,飛身而下,殊不知聰明反被聰明誤……
不知道以后還會(huì)不會(huì)有鳥(niǎo)兒重蹈覆轍?
晚上,我把照片發(fā)到網(wǎng)上,很快引起圍觀。一位善良的網(wǎng)友說(shuō):“觸目驚心,真殘忍!”我回答:“鳥(niǎo)兒要吃魚(yú),漁人想獲利。春色美如許,羅網(wǎng)染血跡?!币粓?chǎng)無(wú)聲的爭(zhēng)奪,果真是在靜謐宜人的春光下進(jìn)行的。
想起去年秋天,我去陽(yáng)澄湖畔的一個(gè)農(nóng)業(yè)生態(tài)園,看見(jiàn)樹(shù)林的枝椏上聚集了無(wú)數(shù)蒼鷺和白鷺。它們忽而飛起,忽而降落,蔚為壯觀。主人卻向我抱怨說(shuō),鷺鳥(niǎo)實(shí)在太多了,不僅啄食蔬果,還拉下滿地糞便,鳥(niǎo)屎甚至掉落在游客身上,讓游客們感到掃興。怎么辦?總不能把鷺鳥(niǎo)趕跑吧。他承認(rèn),曾經(jīng)偷偷采取措施——用竹竿一連搗毀好幾個(gè)鳥(niǎo)巢,使鳥(niǎo)蛋紛紛摔落在地。
但他很快發(fā)現(xiàn),以這種方式干預(yù)鷺鳥(niǎo)的繁殖,實(shí)在太愚蠢了。蒼鷺和白鷺是整個(gè)生態(tài)鏈中的一環(huán),在必須保護(hù)的野生動(dòng)物名錄中。它們象征著綠樹(shù)、碧水和青山。鷺鳥(niǎo)聚集得越來(lái)越多,不恰恰說(shuō)明了生態(tài)園的環(huán)境優(yōu)美嗎?它們帶來(lái)的歡樂(lè),是金錢(qián)買(mǎi)不到的啊。
那么,又該怎樣對(duì)待魚(yú)塘上的那些喜鵲呢?
這題目太難了。
麥雞與雉雞
麥雞不是雞,而是一種鳥(niǎo)兒?;蛟S因?yàn)樗鼈兂6悴卦邴溙锖桶莸乩铮俗哌^(guò)時(shí),轟然而散,就像谷場(chǎng)上的雞群,才稱(chēng)為“麥雞”的吧?
一個(gè)酷愛(ài)攝影的朋友,把他拍攝的幾張照片讓我欣賞。站在濕地邊沿的鳳頭麥雞,頸側(cè)和腹側(cè)的羽毛是白色的,后背和翅羽呈灰綠色,閃爍著金屬光澤,尾巴則是淡棕色。引人矚目的是,它的頭頂上有一叢向上翹的黑色長(zhǎng)羽冠,頗具貴胄風(fēng)度。迎風(fēng)飛行時(shí),在張開(kāi)的翅翼映襯下,顯得格外俏麗。
照片是在蘇滬交界處的一個(gè)濕地公園抓拍的。冬天,它們從遙遠(yuǎn)的北方南遷,組成飛行團(tuán)隊(duì),來(lái)這里過(guò)境歇腳。麥雞飛行的速度并不快,翅膀悠閑地扇動(dòng)著,感到倦乏了,便悄然棲息在湖邊或草地間。它們四處尋覓金花蟲(chóng)、螞蟻、螻蛄等昆蟲(chóng),也吃蝦子、蝸牛、蚯蚓,甚至雜草種子和植物嫩葉也可以充饑——為了強(qiáng)健身體,繁衍后代,它們沒(méi)理由挑食。恰恰因?yàn)殡s食,它們?cè)跉埧岬纳娓?jìng)爭(zhēng)中才不會(huì)被淘汰。
我趕緊去了濕地公園。這里有萬(wàn)頃良田,有河流池塘,有綠地花草,也有古風(fēng)猶存的鄉(xiāng)村。即便高速公路和高架鐵路穿越而過(guò),這里依然安謐寧?kù)o。一路上,鳳頭麥雞讓我陷入童年回憶。那時(shí)候,我和伙伴們?cè)谑崭詈蟮柠溙锢锏沧驳刈辐B(niǎo)捕鳥(niǎo),曾經(jīng)激起多少歡笑啊。好幾年前,鳳頭麥雞就被世界自然保護(hù)聯(lián)盟(IUCN)列入瀕危物種紅色名錄,如今又有過(guò)境,這很令人高興。
除了麥雞,這里還可以看見(jiàn)雉雞,就是俗稱(chēng)的野雞。事實(shí)上,家養(yǎng)雞原本就是由野生原雞馴化而來(lái)的。今天原雞依然分布在熱帶常綠灌叢以及次生林中。在濕地公園,雉雞到處咯咯鳴叫。
雉雞多彩,特別是雄鳥(niǎo),羽毛比雌鳥(niǎo)漂亮得多。它的前額和上嘴殼基部呈黑色,富有藍(lán)綠色光澤。頭頂是棕褐色,在白色眉紋下還有一小塊藍(lán)黑色短羽。頸部有一條黑色橫帶,延伸到頸側(cè),與咽喉部的黑色相連,閃爍綠色的金屬光澤。背部和肩部是栗紅色。下背和腰部則是藍(lán)灰色,中部又是灰綠色,并且有黃黑相間的波浪形橫斑。尾部尤其色彩紛呈,上覆羽黃綠色,末梢土紅色。整個(gè)身子充滿棕褐色、栗色、棕紅色、黃灰色、黑色……和諧交互。
那些喜歡攝影的朋友,一有空就結(jié)伴外出,只管往鳥(niǎo)兒多的地方去?;蛟S是積累了豐富經(jīng)驗(yàn),等候在樹(shù)木草叢后面的他們,總能準(zhǔn)確地掐算鳥(niǎo)兒出現(xiàn)的時(shí)間。所拍攝的照片中,不僅有叼起一條鱔魚(yú)的白鷺,有俯身給幼鳥(niǎo)哺食的苦惡鳥(niǎo),還有在長(zhǎng)空展翅的??鳥(niǎo)——鷹的一種。它們以翅翼的線條、喙的姿態(tài)、眼睛的神采,匯成獨(dú)有的語(yǔ)言,講述鳥(niǎo)類(lèi)世界的故事,期待人們?nèi)ダ斫狻?/p>
他們說(shuō),??總在空中盤(pán)旋飛翔,幾乎感覺(jué)不到疲倦。一旦發(fā)現(xiàn)地面上的獵物,便快速俯沖而下,用利爪將其抓捕。這種鷹科的鳥(niǎo)兒充滿了野性,在蘇滬交界處的濕地公園也拍攝到過(guò),而不只出現(xiàn)在山地荒漠,這讓我深感意外。
兩只戴勝
初春的一個(gè)午后,我走到倉(cāng)基橋邊,忽然發(fā)現(xiàn)枯黃的草叢里有一團(tuán)斑斕的色彩在躍動(dòng)。定神看去,竟是一只鳥(niǎo)。
它離我實(shí)在很近,時(shí)而停步,時(shí)而緩行,搖晃著頭頂?shù)挠鸸?,與我保持禮貌的距離。我伸出手去,也許可以一把抓住。卻又想,不如拍幾張照片。我從口袋里掏手機(jī),又唯恐驚擾了它。機(jī)靈的鳥(niǎo)兒猜中了我的心思,頭冠突然打開(kāi)一下,瞄我一眼,優(yōu)雅地走了幾步,喙在草叢中啄來(lái)啄去。那神情仿佛在說(shuō):“我的羽毛真的很吸引人嗎?”
后來(lái)才知道,它是戴勝鳥(niǎo),俗稱(chēng)“花蒲扇”。它的頭上有一個(gè)羽冠,貼合在頭部,像帽檐向后的平頂帽子,以栗色為主,間有黑色的斑紋。它們通常單獨(dú)棲息在草地、平原、路邊和農(nóng)田等環(huán)境中。所謂戴勝,是指“戴玉琢之華勝”。勝,又名華勝,和步搖、簪、釵一樣,是古代女性的華麗頭飾,不難想象這種鳥(niǎo)兒的華美。
戴勝頭頂上的這撮毛,到底有什么用?似乎也沒(méi)有多大用。羽冠有時(shí)張開(kāi),有時(shí)合攏,沒(méi)有特別的規(guī)律,無(wú)非是看心情娛樂(lè)一下,但大大提升了顏值。因?yàn)樗泥褂旨庥珠L(zhǎng),會(huì)去啄樹(shù)上的蟲(chóng)子,難免被人錯(cuò)認(rèn)為啄木鳥(niǎo)。
其實(shí)戴勝主要在地面上活動(dòng),那細(xì)長(zhǎng)而略下彎的喙,可以輕松捕捉到土壤里的蟲(chóng)子,小型爬行類(lèi)、嚙齒類(lèi)動(dòng)物也是它的獵物。
不久后的一天,經(jīng)歷了多日陰雨,陽(yáng)光終于重新現(xiàn)身。我又出門(mén)去辦事,走到倉(cāng)基橋邊,枯黃的草叢里竟又出現(xiàn)了戴勝。這次不是一只,而是兩只,一大一小。
與這種美麗的鳥(niǎo)兒不期而遇,讓我感到興奮。不過(guò)我不愿驚動(dòng)它們,趕快停住腳步,在一米開(kāi)外靜心觀察。
身后是大馬路,終日車(chē)來(lái)車(chē)往,熙熙攘攘。面前是清澈的倉(cāng)基河,河西是住宅區(qū)的樓宇,河?xùn)|是尚待開(kāi)發(fā)的土地,生長(zhǎng)著綠色蔬菜。往南,就是流經(jīng)市區(qū)的婁江了。在如此動(dòng)靜不一的環(huán)境里,它們悠閑自在,日子似乎過(guò)得不錯(cuò)。
我忽然想起,走在小區(qū)的甬道上,時(shí)而會(huì)聽(tīng)見(jiàn)“咕咕”的鳥(niǎo)叫聲。本以為是布谷鳥(niǎo)在唱歌,現(xiàn)在明白了,是戴勝在報(bào)春呢。
在北方,谷雨后天氣回暖、降水增多,十分適合農(nóng)作物生長(zhǎng)。在江南,農(nóng)耕的季節(jié)無(wú)疑要早一些。立春一過(guò),戴勝便早早感受到了雨水和風(fēng)帶來(lái)的溫暖,迫不及待地出來(lái)覓食。桑樹(shù)林里,常??梢?jiàn)戴勝穿梭。戴勝告訴人們,快快出來(lái)干活,又到一年采桑養(yǎng)蠶時(shí)節(jié)啦!
原來(lái),戴勝是一只特立獨(dú)行的報(bào)春鳥(niǎo)。