如果我說湯溪鎮(zhèn)是個小鎮(zhèn),德彪一定不高興,他會說:“湯溪鎮(zhèn)怎么就小了?它有過五百年的縣治歷史呢?!比绻艺f湯溪鎮(zhèn)是個大鎮(zhèn),他又會說:“湯溪鎮(zhèn)可說不上大,你看人口和面積,跟麻雀似的?!钡卤敫彝g,我從未說服過他,跟他在一起,多數(shù)情況下我會對他的話采取默認(rèn)態(tài)度。事實上默認(rèn)也不行,他會認(rèn)為這是沉默的反抗。真是不可思議,我這輩子怎么就和德彪在一個小鎮(zhèn)上生活了這么久?有時候我想,如果小鎮(zhèn)上沒有德彪在,我會生活得更自在,不用擔(dān)心有人總要刺我?guī)拙洹惨欢〞拍?/p>
跟德彪在一起久了,我和妻子多少也被傳染了抬杠的毛病。妻子說:“其實咱過得也不差,待在小鎮(zhèn)上怎么了?別村里的羨慕鎮(zhèn)上的,鎮(zhèn)上的羨慕縣城的,縣城的羨慕大城市的。你看有人住上海、杭州,連房子都買不起,在鴿子籠一樣的合租房里,洗個澡要穿全套衣服進(jìn)廁所,完了再穿得板板正正出來。”這倒是真的,好多年前我在鎮(zhèn)上開小工廠,很早就蓋了小洋樓。當(dāng)然了,“小鎮(zhèn)上的一棟樓嘛,不抵人家一個廚房呢”,這是德彪說的。
在小鎮(zhèn)上生活久了,難免羨慕那些住大城市的。有幾次我?guī)е拮尤ズ贾蒎兘?,免得心底的自卑像野草一樣瘋長,但是到了西湖實在沒覺得有多好看:論湖面,小鎮(zhèn)附近那座水庫同樣被矮山包圍,波光瀲滟;那斷橋還沒有鎮(zhèn)上的石橋拱得耐看呢;至于荷花,江南哪個池塘沒有種?唯一覺得好看的是寶石山上的保俶塔,像一把倒立的劍。幸好東逛西瞧,沒走多遠(yuǎn)就到了武林廣場,噴泉、雕塑,花團(tuán)錦簇,那么多高樓!但是住在繁華的市中心太貴了,不得不回到火車站附近的小旅館湊合,第二天看過動物園就回去了。德彪見我們沒多玩兒幾天,就說:“瞧瞧,這就不對了,賺了錢不就是花的嘛,既然到了省城,五星級賓館總得體驗一把,都像你兩口子,旅游經(jīng)濟(jì)遲早要垮?!蔽倚π?,心想:如果我們真住五星賓館,吃山珍海味,德彪一定會說,瞧瞧,剛有兩個錢就忘本了。他甚至?xí)压S老板的奢侈浪費跟工人生活拮據(jù)聯(lián)系在一起說個不停。
德彪最看不得的是老板讓工人加班。我的小工廠主要業(yè)務(wù)是為義烏市場代加工玩具,這業(yè)務(wù)賺的是人工費差價。我一旦讓工人加班超過三小時,他就不會讓工人再繼續(xù)干活,如果訂單完不成不得不加班,那就要么加班費加倍,要么緊急招工。
那是二十世紀(jì)九十年代中期的事,他在我的小工廠做車間主任。要不是因為他是我的高中同班同學(xué),我不會讓他進(jìn)我的廠——他太較真兒,也不把我當(dāng)老板哄著。當(dāng)然,我也是實在找不到可靠的人。德彪嘴巴損,人不壞,畢竟雇自己人管理工廠放心。
德彪是山鄉(xiāng)人。那地方在金衢盆地邊緣,窮得很。德彪當(dāng)年能從山里考到鎮(zhèn)上讀高中,實屬不易。那時候他穿得差,吃得更差,常年吃霉干菜、腌菜、豆醬之類,嘴里總是有一股臭味兒。他曾跟我說,家里供他上學(xué),把豬殺了才能交得起學(xué)費、住宿費。那時候的他不太愛說話,做什么事都謹(jǐn)小慎微,從小在平原上長大的同學(xué)有些瞧不起他。他在班里引人注目,是從跟政治課老師抬杠開始的。政治老師姓吳,是廈大畢業(yè)的高才生。那天的政治課,講的是剩余價值。吳老師說:“為了攫取更大的剩余價值,資本家們都無休止地延長勞動時間,增大勞動強度。比如說,提前上工和推遲收工是最常見的招數(shù),中間還會縮短就餐時間,甚至限制工人上廁所……”
德彪舉起了手。
吳老師說:“陳德彪,你有什么問題嗎?”
“老師,剛才您說每個勞動日以八小時計算,超出的就算延長時間,是這樣的嗎?”
“是的?!?/p>
“咱們鎮(zhèn)上的工廠如果出現(xiàn)這種情況,該怎么辦?”
“目前或許存在這種情況,畢竟私營企業(yè)是個新事物,基本上從家庭工業(yè)起步,圍繞義烏市場轉(zhuǎn)。那邊市場你也知道,是義烏人肩挑貨擔(dān)、手搖撥浪鼓發(fā)展起來的,幾年前還是露天攤位呢!相信三年五年后,都會規(guī)范起來。而且勞動法也規(guī)定了,工作日延長工作時間、休息日安排勞動者工作,工廠都要與工人協(xié)商,且支付相應(yīng)的報酬……”
“如果他們沒有按照勞動法的規(guī)定支付報酬呢?”
“那就會按照相關(guān)法律制裁他們?!?/p>
“你能保證一定會制裁他們嗎?”
吳老師不高興了:“制裁他們是相關(guān)部門的事,我又不是相關(guān)部門負(fù)責(zé)人,我怎么給你保證?”德彪還想說話,被吳老師不耐煩地打斷了。課堂上德彪雖然沒有再說什么,但在單元測試和期中考試遇到這一課的內(nèi)容時,他都會留個空白。多年以后,德彪才告訴我他為什么計較這個問題:他家里窮,如果考不上大學(xué),肯定沒錢復(fù)讀,只能去鎮(zhèn)上的小工廠打工,如果遇到黑心工廠,那可就倒霉了,所以想弄明白萬一遇上了怎么辦;結(jié)果吳老師不但沒有給他想要的答案,還覺得他是在抬杠,故意搗蛋。
我讀書差,但家庭條件還說得過去,能進(jìn)湯溪中學(xué)父母出了不少力。我被老師貼上“問題學(xué)生”的標(biāo)簽打入另冊,是因為早戀,或者說暗戀。高一還沒讀完,我就喜歡上了一個長發(fā)女孩兒??珊薜氖牵桥喊盐覍懡o她的三封情書悉數(shù)交給了老師,讓我成了一個“癩蛤蟆想吃天鵝肉”的典范,從此和德彪蹲在同一戰(zhàn)壕。
高考落榜后,我在父母安排下去了親戚家的工廠做學(xué)徒。那時的私營企業(yè)就如吳老師說的,尚處于初級發(fā)展階段,有生產(chǎn)紐扣、拉鏈的,有生產(chǎn)襪子、領(lǐng)帶的,五花八門。每個廠工人的待遇,都會因老板性格、生產(chǎn)條件、訂單多寡的不同而差異懸殊。比方說,有的工廠是黑心老板開的,就會出現(xiàn)打罵工人、克扣工資的事,但大部分老板是像我親戚那樣的本分人,如果不是義烏老板催得緊,一般不會要求工人加班。
我在親戚家的工廠干了一年有余,等技術(shù)掌握得差不多了,就在父母的資助下辦起了代加工廠。開頭幾年,與其說我是老板,不如說我也是打工的。訂單多的時候,我一天只睡四五個小時。工人們工作到夜里八九點都去睡覺了,為了完成任務(wù),我得自己頂著。
有一天,我從貨場回來,在汽車站遇見了德彪。他頭發(fā)很長,背一個牛仔包,一副落魄樣兒。我問他要去哪里?他說剛從溫州回來,中間還去過杭州。我說,我開了個小工廠,有興趣到我廠里屈就嗎?他沒有回答。我問他在鎮(zhèn)上有地方住嗎?他說昨晚在車站將就了一夜。我說你上來,我拉你上我那兒住。
我的三輪車是帶蓄電池的,跑起來飛快。到了鎮(zhèn)郊,他看到我的廠跟其他人的廠一樣,都是用石棉瓦和鋼架蓋的,皺了皺眉。
他在我的辦公室睡了兩天,然后去公共浴室洗了澡,去理發(fā)店剪了發(fā),穿著一身干凈衣服回來,人精神了許多。他說他想先試著干,從操作工開始,覺得合適再說。我說沒問題,你可是闖蕩過大城市的,稍微熟悉一下工序就由你來管理。
我沒有食言,兩個月后,我就讓德彪幫我管理車間,從此我的事業(yè)蒸蒸日上。
我不是那種自帶經(jīng)營天分的浙江小老板,不善于管理人。在德彪進(jìn)廠前,廠里的工人主要是鄰省的,他們離浙江近,表哥帶著表妹,表妹帶著堂哥,有一個在廠里干久了,其他的就都慢慢跟來了。我提拔其中一個做了車間主任,其余的就都成了組長。不久,我偶然間發(fā)現(xiàn)他們合起伙來偷賣廠里的東西,于是就把他們?nèi)夤土恕:髞?,我提拔一個骨干當(dāng)主任,沒想到幾個月后,他把兩個女工的肚子搞大了。
自從雇了德彪做主任,廠里再也沒有發(fā)生過這種事。
不得不說,德彪除了愛跟人抬杠,沒其他毛病,他能吃苦,忠心耿耿,將生產(chǎn)車間管理得井井有條。工人們也都服他,因為他在嚴(yán)格管理的同時,也時刻在為工人們爭取利益。
這期間,我招了四十多名工人,買了價值幾十萬的機(jī)器設(shè)備,還結(jié)了婚,準(zhǔn)備再蓋一棟小洋樓。我和德彪不能說像親兄弟,但至少稱得上好哥們兒,我敢說我沒有虧待過他,甚至可以說,整個鎮(zhèn)上的車間主任,數(shù)德彪拿的工資最高。他也逢人便說我待他很好。
然而四年后,德彪因為一件事離開了工廠。
那年五月,在北約干涉南聯(lián)盟的戰(zhàn)爭中,美國轟炸了中國駐南聯(lián)盟大使館。事件發(fā)生后,我和德彪與國人一樣滿懷激憤。我們那時候在給義烏一家外貿(mào)公司做代工,為一個美國訂單生產(chǎn)玩具。德彪建議我中止合作,用行動來表達(dá)抗議。他這個建議讓我陷入兩難境地。從情感上,我想這么干,但是中止合同要賠一大筆違約金,而且會損失信譽,對于生意人來說,信譽可是最寶貴的東西,那是我們的命根子。我的猶豫不決讓德彪很生氣,他說:“你可以選擇你的生意,但我不會改變我的態(tài)度?!闭f完拂袖而去。
過了一段時間,局勢緩和了,報紙上也說,經(jīng)過雙方共同的努力,關(guān)系正在逐漸恢復(fù)。而此時,德彪已經(jīng)跟湯溪鎮(zhèn)上另外一個同學(xué),即開農(nóng)場的黑子混到了一塊兒。他把我撇開了。
黑子跟我一樣,是鎮(zhèn)上的土著,家庭條件更好。黑子是軍事迷,一心想當(dāng)兵報效祖國,但是體檢不合格,沒能當(dāng)成。去他家農(nóng)場干活兒的人都得穿農(nóng)場發(fā)放的迷彩服,早上開工前,大家要集合、報數(shù)、喊口號、齊步走,傍晚收工時也是如此。德彪很欣賞這些做派,兩人每天天剛亮就起來跑步鍛煉身體,有時候還練擒拿、格斗、匍匐前進(jìn)。黑子也很關(guān)心國際局勢,經(jīng)常因為觀點不合跟德彪吵得面紅耳赤,但這些爭吵并沒有影響到兩人的友誼,反而讓他們更加親近了。
然而不到一年,德彪就走了。黑子的農(nóng)場引進(jìn)了三頭種豬:長白、約克、杜洛克。杜洛克是美國的,長白和約克雖然是丹麥和英國的,但也都屬于北約國,這讓德彪很不滿。黑子又引進(jìn)了一種葡萄叫“美國提子”,德彪提出強烈抗議,說金華本地的巨峰葡萄不是很好嗎,為什么要種美國的葡萄?黑子說“美國提子”果脆個兒大、甜酸適口、極耐貯運,而且國內(nèi)還沒有別人引進(jìn),他第一個種,可以賣個好價。德彪很反感,罵黑子為錢出賣了靈魂。自從黑子引進(jìn)了外國種豬和美國葡萄,他就不愿參與農(nóng)場的管理了,尤其看到耳朵上燙著外文的種豬爬到本地的“兩頭烏”身上去交配,他就受不了,以至于老是不自覺地虐待那幾頭外國豬。那可是黑子的搖錢樹,黑子不高興了。
“科技無國界,科技的進(jìn)步能讓整個人類受益?!焙谧诱f,“就像咱國家的四大發(fā)明,它們對人類發(fā)展和世界文明進(jìn)步產(chǎn)生過深遠(yuǎn)的影響?!?/p>
德彪說:“這是兩回事兒。咱先拋開科技有無國界不說,單說讓“兩頭烏”雜交這事也不對呀!咱完全可以養(yǎng)正宗的“兩頭烏”,為什么讓外國豬來配種?長此以往,金華火腿還能保證正宗嗎?”
黑子說:“你不知道雜交水稻不但高產(chǎn),吃起來還更有黏性,口感更好?”
德彪說:“雜交水稻吃完一茬就完了,它留不了種,但雜交豬可是能繁衍下一代。”
黑子說:“老兄,改良‘兩頭烏’是遲早的事情,你不要一根筋?!?/p>
德彪認(rèn)為黑子虛偽。因為這事,兩人鬧翻了。
德彪這家伙雖然倔,但他干活兒認(rèn)真、負(fù)責(zé)、愛鉆研,絕對是個人才。他的毛病就是愛鉆牛角尖兒,鉆進(jìn)去就出不來。假如你去跟他說地球是圓的,他就偏偏會說地球是平的。你指著地球儀讓他看,他會說,這都是假的,人造出來的東西。他雖然跟黑子鬧翻了,但在農(nóng)場時他卻收獲了愛情。那姑娘是黑子家的保姆,平時主要工作是伺候黑子的父母,農(nóng)場這邊只讓她負(fù)責(zé)做一頓中午飯。其實,那姑娘我之前也見過,頭腦稍微有點兒簡單,不愛說話、不愛打扮,但是人很善良、很勤勞。也不知那姑娘看中了德彪的哪點兒,每次給德彪舀的菜里,肉總要比別人多。工友們都拿他倆開玩笑。那姑娘說:“你們都沒有德彪哥樸實,他就像從黃土高坡來的,也愛蹲著吃飯,這么多人里只有他從不說我做的菜難吃?!?/p>
那姑娘在德彪離開農(nóng)場后,也辭了工。接著,兩人租房子住在了一起。沒多久,他們就回山鄉(xiāng)結(jié)了婚。只在村里擺了五桌酒,同學(xué)和朋友都沒有請,但托人給我和黑子各送了一籃子?xùn)|西,包括香煙、喜糖以及染過色的花生、雞蛋,還有米粿、金橘等等?;@子是用印著鳳凰、牡丹的紅布包裹的,顯得很喜慶。我跟黑子聯(lián)系,咱要不要隨禮???黑子說又沒邀請咱去喝喜酒,不用。黑子顯然對德彪還有意見。
兩個月后,我買了摩托車,得意揚揚地騎著它去街上吃早餐,發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)子外頭的犄角旮旯新開了一家早餐鋪。我抱著好奇心想嘗嘗這里的包子,騎近了,看到德彪穿著圍布在搟面,他女人在捏包子。我剎住車,透過頭盔面罩默默地觀察了一會兒??赡苄麻_張之故,顧客寥寥。我掉頭回到廠里,給了小舅子十五塊錢,讓他帶著廠里的人去德彪店里吃早餐。他們回來后我問味道怎么樣。小舅子說,還湊合吧,面發(fā)得一般,但肉餡兒足。我說你以后每天從我這兒領(lǐng)十五塊錢帶人去吃。小舅子說,我騎車把包子買回來不就得了。我說德彪這家伙雖然怪怪的,但人不壞,等咱幫他攢起人氣后,你就不用去了。
一天中午,我正打瞌睡,門被人敲響了。我去開門,門外站著德彪夫婦?!斑M(jìn)來坐,進(jìn)來坐!”我高興地說。他倆顯得很拘謹(jǐn),衣服上沾著不少面粉,應(yīng)該是收了早餐鋪直接過來的。我問德彪生意做得怎么樣。他竟像個被老師點名的中學(xué)生似的,支支吾吾半天,說現(xiàn)在生意慢慢好了,每天有上百人光顧,今天特意來感謝我,并為過去的事向我道歉。我說這有什么,我起步的時候有父母和親戚幫忙,你底子薄,以后有什么需要的只管跟我說。德彪說現(xiàn)在已經(jīng)站穩(wěn)腳跟了,以后廠里的工友們不用專門走遠(yuǎn)路去捧場。說著,德彪捅了捅他女人,他女人將手中的布袋子打開,里面是一塑料袋白胖的包子、一塑料袋金黃的酥餅。德彪說酥餅剛學(xué)著做,這袋是特意為我做的。他還從口袋里摸出來兩張紅色鈔票要塞給我。那時新版百元大鈔發(fā)行時間還不久,因為顏色喜氣,流行拿它當(dāng)禮送。我堅決拒絕,來來回回地推,直到我做出生氣的樣子,他才收回去。
就這樣,德彪和他女人以早餐鋪起家,慢慢學(xué)做炒菜,最終租房子開起了小餐館,日子慢慢安穩(wěn)下來。德彪開小餐館時期,沒少請我和黑子等同學(xué)吃飯,我們?nèi)ツ莾阂宦擅鈫?。其間,他和他女人都長胖了。他女人生了一個男孩兒,取名陳出山。這孩子就像長在野地的番薯,皮實得很,扔在小餐館外面,爹娘沒時間管,隨他跑或爬。我兒子比他大兩歲。有一次我兒子告訴我,陳出山一定要說公雞也會下蛋,我兒子反駁說公雞不會下蛋,陳出山就逼問,這世界這么大,總有一只公雞會下蛋吧,你敢保證世界上沒有一只公雞會下蛋?你敢保證嗎?結(jié)果我兒子被他的氣勢嚇得不敢吱聲了。我聽后“撲哧”一聲笑了,他奶奶的,這孩子怎么這么像他爹。
德彪開小餐館,一直本本分分的,他不買死魚死蝦以次充好,不把紅湯火鍋鍋底回收再用,買大米不買陳年大米。然而,有一天,工商所的人突襲他的小餐館,以衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)為由罰款:我們這里的餐飲要求使用被稱為“衛(wèi)生筷”的一次性筷子,德彪的小餐館沒有。他不是用不起“衛(wèi)生筷”,而是覺得浪費。
“用一次就扔掉不覺得可惜嗎?咱老祖宗教咱要節(jié)約資源,我不理解為什么要強行推廣使用這種筷子,木材和竹子是有限的!”德彪據(jù)理力爭,毫不退讓。工商所的人說他們是來執(zhí)法的,不是來參加辯論賽的。德彪不服,死活不同意用“衛(wèi)生筷”。雙方越鬧越兇,最后打到了一起。工商所的人以妨礙公務(wù)之名報警,把德彪帶走了。
德彪女人膽子小,她擔(dān)心丈夫會坐牢,跑來向我求助。我不好推脫,就去幫他疏通關(guān)系,派出所倒也沒為難他,批評教育后就放了出來。這件事使德彪受了刺激,他本來只顧養(yǎng)家糊口,無暇再跟人抬杠,從那以后,卻經(jīng)常將店里的東西擺在門口,等人上門來批評再搬進(jìn)屋去。有一些看啥都不順眼的人,看德彪是個憤青,所謂臭味相投,就愛到他店里來吃吃喝喝,仿佛再有人來找他的麻煩,他們都會挺身而出保護(hù)似的。事實上,他們不過是來蹭吃蹭喝,喜歡湊一塊兒尋個熱鬧罷了。
這一幫人盯上德彪以后,要么吃飯賒賬,要么在德彪本要午睡時來打攪他。他們吃著德彪免費提供的茶水、花生、豬頭肉、酥餅,說著各種不切實際或不知所云的話題。有時他們也會爭論,當(dāng)爭執(zhí)不下的時候,德彪的意見就變得至關(guān)重要。他們會說:“彪哥你是對的?!被蛘哒f:“這事兒咱得聽聽彪哥怎么說?!焙脦状挝衣愤^德彪的店鋪,他店里都坐著那些滿腹怨氣又無所事事的人,我真想進(jìn)去說:“德彪啊,你有這精力多想想未來發(fā)展不好嗎?你總不能一輩子被這幫家伙包圍,滿足于開這么一間蒼蠅館吧?湯溪鎮(zhèn)上有錢人越來越多,可以考慮聘請廚師,開個中高檔飯店了?!钡强吹降卤朐谶@些人中間滿足的樣子,加之他的日子過得很愜意,就打消了說這話的心思。
陳出山五歲那年,德彪女人的肚子又大起來。當(dāng)時計劃生育政策執(zhí)行得很嚴(yán),山鄉(xiāng)政府一聽說這事兒就找上門來。德彪倒不一定非要生二胎。他后來跟我說,懷上二胎完全是個意外:一是他女人生了出山后,已經(jīng)按照政策上了環(huán);二是生二胎要交一筆數(shù)目不菲的社會撫養(yǎng)費,他不具備這個經(jīng)濟(jì)能力。但是山鄉(xiāng)政府的人一上門,他就不由自主地懟上了。他跟人抬杠,上了環(huán)又懷上孩子不是他的錯,要找就去找給他老婆上環(huán)的醫(yī)院。店里的那幫閑漢也都在旁邊起哄,一邊跟鄉(xiāng)干部抬杠,一邊悄悄讓人帶著德彪的女人從屋后小巷逃走。等計生員發(fā)現(xiàn)時,德彪的女人早跑遠(yuǎn)了。
沒幾天,德彪夫婦就從鎮(zhèn)上消失了。山鄉(xiāng)搞計劃生育工作的人是我遠(yuǎn)親,她哭著來找我,問我德彪夫婦的去向,想讓我?guī)退齽竦卤肱巳グ押⒆哟虻?。我私下打聽了一下,德彪?yīng)該是帶著女人去陜西了,可以想象那地方的景象,黃土高坡,黃沙漫漫,沒法找。我向遠(yuǎn)親匯報,她嗚嗚地哭,說你這個同學(xué)太壞了。我解釋說他之前受過刺激,加上被人煽風(fēng)點火,搞得更偏激了。遠(yuǎn)親見我?guī)筒簧纤?,哭著走了。沒等德彪和他女人回來,她已被山鄉(xiāng)政府撤了職。
德彪這一走就是一年半。經(jīng)這么一折騰,再交過社會撫養(yǎng)費,他以前開餐館賺的錢基本上花光了。餐館早被房東易主,租的房子也一樣,他也沒有再創(chuàng)業(yè)的資金,就帶老婆孩子回村里待著。好在他腦子靈活,務(wù)農(nóng)的閑暇日子,還能做些扁擔(dān)、菜板、筷子,逢到趕集日運到湯溪來賣,日子就這么湊合著過下去。
德彪來鎮(zhèn)上趕集就住我這兒。他也帶著我去大山里玩兒過。那是一個山清水秀的地方,他把我當(dāng)貴客,殺雞宰鵝。我看他過得苦,說你當(dāng)初真不該超生。他嘿嘿地笑,自我安慰道:“其實也不吃虧,多了一個女兒,將來老了,女兒才體貼父母!”
然而在他老去之前,隨著孩子一天天長大,讀書成了擺在眼前的現(xiàn)實問題:山村學(xué)校經(jīng)過幾次合并,上學(xué)必須到鄉(xiāng)中心小學(xué)去,接送十分不便。為了孩子有一個比自己好些的未來,德彪不得不重新到鎮(zhèn)上謀生。是我?guī)退业牡赇?,還借給他一些錢。我對他說:“咱鎮(zhèn)上的工業(yè)區(qū),是打工人居住密集的地方,你就在鎮(zhèn)郊開個小超市吧,比開餐館省力。”他聽了我的話,在我的幫助下開了一家小超市,他負(fù)責(zé)守店、接送兒子、輔導(dǎo)兒子做作業(yè),他女人在附近工廠上班。
可能是知道高考對人的一生有多么重要,而自己又耽誤了高考,他對下一代的培養(yǎng)尤為重視。讓他不安的是,他的兒子也有抬杠的毛?。阂坏李}怎么個解法兒,德彪說這樣做保證不出錯,陳出山偏偏要說那樣做才對,其實最后得出的答案是一樣的。兩人因為各執(zhí)己見,常常吵得面紅耳赤。德彪擔(dān)心這孩子在學(xué)校也會跟老師抬杠,重蹈覆轍。好在時代變了,經(jīng)打聽,老師們遇到這樣的學(xué)生不但不生氣,還夸他愛鉆研,德彪這才松了一口氣。
德彪擔(dān)心的是女兒。這孩子得來不易,取名陳桃桃,“桃”諧音“逃”。可能因為這孩子從懷孕到出生受到太多驚嚇,長得瘦,膽子小,跟哥哥相反,從不抬杠。等陳桃桃上了幼兒園,因為瘦小,經(jīng)常被人欺負(fù)。有一天,她哭著從幼兒園出來,臉被人抓破了,耳朵也被咬出了血……德彪見狀,抱著孩子沖進(jìn)了幼兒園。
桃桃是被副鎮(zhèn)長家的兒子欺負(fù)了。為這事,德彪關(guān)店一個星期,天天去鎮(zhèn)政府門口堵那個副鎮(zhèn)長。副鎮(zhèn)長聽說德彪這家伙是個“杠精”,躲在樓里不敢出來,開出條件,愿意付一萬塊錢私了,德彪不同意,必須讓副鎮(zhèn)長兒子在幼兒園早操課上,當(dāng)著全體師生的面向他女兒道歉。他說他不要錢,只想為女兒贏回尊嚴(yán)。事情越鬧越大,副鎮(zhèn)長只好讓他兒子公開道歉,并且當(dāng)著德彪的面扇了自己一耳光。
這事并沒有完。到了下學(xué)期,德彪帶著桃桃去交學(xué)費,保安將他們攔在園外。德彪吵吵嚷嚷,園長出來了,說了一句話:“咱是公立幼兒園,按規(guī)定只招收城鎮(zhèn)居民小朋友?!钡卤胝f:“可桃桃上個學(xué)期就是在您這兒上的啊?!眻@長說:“那是看在你那個開工廠的同學(xué)的面子上,給了一個特殊名額。”德彪說:“我交三倍的學(xué)費行了吧?”但園長拒收他的錢。德彪急了,痛罵園長一頓,拉著女兒回了家,自此帶在身邊。
讓德彪沒想到的是,等到桃桃到了上小學(xué)的年齡,卻進(jìn)不了任何一所湯溪鎮(zhèn)上的公立小學(xué),理由與幼兒園同出一轍。此時德彪已經(jīng)開小超市數(shù)年,還清了欠我的債務(wù),還跟我說他以后要花更多精力培養(yǎng)兩個孩子。他懷疑這一切都是副鎮(zhèn)長搗的鬼,想去上訪,跟副鎮(zhèn)長斗,但是理智告訴他不能這么做。他來來回回托人找關(guān)系,最后跑到我這兒。他說:“老同學(xué),你再幫幫我吧,最后一次幫幫我,我愿意交擇校費,只要他們讓桃桃上學(xué),我砸鍋賣鐵也愿意!”
德彪是一個寧可死也不服輸?shù)娜?,那天我第一次見他哭了?/p>
遺憾的是,那陣子我特別忙。那是外貿(mào)生意最好做的年月,義烏老板天天催我交貨,我和妻子一天到晚耗在車間,陪著工人加班。我只能抽出半天時間陪德彪去找校長。人是見到了,他嘴上說著“再商量商量”,可等我們一出來,我的手機(jī)上就顯示了一條新信息:“阿益同志,陳桃桃擇校一事,我個人能力有限,幫不上忙,抱歉!”
湯溪鎮(zhèn)上的公立小學(xué)上不成,只能送孩子去工業(yè)區(qū)的農(nóng)民工子弟小學(xué)上學(xué),但德彪看不上子弟小學(xué)的教學(xué)質(zhì)量。這期間,德彪又找過黑子,同樣沒辦法。到了臨近開學(xué)的日子,他不得不帶著孩子回山鄉(xiāng)中心小學(xué)報了名。從湯溪鎮(zhèn)回山鄉(xiāng),是一條泥土公路。為了接送孩子上下學(xué),德彪買了一輛摩托車,從此每天在塵土飛揚中來回跑,跑一趟得花一個多小時。
德彪是愛面子的,接送孩子的辛苦他可以承受,讓他感到難堪的是,在山鄉(xiāng)總會遇到熟人,所以他要反復(fù)去解釋,為什么一家人都到鎮(zhèn)上生活了,孩子又送回山鄉(xiāng)上學(xué)。這件事讓他變得沉默,且怨氣很重,一閑下來就指桑罵槐,說鄉(xiāng)政府里的人怎么黑怎么壞。我故意跟他抬杠,欺負(fù)你的是副鎮(zhèn)長,你怎么擴(kuò)大到整個鄉(xiāng)政府呢?他不接這個茬兒。
后來有幾年時間,他不再跟同學(xué)們來往,包括我這兒他也不來??赡苁钦`會我了,認(rèn)為我在鎮(zhèn)上神通廣大,在他女兒上學(xué)這件事上沒有全力幫他。事實上,我只是一個小小的工廠主,跟鎮(zhèn)上的頭頭腦腦雖然認(rèn)識,但說不上話,沒有私交。當(dāng)然,也可能是我想多了。隨著兩個孩子一天天長大,他的生活開支也成比例增加,加上他還有計劃買房,經(jīng)濟(jì)壓力就夠他受的,哪有心情忙活社交呢。
斗轉(zhuǎn)星移,流星趕月。我們重新走動起來,是在陳出山考上金華一中的那個炎熱的夏天。我和黑子聽說這孩子是全鎮(zhèn)九個考上市一中的孩子之一,高興得很,相約去上門祝賀。
黑子自農(nóng)場起家,財運極好。隨著小鎮(zhèn)面積不斷外擴(kuò),農(nóng)場已成了小鎮(zhèn)的一部分。他先是建了一個農(nóng)貿(mào)批發(fā)市場,租攤位給農(nóng)民做生意,又蓋了飯店、舞廳、卡拉OK廳,很快便成為湯溪鎮(zhèn)上數(shù)一數(shù)二的大老板。我們是坐著黑子嶄新的小轎車去德彪那兒的。
曾幾何時,我們班上的同學(xué),考上大學(xué)的去上大學(xué),落了榜的多數(shù)去城市闖蕩,如果進(jìn)不了大城市,就在金華、義烏這樣的地方待著。湯溪鎮(zhèn)留不住人,幾個要好的同學(xué)中,留在鎮(zhèn)上的只有我、黑子和德彪三個人。
黑子一邊開車一邊說:“德彪這人要不是太倔,跟著咱倆中的一個,哪怕做個貼身拎包的,也比現(xiàn)在過得強。咱們仨里,現(xiàn)在就德彪條件差一點兒。”
我為黑子發(fā)達(dá)了還操心著昔日的窮朋友而感動,趁機(jī)說:“這次咱仨重敘友情,咱要不把他兩個孩子的上學(xué)費用包了吧!”
黑子一拍方向盤:“好!我一個人承擔(dān)就行。”
我半開玩笑地說:“那不合適吧,他家孩子都是未來的潛力股呢!”
這個決定讓我們一路上都心情愉快。到了德彪的小超市,我們看到里面亂糟糟的,德彪倒是胖了,但一副邋遢相,就像一只從稻草垛里鉆出來的鼴鼠。
“德彪,你家孩子呢?”黑子上前拍拍他的肩膀,“恭喜孩子考上省重點中學(xué)啊!”說著,我倆把各自帶來的禮品擺放在門口:有為陳出山上學(xué)準(zhǔn)備的蠶絲棉被、高檔行李箱,還有鋼筆禮盒、MP3、電子英語學(xué)習(xí)機(jī)、時尚手表、名牌運動鞋、籃球、羽毛球拍等等。
“啊——老同學(xué),太客氣了吧!”德彪跟黑子握過手,又上前跟我握手,握得緊緊的。
“要是我孩子能這么爭氣,我做夢都會笑出聲來?!蔽也粺o夸張地說。
“嘿,真沒想到這小子還挺爭氣,不枉我每天給他輔導(dǎo)功課。我現(xiàn)在就希望他過兩年能考上個好大學(xué)。我吃苦,其實就是為了孩子?!钡卤胪蝗惶岣呗曊{(diào),“走!這里太亂了,咱到對面的飯店里去聊,我請你倆喝酒!”
那次見面,重建了我們已經(jīng)荒疏的友誼。席間,他說這些年他起早摸黑送女兒上學(xué),周末輔導(dǎo)兒子作業(yè),既要經(jīng)營好小超市,又要贍養(yǎng)父母,還要給陜西的窮親戚寄錢,這些終于讓他學(xué)會了認(rèn)命,懂得了責(zé)任,實事求是地看待人生。
“作為一個山里人,能在鎮(zhèn)上安家,把兩個孩子拉扯大就該知足了,現(xiàn)在期望他倆長大后能成為國家棟梁之材,就是我最大的理想?!?/p>
我把剛才我和黑子在路上商定的計劃跟他說了,他連連擺手,說不需要這樣。
“我現(xiàn)在供養(yǎng)兩個孩子沒有問題,謝謝老同學(xué)了!”
這之后,我又去他那兒玩兒過一次。我想過重新雇他來我這兒當(dāng)管理人員,但想了想又作罷。他現(xiàn)在雖然不再跟人抬杠,但畢竟年紀(jì)大了,每天家里都有一攤事等著他忙,不可能再像單身時那樣沒日沒夜地工作。
那次,我見德彪還用學(xué)生作業(yè)本做賬目,記些什么東西?;貋砗螅蚁肫疝k公室淘汰了一臺舊電腦,就打電話給德彪:“老兄,你這幾天過來一趟,有樣?xùn)|西給你用?!?/p>
德彪來后,得知我要送他一臺電腦,立刻說這玩意兒太貴重了,他不能要。我說這是我淘汰的,速度慢得像蝸牛爬,你拿去可以記賬、統(tǒng)計個商品啥的。他說你拿去賣掉。我說你有了電腦,就可以省下點兒記賬的時間,兒子考上好中學(xué)了,女兒可還是要你輔導(dǎo)作業(yè)呢。這么一說,他心動了,又說,這不合適呀,不能白拿東西,要不你折個價,我花錢買下。我們彼此客氣一番,我擔(dān)心他抬杠的脾氣又上來,就說那你給五百吧。他說,每個月給你一百,一年內(nèi)結(jié)清,怎么樣?我猜想他可能怕老婆,所以才說按月給,零割的肉不疼。事情就這樣定了。
德彪如農(nóng)歷的節(jié)氣那般守時,每兩個節(jié)氣他要來我這兒一趟,每趟來都會提著時鮮水果、啤酒飲料。頭一趟,他除了還錢外,還問了一些技術(shù)問題,看來他真是用那舊電腦來記賬、打文稿什么的。中間兩趟,他開始問我怎么上網(wǎng),怎么在網(wǎng)上下軍棋、打撲克,我教他怎么用電話線插上“貓”聯(lián)網(wǎng)。最后一趟,他說他在某某論壇跟人干上了,那上面盡是漢奸、假洋鬼子。我平時忙于掙錢,很少上網(wǎng),還以為他說的是一款抗戰(zhàn)游戲。
我說:“網(wǎng)絡(luò)上的東西不能當(dāng)真的,兄弟!尤其是游戲,不可沉迷其中?!?/p>
他盯著我,語氣有些沉重:“你這么說就不對了,怎么可能是游戲呢?以前通信不發(fā)達(dá),有人崇洋媚外,也影響不了什么人?,F(xiàn)在是互聯(lián)網(wǎng)時代,有人把一條居心叵測的消息發(fā)出去,全球人都能看到的……”
“難道你玩兒的不是游戲?”
“什么游戲!你知道論壇上有些人多可恨嗎?他們天天抹黑國家,我作為一個中國人,不能視而不見?!?/p>
我覺得他太認(rèn)真了,勸他說:“某些人就是為了博人眼球,故意發(fā)表那些言論,不用理他?!?/p>
“那可不行,如果大家都對錯誤觀點視而不見,不做斗爭,社會還有正義嗎?還能進(jìn)步嗎?”
我很詫異,才幾個月時間,這位老兄又變回了愛跟人抬杠的狀態(tài)。不過對德彪的行為,我還是很佩服的,他是有社會責(zé)任感的人,不像我,一天到晚就想著自己那點兒生意,時刻惦記廠里的工人會不會偷我的東西,會不會故意制造殘次品,想著怎么樣才能讓他們多干活兒少惹事。直白地說,我胸?zé)o大志,小富即安,唯一的優(yōu)點可能是:我能吃苦,一年工作三百五十來天,只在過年那幾天能休息休息,平時根本沒有周末。
電腦的錢按月付清后,德彪再沒有來找過我,可能是我的態(tài)度讓他失望了。我不好評價他一天到晚泡在網(wǎng)上“管閑事”是否值得,但他的精力被過多地牽扯,還能認(rèn)真去記賬嗎?還能輔導(dǎo)女兒做作業(yè)嗎?他就沒有想過換一個地方,把超市開大一點兒,搞得清爽點兒、衛(wèi)生點兒,多給家里賺點兒錢?但是我又想,如果人人都像我這樣,只知道掙錢存進(jìn)銀行,沒有道義擔(dān)當(dāng),自然也是不好。我只是希望德彪為這個世界操心的同時,能把自家的生活照應(yīng)得更好一些。
不記得又過了多久,我差不多都快把德彪迷上網(wǎng)絡(luò)辯論的事忘了,有一天,他突然出現(xiàn)在我眼前。他是提著電腦主機(jī)來的,依然蓬頭垢面。我問他是不是戒網(wǎng)了?他說電腦壞了,問我會不會修。我叫來了小舅子,我們廠里的機(jī)械和電腦都由他維護(hù)。
“你最近很忙?”小舅子提走主機(jī)后,我問德彪。
“忙啥啊,沒什么可忙的?!彼麘醒笱蟮卮稹?/p>
“你孩子上學(xué)怎么樣?”
“大的吧?學(xué)習(xí)挺好!老師挺喜歡他那股愛鉆研的勁兒。其實嘛,這是遺傳了我的性格,愛較真兒,愛打破砂鍋問到底,盡管很多人不喜歡……”
“女兒呢?”
“她稍微弱一點兒,像她媽。不過女孩兒嘛,溫順一點兒也挺好?!?/p>
“等到上初中,她就能在鎮(zhèn)上上學(xué)了吧?”
“這應(yīng)該沒問題。你沒看見現(xiàn)在很多農(nóng)村的小學(xué)、初中都取消或合并了嗎?所有孩子都要到鎮(zhèn)上來上學(xué)了?!闭f起這事,德彪不住地?fù)u頭,“雖然農(nóng)村學(xué)校這么改對我孩子有利,但也不見得是好事兒。你想想啊,并非每個人的父母都住在鎮(zhèn)上。尤其是那些父母在大城市打拼、由爺爺奶奶帶的孩子,老人家得扔掉田地里的活兒來鎮(zhèn)上陪讀。我總覺得這事兒……”
“這樣并校也是不得已吧,叫什么來著?哦,資源整合。把小學(xué)校的老師和學(xué)生都弄到一塊兒,好管理又省錢。就拿圖書館、實驗室、食堂、體育器材和場館來說……”
“你這樣說當(dāng)然沒錯。但是你想過交通問題嗎?學(xué)校能通過校車接送來解決問題嗎?校車的安全事故頻發(fā)?。∧憧隙ㄒf寄宿,或者家長租房陪讀。先說寄宿吧,學(xué)生年紀(jì)小,需要家人的關(guān)心,這是天經(jīng)地義的吧,寄宿導(dǎo)致孩子見不到親人……”
“德彪,其實我很忙,但就這個問題我想多說幾句。你剛才說的,只站在學(xué)生的立場上了。你想過老師嗎?培養(yǎng)一個老師不容易,國家和父母的投資成本都高。父母是不愿看到孩子當(dāng)了老師之后去農(nóng)村教書的,以后他怎么成家?就算在農(nóng)村學(xué)校成了家,下一代怎么辦?老師也有追求生活質(zhì)量的權(quán)利,他們想來鎮(zhèn)上不過分吧?”
“可你知道嗎?假如當(dāng)初我們村沒有小學(xué),我家人是萬萬不會送我來鎮(zhèn)上讀書的,那我如今就是目不識丁的文盲。更可怕的是,鄉(xiāng)村失去了學(xué)校,就見不到老師了,那可是鄉(xiāng)村最后的文化人了,鄉(xiāng)村將會更加凋敝。而學(xué)生遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)村會怎樣呢?他們還會愛那片土地嗎?鄉(xiāng)村的文化傳承會不會成問題?”
“為了維護(hù)鄉(xiāng)村文明,代價是孩子們的未來,孰輕孰重?”
“如果這些孩子,將來連生他養(yǎng)他的土地都不愛,只追求城鎮(zhèn)的舒適生活,那振興鄉(xiāng)村指望誰呢?咱中國可是農(nóng)業(yè)大國呀,老兄!”
那個莫名其妙的日子,我們又鬧了不愉快。小舅子幫他修好電腦,又裝了殺毒軟件并演示給他看。德彪走后,小舅子問:“姐夫,這臺舊電腦幫你同學(xué)在網(wǎng)上出了大名了,你不知道?”
我愣了一下:“他?出了大名?”
小舅子說:“你真不知道德彪是XX網(wǎng)站國際觀察版塊上大名鼎鼎的斑竹啊。”
“啥……斑竹?”
小舅子說:“一呼百應(yīng)的‘小鎮(zhèn)彪爺’就是他。我還跟過他的帖子呢?!?/p>
我讓小舅子打開網(wǎng)站看看,這才明白“斑竹”就是版主之意,然后發(fā)帖的人被標(biāo)注為樓主,跟帖最多,就是樓造得最高。
“姐夫,你看看他寫的文章,跟帖多的上千,點擊量多的上萬——這可不是一般人能做到的,妥妥的意見領(lǐng)袖啊!一般人有幾十個跟帖就高興得要死,這德彪要是擱在大城市,有一個什么教授身份,再時不時參加一下電視節(jié)目,那不得是咱湯溪人的驕傲!”
“可我怎么就沒聽說過呢?”
“小鎮(zhèn)上真正關(guān)心國家大事的有幾個呀!我要不是整天跟電腦打交道,也不會知道。你看看他寫的: 《愛國,所以才痛斥黑暗》《日本為何不希望我們這樣?》《理解當(dāng)前世界局勢的關(guān)鍵——糧食視角》……”
“德彪有這么博學(xué)嗎?都是抄的吧?”
“那他可不敢,資料方面可能會相互攢著用,觀點得自己寫。那么多人盯著讀呢!”
“沒想到這家伙竟然在網(wǎng)上開創(chuàng)了一片新天地。士別三日,刮目相看??!”想了想,我又問,“他寫這些,網(wǎng)站給他開工資嗎?”
“什么工資呀,人家要的是影響力,能在全國有名的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)當(dāng)版主,你想想吧,絕對牛!”
自從得知德彪不是一般人物,無聊的時候,我就會上網(wǎng)找出德彪發(fā)的帖子看。他的文字保留著昔日讀書時的鋒芒,有的文章不僅資料翔實,而且很有文采。這家伙在擁有電腦之前,感覺是個很平庸的人,現(xiàn)在則仿若騎上了一匹快馬,在虛擬世界縱橫馳騁。他敢跟那些網(wǎng)絡(luò)名人唇槍舌劍,說事實、舉實例。不少很有理論水平的學(xué)者都架不住“小鎮(zhèn)彪爺”的狂轟濫炸。不得不說,他雖然生活在小鎮(zhèn),但他比我活得有格局。
德彪還關(guān)注民生。他在網(wǎng)上關(guān)注拐賣兒童事件,積極參與一個叫“拍照解救乞討兒童”的活動。我不知道他是不是活動的發(fā)起人,但我在“關(guān)于消滅全國大規(guī)模拐賣兒童強制乞討犯罪集團(tuán)的倡議書”下面見到了他的名字。此活動一出,不僅在網(wǎng)絡(luò)上得到了廣泛響應(yīng),而且在電視、報紙上也看到了相關(guān)報道,說“截至目前,共有近千張網(wǎng)友街拍乞討兒童的照片被發(fā)布在網(wǎng)絡(luò),網(wǎng)友們的行動已經(jīng)與公安部門、新聞媒體、救濟(jì)站或福利院等社會力量結(jié)合在一起,共有三十余名乞討兒童被其家人認(rèn)出,回到了親人身邊”。
我再次見到德彪,是半年之后的事。那老舊的電腦又壞了。跟他的電腦不同,德彪不再顯得邋遢,人精神了,說話中氣十足,那神情有指點江山、揮斥方遒的味道:“這事兒起因是一位媽媽的求助。我在網(wǎng)上看到一個婦女舉著一塊牌子,上面貼著孩子的照片,總覺得那孩子在什么地方見到過,后來真在街上看到了——就在工業(yè)區(qū)的路口,被一個老頭兒看管著,已變成了乞丐。我立即將孩子救下。后來尋子的那個婦女來了,還真是她的兒子,她跪著向我叩頭道謝的剎那,我突然覺得自己對社會還有一點兒用處。當(dāng)然,這活動后來能搞得那么大,主要在于有一位著名教授和一個網(wǎng)絡(luò)大V也參與了進(jìn)來……”
我給德彪沏茶,由衷佩服他的勇氣。
“遺憾的是,大概只有不到百分之三的失蹤兒童有可能被解救?!?/p>
“這種事兒,能解救一個算一個,救一個都是功德無量的啊!”
因為德彪每天都上網(wǎng),網(wǎng)上什么消息都有,每次社會上發(fā)生悲劇、喜劇、鬧劇,我都是通過德彪之口知道的。我常常受德彪的影響,心情低落。因此后來我妻子不很歡迎德彪來找我玩兒,盡管他每次來不是為了玩兒,而是為了修電腦,或者給我送些茶葉、牛奶啥的。妻子對她弟弟說:“你也是,你就不會一次把它修好?你的時間寶貴,有自己工作的!”小舅子委屈道:“誰知道怎么搞的,那電腦大部分零件都被我換過了,跟新的沒什么區(qū)別。我懷疑他一生氣,就會用腳踹電腦?!?/p>
德彪可能看出了我妻子的態(tài)度,就來得少了。后來,聽說電腦再壞,他是拎到黑子那里修的。黑子開農(nóng)場時就要求干活兒的人開工前要集合、報數(shù)、喊口號;現(xiàn)在搞服務(wù)業(yè)依然如此,那些服務(wù)員、廚師、領(lǐng)班,每天早上要像軍隊集訓(xùn)那樣集合、齊步走,口號喊得震天響。德彪覺得這樣很好,能提振人的精氣神。
有一天,妻子把我叫到一邊,嚴(yán)肅地說:“聽說德彪越來越張狂了,最近在舉報咱工業(yè)區(qū)的化工企業(yè)污染環(huán)境呢,說要捅到網(wǎng)上去!搞不好有人要整他,你不要跟他出風(fēng)頭?!蔽艺f:“我不會的,我還不至于那么傻,咱的廠雖沒什么污染,但難免會有財務(wù)不清、勞務(wù)糾紛什么的,怎么會蹚這渾水?!逼拮哟链廖业念~頭,說:“算你聰明!”其實,我從心底里贊成德彪這么做。小鎮(zhèn)的工業(yè)區(qū)就像一個氣球不停地膨脹,但是基礎(chǔ)設(shè)施遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上,環(huán)境污染嚴(yán)重。我曾給有關(guān)部門寫過匿名信,但如泥牛入海。
沒想到德彪也看到了這個問題,他的聲音終于要從虛擬的互聯(lián)網(wǎng)回歸身邊的現(xiàn)實中來了。我不敢明里支持他,準(zhǔn)備注冊一個“馬甲”,去互聯(lián)網(wǎng)上支援他。但結(jié)局有些出乎意料,就在我要付諸行動的時候,發(fā)現(xiàn)他貼在某論壇的所有揭發(fā)污染環(huán)境的帖子全部刪除了。我猜不出其中的緣由,也沒問過他,他也沒跟我說,總之就跟什么都沒發(fā)生一樣過去了。
我四十六歲那年,兒子即將大學(xué)畢業(yè)。我結(jié)婚早,兒子自然成年就早。他說想報考考古專業(yè)的研究生,我阻止了他。我說學(xué)這玩意兒畢業(yè)后分到考古研究所,你能掙多少錢?我兒子愛好歷史和地理,但我只希望他學(xué)成歸來成為我的接班人,只要乖乖聽我的話,他就是工廠主,否則就要靠自己去闖。我這樣勸他:“等你接了班,你想出去旅游,五湖四海隨你去;你想買古董擺家里,你也能買得起。”他妥協(xié)了,先在廠里跟我學(xué)管理,接著我為他在義烏小商品市場租了一個攤位,想讓他待在那里搞“對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易”。我的計劃很完美:讓兒子在市場里直接跟老外做生意,從此我不再做代加工。代加工快干不下去了,利潤空間越來越小。
那段日子我在湯溪與義烏兩頭跑。沒跑多久家里就出了事情。有一天我回到湯溪,工廠的圍墻被人寫了紅色的、被圓圈圈著的“拆”字。這塊地是我父母留給我的,當(dāng)初農(nóng)村土地承包時分給我家的,我在這塊地上從鐵皮房子起家,廠房幾度翻新,一批批工人生產(chǎn)了難以計數(shù)的出口商品。如果廠房被拆,我再沒有能力建起這樣一棟三層廠房,因為我已把剩余的錢投到了義烏。妻子看我心急如焚,說:“你平時不是跟德彪嘰嘰歪歪好得很嗎?他那么有名,你怎么不去找找他?”
我說:“他的名出在網(wǎng)絡(luò)上,能管用嗎?”
妻子說:“火燒眉毛了,管他有沒有用,總比坐著等死強!”
我硬著頭皮聯(lián)系德彪,他二話沒說就來了。問清楚情況后,說回去查一查相關(guān)法律條款。第二天起,他就丟下小超市,叮囑我和小舅子在工廠四周安裝了八個攝像頭。到了拆遷的日子,拆遷隊將我和妻子及部分工人從路上推開,挖土機(jī)轟隆隆駛近。這時忽然聽到一個聲音從挖土機(jī)旁響起:“停車!我在網(wǎng)絡(luò)直播,我看你們誰敢亂來……”
是德彪!
“你他媽是誰?。俊辈疬w隊領(lǐng)頭的說,“你以為手舉一根網(wǎng)線,老子就怕了你?”
“我是誰?讓你老總來,他清楚得很,他還欠我七百七十五塊錢呢!當(dāng)年在我店里又吃又喝,什么玩意兒!你去把他叫來,先把當(dāng)年的欠債還了……”
很難想象,如果沒有德彪冒著危險為我出頭,我的廠房是否還能保留下來。這場風(fēng)波讓我身心俱疲,決定關(guān)了工廠,把廠房租出去。算我運氣好,這些房子很快就被人租去,開了一家快捷連鎖酒店。我和妻子從此過上了衣食無憂的生活。至于兒子,工廠關(guān)停后他沒有在義烏堅持下去,又去大學(xué)念書了。這回選的是生物科學(xué)。
我覺得每年靠不菲的租金過日子也不錯,一家人可以按照自己喜歡的方式活著。妻子說,她跟著我開代加工廠二十年,自己逼著自己做“包身工”,她受夠了。她現(xiàn)在愛跟著一幫姐妹出去旅游、爬山,人仿佛年輕了許多。我剛開始不是很習(xí)慣這樣閑散的日子,以至于愛上了打牌,打完牌還要去黑子那里唱卡拉OK。我害怕孤獨,只要一個人待著就心慌。工廠的倒閉讓我的人生喪失了意義,每天除了吃就是睡,不是跟人打撲克就是扯著公鴨嗓唱歌——唱的那些歌,都是二十年前的老歌。我很難過。
有那么一段時間,我脾氣很壞,對誰都惡狠狠的。我在早餐店跟人爭咸豆?jié){好吃還是甜豆?jié){好吃;在菜市場懷疑豬肉里被注了水,大豆是轉(zhuǎn)基因的;在理發(fā)店跟理發(fā)師先是吵嘴然后打了一架,因為他買了外國車,并大放厥詞說國產(chǎn)車不好……
妻子說我是被德彪附體了。
我說:“德彪活得好好的,怎么附體?”
她說:“他現(xiàn)在轉(zhuǎn)戰(zhàn)互聯(lián)網(wǎng),把湯溪這塊現(xiàn)實中的地盤讓給你了唄?!?/p>
我說:“這怎么能叫讓呢,難道我沒有發(fā)表不同意見的權(quán)利?”
妻子沒把飯吃完就摔門走了,只留下一句:“你愛怎么著就怎么著吧!”
鎮(zhèn)上不少認(rèn)識我的人,也都開始說我成了德彪第二。
我發(fā)現(xiàn)自己確實愛上了抬杠,每一次跟人抬杠,最終都會變成無謂的爭辯。這一天,我走路去德彪那里,想聽他談?wù)勛罱W(wǎng)絡(luò)上又發(fā)生了什么事,甚至想故意跟他抬杠,讓他感到不爽。不料在路上遇到了黑子。
“喂!老兄,要去哪里?”黑子開一輛吉普車,車頂上插著一面小紅旗。我說:“去找德彪聊天,兩個月沒見了?!彼f:“我剛從他那兒回來,正要找你商量一件事兒,我們要組織個同學(xué)會,你去不?”我有點兒猶豫,我現(xiàn)在沒工廠了,見老同學(xué)挺沒趣的。我問德彪去不去,黑子說已經(jīng)問過他,他答應(yīng)去。
“你不擔(dān)心他跟同學(xué)抬杠?”
“不請他去,那才叫捅馬蜂窩,他會在網(wǎng)絡(luò)上批判咱們勢利眼,搞得天下盡人皆知?!?/p>
我們都笑了。黑子讓我去勸勸德彪,到時候給老師留點兒面子,不要當(dāng)著大家的面跟老師杠起來,老師年紀(jì)大了,可不要血壓升高當(dāng)場暈倒。他把我送到德彪的店外。我走進(jìn)那個永遠(yuǎn)亂七八糟、光線暗淡的小超市。德彪正齜牙咧嘴、噼里啪啦地打字,見我來了,示意我在一張塑料凳上坐下。我跟他說起同學(xué)會的事,告訴他當(dāng)年的老師也要去,期待他說他不去了,我就可以跟他一樣選擇不去。德彪說:“我就是想見見老師,不然,就幾個同學(xué)見面有什么意思?!彼@樣說,我也不好多講,就把黑子的囑托轉(zhuǎn)述給他。他笑了,說:“你們怕我跟他抬杠?放心吧,我不會讓他們不開心的?!?/p>
“哦?你還真是變了啊?!?/p>
“都快奔五的人了,還能永遠(yuǎn)當(dāng)憤青?”
黑子把我拉進(jìn)了同學(xué)的QQ群,同學(xué)們每天討論聚會的事情:有的說應(yīng)該喝什么牌子的酒,有的說應(yīng)該訂金華哪家酒店的包間,因為大部分同學(xué)在金華,有外地同學(xué)回來接送也方便;有同學(xué)自告奮勇,說到時由他開車接送老師;有同學(xué)說到時要請攝影師拍照攝影,刻光盤留念。大家對這次聚會充滿了期待。有幾個同學(xué)特別活躍,有往群里發(fā)自家別墅、花園照片的,有發(fā)在印尼某島海灘度假照片的,有去深圳出差然后天天曬美食、高樓大廈照片的。當(dāng)然,也有秀各種才藝的,還有人經(jīng)常呼喚同學(xué)一起打麻將、喝酒,把各種烏煙瘴氣的照片發(fā)進(jìn)來。我受不了這種干擾,很想退群,但又怕人說閑話。
德彪也在群里。他跟我一樣很少發(fā)言,基本不參與同學(xué)們熱議的話題,但是我總感覺他這是拼命壓抑著自己。就他的性情而言,他不是一個能保持沉默的人。有一次,一個同學(xué)在群里發(fā)了數(shù)張他家小孩兒的照片。那是個十三四歲的女孩兒,卻打扮得不符合她的年齡。同學(xué)們都夸孩子長得漂亮,德彪突然冒出來問,曬孩子照片有沒有征得孩子同意?然后就在群里跟人討論起隱私權(quán)的問題。同學(xué)們都知道他愛抬杠,有人特意@了我和黑子,希望我們出來討論,我沒有吱聲,黑子則“說”了德彪幾句。
那次之后,群里開始慢慢冷清起來。
眼看同學(xué)會召開在即,我感到莫名的煩躁。我想象得出,聚會的時候,酒桌上肯定會有人高調(diào)炫耀工作、收入或者事業(yè),希望被人尊崇、被人羨慕;肯定會有人不停地勸酒、互相奉承;我不喜歡被人以“感情深一口悶,感情淺舔一舔”為由,要挾著喝酒。酒喝多了,肯定會有人情緒失控,男女摟摟抱抱,然后有同學(xué)爭風(fēng)吃醋,發(fā)生爭執(zhí)——一旦出現(xiàn)爭執(zhí),場面將十分尷尬,這樣的同學(xué)會有什么意義呢?
我等著同學(xué)會被取消,或者德彪打來反悔的電話,不再去參加聚會,卻一直沒有等來想要的消息。后來,聽說同學(xué)會要改在湯溪舉行,因為很多同學(xué)想去學(xué)校合影留念,追憶年少青澀時候的美好時光。我不知道我當(dāng)初愛過的那個女孩兒會不會來,只知道那段經(jīng)歷回憶起來一點兒都不美好,而且,當(dāng)我被老師貼上標(biāo)簽打入另冊時,那個女孩兒也受到了程度不同的歧視,她轉(zhuǎn)學(xué)后我們就再也沒見過。
大家都愿意回到鎮(zhèn)上來辦同學(xué)會,還有一個重要原因,黑子有現(xiàn)成的飯店、卡拉OK廳、賓館,雖然檔次不高,讓那些有身份的城里同學(xué)不得不紆尊降貴,但是考慮到同學(xué)會不僅僅是吃一頓飯那么簡單——有可能要在一起待一天,有些同學(xué)要住一宿,從費用方面考慮,回湯溪來辦是最劃算的了。更何況,黑子說在湯溪辦的話,費用大伙兒不用管,到時他象征性收一點兒,不收也有可能。這樣,來參加同學(xué)會的人數(shù)就更多了。
當(dāng)我意識到同學(xué)會已不可能取消,想到自己是湯溪鎮(zhèn)上的人,老是躲躲閃閃的不合適,就去和黑子商量,同學(xué)會的費用我要出一部分。黑子說不用的,既然大家愿意選擇在他那兒吃住,他壓根兒沒打算收同學(xué)的錢,到時全部免單。我說這不合適,事情沒有這樣搞的。黑子說他沒有把話說死,就是擔(dān)心有些人愛面子不來了。
“這樣吧,酒水你來,行不行?彼此面子上過得去?!?/p>
我特意去了一趟金華,備了一箱茅臺、一箱五糧液、一箱法國干紅。我把它們拉到黑子的辦公室,心里開始接受同學(xué)會,甚至幻想那個女孩兒也會來。雖然到了這個年紀(jì),我已經(jīng)對異性沒有什么興趣,但是想起那個女孩兒,心里既惆悵又向往。偏偏這時,我妻子在張家界旅游時摔傷了,她說摔得不重,只是沒法跟著旅游團(tuán)一塊兒回來了,特意告知我一聲。我思前想后,決定放棄同學(xué)會,去張家界接妻子回來。
等我和妻子從張家界回到湯溪,同學(xué)會已經(jīng)舉辦過了。黑子給我打電話,說同學(xué)會被德彪給毀了。我腦子里瞬間冒出幾種可能:他跟當(dāng)年崇洋媚外的同學(xué)鬧翻了?他跟女同學(xué)抬杠,把愛炫耀財富的那幾個罵哭了?我問黑子怎么回事,他說德彪跟人打架了。黑子絮絮叨叨地講起當(dāng)天的情況,但對德彪打架的事似乎并不太在意,而是用更多的時間來講哪個同學(xué)開什么車,哪個同學(xué)帶著漂亮秘書,大家怎么玩兒成語接龍和數(shù)7游戲。我聽得不耐煩,讓他先講德彪的事。黑子這才講起德彪,但仍沒講打架的事,而是說他表現(xiàn)得也挺大方,拿了四條軟中華,四條紅塔山,黑子叫他別太客氣,他說同學(xué)們十多年沒聚會了,雖然他混得不好,好歹在湯溪鎮(zhèn)上買了二手房,也算是鎮(zhèn)上人了。在聚會上,他跟大家相處得也不錯。
“這么跟你說吧!德彪在同學(xué)會進(jìn)行到晚上九點之前,也就是我派司機(jī)送老師們回家之前,都挺正常的。不管有人多么惡心地刷存在感,有人利用機(jī)會趨炎附勢,有人從大城市來牛得不行,他都穩(wěn)坐釣魚臺。他甚至起身向吳老師敬酒,說當(dāng)年不懂事,如果能聽老師的話,考上大學(xué),今天就不會無所建樹。吳老師年紀(jì)大了,不知道德彪在網(wǎng)絡(luò)上很有名氣,當(dāng)然也可能是裝不知道,他甚至想不起當(dāng)年批評過德彪的事了?!?/p>
“然后呢?”
“老師一走,我就準(zhǔn)備結(jié)束吃飯,帶同學(xué)們?nèi)ジ鑿d唱歌跳舞。這時,有一個同學(xué)說他要早走一步,突然提出來AA制,說交了錢再走。我說不用的,這是在我家里吃飯,哪能讓同學(xué)們付錢。那個同學(xué)我就不說名字了,他堅持要AA制,說這樣誰也不要欠誰的。問題是我早就說過,回湯溪來辦同學(xué)會費用大伙兒不用管,因為我知道有的同學(xué)家里挺窮的,真要執(zhí)行AA制,吃飯、住宿,加上德彪的煙、你的酒,每人至少得交四百元。如果男士再表現(xiàn)得紳士一點兒,刨除女同學(xué)就要交得更多。這種賬不能算,一算出來肯定被人罵。我就說,要不你就交前臺一百元吧,有事先走都理解的。那家伙就發(fā)火了,說我瞧不起他,說既然不是AA制,那由他來做東好了!他從包里掏出一沓錢,‘啪’一聲摔在桌上,把酒杯都震得掉下來了……”
“德彪跟他杠上了?”
“你接著聽呀。那家伙說,給你臉你不要臉,告訴你,今天這單我埋定了。說著,他又要掏錢往桌上砸,被德彪一把拽住了。德彪說,老同學(xué),黑子早就說過,同學(xué)會他沒打算收錢。那家伙反問,憑他最有錢?德彪說不憑什么,就憑他辛辛苦苦忙活好幾天,他愿意為同學(xué)們服務(wù)。那家伙說不行,要埋單就他一個人埋。他這么鬧,搞得大伙兒都很尷尬。我想先把桌上的錢收下,等明天再去金華找那家伙算賬,再扯下去,大伙兒吃不好飯,也不會有心情唱歌。不料德彪一把奪過我手中的錢,把它塞進(jìn)那人的包里,并且說,今天的錢全由他來出!”
“他哪兒來的錢,沒必要呀!”
“我當(dāng)時也想堵他的嘴,但他不管不顧的,哪聽得進(jìn)去!他的意思是,同學(xué)之間誰也別瞧不起誰,如果連付個賬都要論資格,那他最有這個資格。就這樣,他跟那家伙杠起來了。那家伙說他不差錢,他有的是錢,他雖然不是官,手下也管著不少人!那家伙顯然喝多了,又說德彪你算老幾啊,先去撒泡尿照照自己吧,就你這癟三兒樣,壓根兒沒有資格跟我說話。”
“結(jié)果呢?”
“德彪痛斥那家伙說,我是沒你有錢,但我不會只顧自己活得好,去做喪天良的事!那家伙一下子就急眼了,揪住德彪的衣領(lǐng),叫他說清楚,誰做喪天良的事了。德彪說,誰做了心里最清楚,我這輩子最痛恨的,就是欺壓民工的無良企業(yè)主,他們掙的錢雖然多,但是每一分都是骯臟的……”
我笑著說:“這話聽著熟悉?!?/p>
黑子也笑了笑。“嗐!那家伙確實有問題,他是承包工程的,常年拖欠工人工資。德彪剛開始還不想當(dāng)眾揭他的短,誰想他不知好歹,惹得德彪把他那些見不得人的事全當(dāng)眾抖摟了出來。結(jié)果兩個人大打出手……”
我去拘留所探望德彪的時候,他坐在窗口另一端,顯得悲觀沮喪。他因為把暴發(fā)戶同學(xué)打傷了,拘留十五天,還要承擔(dān)相應(yīng)的醫(yī)療賠償。我問他怎么知道那家伙是個壓榨民工的無良企業(yè)主,他說前陣子網(wǎng)上看到過民工向該企業(yè)討債的帖子。
“那家伙年年拖欠工人工資,讓多少工人生活陷入窘迫?而他靠這樣的無良手段獲得財富后,想的不是怎么回饋社會,而是怎么把子女送到國外去,把錢轉(zhuǎn)移到國外去。這種人你說該不該打?就是這種無良企業(yè)主太多了,才……”
我打斷他,問:“你這半個月待在這里,老婆孩子和商店怎么辦呢?”
“這事兒不用我操心,也不用你操心。”德彪明顯有些不快,“他們有手有腳的,還能餓著肚子了?大不了超市沒人看,一些水果蛋糕什么的要爛了。爛就爛了吧!好了不談這些了,不知道這幾天國際上又發(fā)生了什么事?美國打敘利亞了嗎?”
“我從張家界回來就跑來看你了,還不太清楚。敘利亞總統(tǒng)是叫阿薩德嗎?”
“對,巴沙爾·阿薩德。欸,你說……”
警察過來敲了敲桌子,提醒我時間到了。我站起身,向德彪告別。
“不要多想,要多保重身體,有空就多鍛煉一下,或者修修禪?!蔽艺f。
“什么叫不要多想?一個人如果不關(guān)心社會,不關(guān)心這個世界上發(fā)生了什么,活著還有意義嗎?……”
我看他情緒激動,連忙道歉:“sorry,sorry,等你出來吧,我和黑子一塊兒來接你。”
德彪更加不滿了:“能不能好好說話?你一個中國人,別夾帶英文單詞,行嗎?”
離開拘留所后,我去了德彪的小超市。超市大門緊閉,老遠(yuǎn)看到門上貼著一張紙,我以為是他老婆寫的關(guān)店半個月的公告,走近了,看清是一則致歉啟事——
敬愛的顧客:
今日中午十二點至明天中午十二點止,本人因參加同學(xué)聚會歇業(yè)一天。給您帶來不便,敬請諒解!另,原定今晚九點打烊后免費送給困難人群的臨期 (不是過期)食品,改為明晚打烊后發(fā)送,需要者屆時請來本店免費領(lǐng)取。店主:陳德彪。
啟事下面,還寫有幾句話,是直接寫在門板上的——
仰不愧天,俯不愧地。
外不愧人,內(nèi)不愧心。
捍衛(wèi)正義,痛擊邪惡。
赤膽熱血,報效中華。
看筆跡,應(yīng)該是德彪很久以前寫的。德彪的字,剛勁有力。
責(zé)任編輯 劉淑彧