2024年的脫口秀大賽,付航可以說是最大的黑馬。在摘得年度總冠軍之前,他不被看好,論學(xué)歷只是大專,論經(jīng)歷,之前從事的也就是保安之類的工作。他的表演既有底層生活的辛酸,又有無厘頭式的夸張,打動了很多人,但要說他能成為新晉“喜劇之王”,只怕事先他自己都不敢相信能夢想成真。
事實上,他的人生經(jīng)歷不是“有一個夢想,然后努力去實現(xiàn)它”,因為家里對他沒什么高期待。他爸倒是說過:“進(jìn)入快樂世界的唯一一個秘訣就是,孩子的父母深刻地意識到孩子不是這塊料?!?/p>
他從小就像一個“問題學(xué)生”。雖然總能把全班同學(xué)逗樂,卻沒幾個朋友,同學(xué)們笑完又諷刺他是“小丑”;哪怕英語考過全班第一,但所有人都說他是抄的。高考他只考了254分,只夠讀大專,媽媽說:“就你的學(xué)歷、談吐和才華,在這個社會中,頂多能當(dāng)個保安?!边€真說對了,畢業(yè)后他就當(dāng)了保安。那個時候,沒人能預(yù)見他的成功:2019年年底他的脫口秀視頻在抖音走紅之前,他的微信除了媽媽和女朋友,一個月都沒人會找他說一句話。
但家人始終支持他去做自己想做的事。多年后,他在臺上動情地對父親說:“十多年了,其他人都說我是廢物,只有你說我是天才,你教會了我人生之中最重要的一件事,就是不管自己的出身、學(xué)歷、家庭背景,只要你敢勇敢地做自己,就總有人會愛你。”
在我們的人生中,沒有人能總是贏,但即便遭遇挫敗,仍然可以在家庭這個后方得到擁抱和接納,正是這樣,才使人有了往前走的勇氣。
說起來道理都懂,但對于“望子成龍”的家長來說,要做到這一點太難了。這首先意味著家長得有松弛的心態(tài),能接受自家孩子“不是那塊料”。有時候,倒是孩子先意識到這一點。我就聽說過這么一件事:一個女孩子從上初中開始就覺得自己不擅長學(xué)習(xí),她的興趣壓根不在這上面,她試著開了個網(wǎng)店,居然收入穩(wěn)定,早早就能養(yǎng)活自己了。于是初中畢業(yè)后她選擇了與電商相關(guān)的專業(yè),讀了技校。她這些年積累的生意經(jīng)驗,遠(yuǎn)不是同齡人能比的。
問題是,這和一般人的路徑太不一樣了,身為父母,有這樣一個孩子,難免心態(tài)很崩潰,不說別的,“面子”這一關(guān)都難過,還要放下家長權(quán)威,承認(rèn)孩子可能是對的,放手讓他們?nèi)L試。要主動認(rèn)識到這一點太難了,很多家長倒不如說是被動接受現(xiàn)實:脫口秀演員童漠男曾說,小時候父母對他很寬容,因為他的成績已經(jīng)夠差了,也就不指望他能優(yōu)秀了,他因此自嘲,父母對孩子,“只要足夠絕望,就能真正包容”。
所謂的“絕望”,就是家長放下“讀書改變命運”的執(zhí)念,容許孩子摸索著走出適合自己的人生道路;而之所以這樣的家庭能“快樂起來”,說到底就是家長消除了焦慮,而以一種開放的心態(tài)接受孩子活得跟自己預(yù)期的不一樣。
家庭內(nèi)部的緊繃感,根源往往就是家長結(jié)果導(dǎo)向的心態(tài):父母把全部精神寄托都放在孩子身上,孩子也很清楚,如果自己的表現(xiàn)不能滿足父母的期望,他們就高興不起來。不僅如此,你還得是照著父母設(shè)想的道路前進(jìn),否則哪怕你走出了自己的路子,成功了,父母仍然失望。
僅僅焦慮無濟(jì)于事,不能框死自己,家長還是得和孩子一起去尋找不同的出路。付航的父親正是這么做的,他既鼓勵孩子去闖出自己的路子,也不給他壓力:“永遠(yuǎn)別聽我的,聽我的頂多成為我,你要大膽地去做爸爸從沒做過的事?!笔聦嵰彩侨绱?,不管付航的人生怎樣浮沉,家庭都對他提供了雙重支持:經(jīng)濟(jì)上的(不論多少,態(tài)度在那里)和情感上的認(rèn)同。因此,這絕不是說家長放任不管了,恰恰相反,難就難在家長不但要接納孩子的不同,還要提供源源不斷的支持——不僅是“你不聽我的話,但我還是支持你做自己”,還是“你自己拿主意,爸媽是你的后盾”。
家長對子女教育抓得很嚴(yán),給了孩子很大壓力,搞得兩代人關(guān)系很緊張,但悲劇之處就在于,“望子成龍”其實出于一種深切的愛,就是太想讓孩子過得比自己好,也正因此,如果有一天他們發(fā)現(xiàn)你雖然沒按照他們的安排過活,但過得不錯,喜歡自己的生活狀態(tài),他們會理解認(rèn)可的。
當(dāng)然,肯定會有人說,這說到底還是要以成功來證明自己,如果不是呢?我想關(guān)鍵之處在于家長要意識到孩子是一個獨立的生命,有自己的活法。對任何人的成長來說,家庭是土壤,孩子需要汲取屬于自己的生命力,由此獲得內(nèi)生性的生長能力,這當(dāng)然不是說這樣就包成才,而是家長得接受“可能不成才”的結(jié)果。
回頭來說,如果付航?jīng)]有成為“喜劇之王”,他的父母能接受嗎?我想答案是肯定的,至少他們多年來一直就是這么做的。從某種意義上說,問題不在于付航成功沒有,而是他的內(nèi)心一直健康而有韌性,活得快活自在——對一個普通人來說,能活成這樣,不是成功又是什么?