桔鄉(xiāng)的長勢(shì)

落地生根，向上生長，生生不息，這是桔鄉(xiāng)最動(dòng)人的長勢(shì)。

大江東去，在長江漫長的時(shí)光格上，一看到漫山遍野的紅桔樹林，大家就知道素有“長江咽喉”之稱的巴陽峽到了，重慶市萬州區(qū)太龍鎮(zhèn)到了。

紅桔樹是太龍鎮(zhèn)的“封面”。

太龍人有四千多年種植紅桔的歷史。在太龍，只要有土，栽上紅桔苗，就會(huì)長成紅桔樹，結(jié)出紅桔果。紅桔與太龍人形成了千絲萬縷的聯(lián)系，這種聯(lián)系超越了農(nóng)業(yè)種植和自然生長。紅桔樹也成為太龍人最信賴的“莊稼”。

有民謠為證：

大禹治水苦，巨仞斧鑿痕。

神女賜紅桔，獎(jiǎng)賞太龍人。

福星碧樹掛，惠澤千萬年。

紅桔古稱“丹桔”，色如明焰，清乾隆年間，被皇家賜名“大紅袍”。紅桔在書面語中寫作“紅橘”，但是在三峽地區(qū)，大家總是寫作“紅桔”，大家更看重木字旁后面那個(gè)吉，圖個(gè)吉祥。太龍土地上有古鹽道、古茶道，在太龍還有古桔道，那是一條把貢品“大紅袍”紅桔運(yùn)到京城的“閬中桔道”。太龍土地上種植有紅桔樹2萬畝，誰也數(shù)不清這里到底有多少棵紅桔樹，僅百年以上樹齡的紅桔古樹就有上千棵。

紅桔古樹上掛著藍(lán)色的古樹名木保護(hù)牌，它的編號(hào)前六位數(shù)字和太龍人身份證號(hào)前六位數(shù)字相同。

樹是我們的親人，我們都是在大地上長高的樹。

俯瞰江邊紅桔樹，樹在向上生長，人也在向上生長。從這個(gè)景象不免想到，太龍人何嘗不是向上生長的樹。

三峽大移民，紅桔樹挪過，太龍人也挪過，古老地名卻未曾變過。俗語說，人挪活，樹挪死。這句話在太龍被完全顛覆。高峽平湖，水漲村高，太龍人有了另一個(gè)令人熱淚盈眶的名字：三峽移民。

人要走，樹也要走，落地生根是這片土地古老的注腳。

隨著三峽工程建設(shè)推進(jìn)，太龍?jiān)栂瑓^(qū)成為淹沒區(qū)，4580名太龍人成為三峽移民。家園、桔園就近后靠，從江邊的平壩搬上高坡。后來，高坡上長出了炊煙，長出了桔園。

故園沉入江波，高坡上是新屋、是新樹，一切都是新的。

但人不辜負(fù)大地，大地就不會(huì)辜負(fù)人。

2017年，太龍人對(duì)古紅桔進(jìn)行提質(zhì)改良，在大旗村引進(jìn)晚熟柑橘國際專利品種“探戈”。太龍人對(duì)待每一棵紅桔樹就像對(duì)待自己的孩子一樣，根據(jù)位置和陽光的不同，選擇給桔樹施不同的肥，靈活打枝。要說照料桔樹最走心最奢侈也最有效的辦法，莫過于給桔樹喂紅糖粥。太龍人家家都有一口大鍋，不是為煮飯，是為紅桔熬紅糖粥，由紅糖粥喂養(yǎng)出的桔樹，桔子特別紅特別甜。

紅彤彤的桔林一直在山坡上生長，那些曾經(jīng)在江邊忙碌的打漁人，離開水之后，也開始在岸上生長。

巴陽峽水深、峽窄、灘險(xiǎn)，峽上游水域江面寬闊，奔流至回，水勢(shì)變緩，是上水船涉險(xiǎn)出巴陽峽后?？織⒌奶烊涣几邸ｉL江在此形成一大片洄水區(qū)域，魚類聚集，自古就是不錯(cuò)的捕魚江段。

2020年1月1日，長江流域全面禁漁，89位太龍漁民和他們的45艘漁船退捕上岸，告別祖祖輩輩傳承下來的打漁生活。俗語說，人不辭路，虎不辭山。大江禁捕，漁民不僅離開了魚，更離開了水，告別祖祖輩輩的江上生活，今后根生何處？

唐家云，太龍鎮(zhèn)太陽溪社區(qū)人，小學(xué)畢業(yè)后就在長江“觀音堂”碼頭打魚，人聰明，加上父輩傳下的打漁技術(shù)，是大家公認(rèn)的年輕漁王。他和妻子劉芳將漁船交到鎮(zhèn)上的時(shí)候，夫妻二人一遍一遍地?fù)崦鴿O船，一臉茫然。鑒于唐家云熟悉機(jī)械，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)推薦他去學(xué)習(xí)水電安裝，很快他便上了手，經(jīng)朋友推薦到成都從事水電安裝。唐家云開玩笑說，他雖然離開了江水，但是現(xiàn)在的工作還是離不開“水”字。

同為太陽溪社區(qū)的陳大學(xué)從小跟著父親陳洪權(quán)打漁，退捕上岸后，他盤下一家農(nóng)家樂。陳大學(xué)用在船上練就的煮魚技術(shù)，燉得一鍋好魚。很多人到太龍這個(gè)濱江紅桔小鎮(zhèn)，就奔著他家的魚來。陳洪權(quán)給兒子當(dāng)采購員、服務(wù)員，水上“漂”了40年，突然離開長江，渾身不自在，只好拼命地忙，以此淡忘對(duì)打漁生活的懷念。沒有客人的時(shí)候，他看江水悠悠，百舸爭流。晚上做夢(mèng)，他的心還得回到漁船上，晃晃悠悠地生活。陳洪權(quán)說，他們欠著水的情，欠著水的債，江水也該“喘口氣”啦！

樹落地生根，人落地生根，產(chǎn)業(yè)也落地生根。

古老的土地上長出了冉師傅牛肉干廠，長出了用紅桔作原料的紅桔深加工廠，紅桔酒，桔汁飲料，紅桔香精、香皂、唇膏，桔餅，桔皮，成為古老土地上長出的全新“莊稼”。

我們?cè)诠S，在社區(qū)服務(wù)中心，在桔園，在清漂船上，在護(hù)漁船上，總能見到退捕上岸的漁民。他們護(hù)著機(jī)器，護(hù)著大地，護(hù)著長江，過上了與祖輩截然不同的生活，他們的根從漁船挪到了大地。

走進(jìn)小桔燈寧波書屋，橙黃色燈光氤氳書香氣息。這個(gè)由上岸漁民改造出的江邊民宿，讓冰心筆下的“小桔燈”在這個(gè)紅桔小鎮(zhèn)再現(xiàn)。曾經(jīng)的漁船被改造建成一艘艘漂亮的船屋，接待天南海北的來客，船屋下不是長江的波濤，而是厚實(shí)的大地，船在大地上落地生根。

月亮出來了，巴陽峽汽笛聲響起，明天又是一個(gè)好天氣。

作家名片

文猛，本名文賢猛，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、重慶市作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員、重慶市萬州區(qū)作家協(xié)會(huì)主席，在《人民日?qǐng)?bào)》《散文》《北京文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表散文、小說500余萬字，出版散文集《山梁上的琴聲》《遠(yuǎn)方》，報(bào)告文學(xué)集《三峽報(bào)告》等。