舒晉瑜:您的作品《戰(zhàn)國紅》(2019)、《北地》(2021年)、《銅行里》(2023年)、《草木志》(2024)在不同的年度登上“中國好書”的年度或月度榜單。能否請您分別談談這四部作品的創(chuàng)作靈感和契機?
老藤:謝謝您還記得我?guī)撞孔髌返巧稀爸袊脮卑駟蔚氖?。關于靈感契機可以這樣說,《北地》和《銅行里》的創(chuàng)作有靈感、沒契機,因為《北地》是我很久以前就想寫的一部作品。我在北大荒生活工作了二十年,總想對這段經(jīng)歷做個文學上的交代。當時我常常被北大荒第一代建設者的付出和情懷所感動,要知道今天看來良田萬頃、麥浪翻滾的北大倉,當年可不是這樣,“棒打狍子瓢舀魚、野雞飛進飯鍋里”只是一種調(diào)侃。日常生活異常艱苦,“春脖子”短得令人難以置信,夏季蚊蟲肆虐令人苦不堪言,進入秋季大雪便會接踵而至,冬季凌厲的“大煙炮”讓人睜不開眼,這些我都切身經(jīng)歷過。北大荒的建設者們能“熬”過來,把昔日的北大荒“熬”成今天的北大倉,是一種精神在起作用,這就是后人總結(jié)的“北大荒精神”?!侗钡亍纺鼙辉u為“中國好書”并榮獲第十二屆丁玲文學獎,我想我是借了北大荒的光。
《銅行里》的創(chuàng)作也是一個偶然機會促成的。我從大連到沈陽工作后,心里生出一個想法:沈陽是大國重器的生產(chǎn)基地,一代又一代大國工匠在這座城市里默默勞作,沈陽的街巷里工匠精神無處不在。水有源、樹有根,那么沈陽的工匠精神源頭在哪里?帶著這個疑問在沈陽的街巷中行走,我忽然看到了一個銅行胡同的牌坊。查閱資料得知,原來這是一條有著三百年歷史的老胡同,尤其近現(xiàn)代以來,這條胡同幾乎是沈陽這座歷史文化名城的縮影,胡同里深藏著打開工匠精神的密碼,就這樣,我寫了《銅行里》。這部作品被評為2022年6月“中國好書”并榮獲第十六屆精神文明建設“五個一工程”獎。
《戰(zhàn)國紅》的創(chuàng)作可以說有靈感、有契機。靈感是我扶貧工作體驗的發(fā)酵,因為2002年我?guī)е幖壐刹康竭|西的凌源市扶貧一年多,經(jīng)常往鄉(xiāng)鎮(zhèn)村屯跑,積累了許多生活素材,這些素材經(jīng)過不斷反芻,終于到了久釀成香、曲化成酒的時候。說契機,是因為國家脫貧攻堅到了全面收官階段,從文學的角度來記錄這項浩大工程不能再等,上有號召,下有呼應,這是時代賦予的機遇,我抓住了這個契機,《戰(zhàn)國紅》便應運而生。
《草木志》是列入中國作協(xié)新時代山鄉(xiāng)巨變計劃的作品,這部作品的靈感來自周立波的家鄉(xiāng)清溪村,當時參觀周立波故居,看到周立波對家鄉(xiāng)的熱愛,我就想,我也應該為家鄉(xiāng)寫點什么,就這樣創(chuàng)作了鄉(xiāng)村題材的長篇小說《草木志》。作品出版后,進入2024年1至2月“中國好書”,榮獲第十七屆精神文明建設“五個一工程”獎。
舒晉瑜:這四部作品您分別是如何構(gòu)思的,寫作思路順暢嗎?
老藤:《北地》是對北大荒開發(fā)建設歷程的一種回望,批評家方言認為這部作品是“記憶的廢墟和歷史的紀念碑”。我用主人公常克勛工作過的三十個地方獨立成章,通過回訪的方式來結(jié)構(gòu)故事,讀起來比較順暢,讀完一章可以放下,過段時間拿起來再讀,不會影響閱讀的連貫性。這種結(jié)構(gòu)的方式寫起來也比較順,人物關系不會錯亂。我記得批評家劉大先說過,作家不要難為讀者,這樣結(jié)構(gòu)很大程度是考慮到了當下讀者的閱讀習慣。
《戰(zhàn)國紅》的構(gòu)思主要體現(xiàn)在“扶志”上,用戰(zhàn)國紅作為明線來串連一代接續(xù)一代的奮斗。戰(zhàn)國紅是遼西獨有的紅縞瑪瑙,取其象征意義在作品中再合適不過。其實,鄉(xiāng)村振興面臨的最大問題是人,許多農(nóng)村衰落的原因是人少了,沒有人,也就沒有了振興的主體。正因為如此,我塑造了一個叫杏兒的新農(nóng)村人,寫她沒有離開鄉(xiāng)村的原因,寫她遇到的困惑和成長的心理歷程。在互聯(lián)網(wǎng)時代,農(nóng)村青年的眼界并不比城市里的年輕人窄,這是當下農(nóng)村人與以往文學作品中農(nóng)村人物形象的顯著區(qū)別。李二嫂、劉巧珍等女性形象已經(jīng)涵蓋不了當下農(nóng)村女性的精神世界,所以我賦予了杏兒寫詩的愛好。有人懷疑,農(nóng)村女孩兒怎么會喜歡詩?這個問題的提出本身就存在對新農(nóng)村認識上的疏離與落伍,“苔花雖米小,也學牡丹開”,夢想不是少數(shù)人的專利,人人都有夢想,人人都有圓夢的可能,尤其在互聯(lián)互通時代,如果機遇降臨,偏僻鄉(xiāng)村的農(nóng)民一夜之間成為網(wǎng)紅并不是沒有可能。
《銅行里》的構(gòu)思實際上滿足了我的一個心愿。長期以來,人們喜歡用瓷器作為中國文化的代表符號,連中國這個詞匯的英文含義都與瓷器有關,對此我一直不敢茍同,我覺得最能代表中國傳統(tǒng)文化的應該是青銅,是銅器,三星堆遺址的發(fā)掘更加堅定了我這一認識??脊虐l(fā)現(xiàn),青銅器的出現(xiàn)比瓷器(不是陶器)要早,而且青銅工藝精美絕倫。由此,我就想到了銅匠,銅匠在古代代表著頂尖的傳統(tǒng)工藝,銅匠代代傳承是工匠精神最具體的體現(xiàn),此外,中外文學人物的畫廊里還沒有立得住的銅匠形象,基于此,我便想寫一部關于銅匠的作品。恰好,沈陽故宮后面就有一條三百歲的銅行胡同,這條胡同體現(xiàn)了當年建設者打造“銅心鐵膽、江山永固”的建城理念,我便決心把這條已經(jīng)被塵封的胡同打撈出來,用文學的方式呈現(xiàn)給世人。小說中我用心用情刻畫了老字號富化誠響器店祖孫三代銅匠的家國情懷和精湛工藝,再現(xiàn)了沈陽城百年變遷。需要說明的是,小說中的三代銅匠都是實名,我得到了富化誠傳人的授權(quán),胡同里十二家老字號也是實名,目的當然是為了歷史的真實。
《戰(zhàn)國紅》的創(chuàng)作要感謝我在遼西那一年多的扶貧經(jīng)歷,這部作品是那段生活積累發(fā)酵而成,寫作中有一種自然流淌的感覺,總體上很順暢。
《草木志》的構(gòu)思主要是打通人與植物的精神關聯(lián),從植物的視角來寫鄉(xiāng)村。我的母親常常說這樣一句話:人生一世,草木一生。我覺得這句話說出了人生至理,人生有志,草木有心,再小的花也會學著牡丹的樣子綻放,這就是追求。把深奧的哲學問題掰開來看,其實萬物同理,無非是守護和傳承兩大使命。
舒晉瑜:您的作品和出版社之間有何緣份?比如確定把某部作品交給哪家出版社時,一般會考慮哪些因素?
老藤:出版社對于一個作家來說十分重要,每個作家在選擇出版社時都會做一番斟酌?!侗钡亍酚扇嗣裎膶W出版社出版,其中機緣很巧。我與人民文學出版社的社長臧永清先生是中央黨校同學,他是我們青干班的學習委員,因為是同行,在黨校我們交流自然較多,彼此很談得攏。當中國作家協(xié)會公示了年度重點作品扶持名單后,臧社給我打來電話,希望這部作品能給他們社。人民文學出版社是國內(nèi)文學界的頂級社,臧社又是出版界的大佬,他拋出的橄欖枝我沒有不接的理由,加之在此之前,我在人民文學出版社出版的《刀兵過》,無論設計、編校還有責編的職業(yè)素養(yǎng)都屬上乘,便欣然與該社簽了出版合同。讓我過意不去的是,此前我已經(jīng)和湖南文藝出版社有了協(xié)議,《北地》原本是要在湖南文藝出版社出版,好在我正在創(chuàng)作《北障》,與《北地》這種史詩性的作品相比,寫獵人的《北障》也許會更有市場,我便和湖南文藝出版社的編輯商量,把《北地》換成了《北障》。
《銅行里》選擇作家出版社與該社路英勇董事長有關。路董事長從三聯(lián)書店到作家出版社任職后就和我約稿,說實話,我特別看好三聯(lián)書店出書的品質(zhì),感覺路先生的眼光獨特而敏銳。路先生加盟作家出版社,是對作家出版社的加持,更何況作家出版社在作家心目中地位非凡,因為它是中國作家協(xié)會主管的國家級大社。路先生能看好《銅行里》是我的榮幸,我便把這部原本要在省內(nèi)出版的作品交給了作家出版社。作家在作家出版社出書,門當戶對,順理成章,這種緣是與生俱來的。
其實,作家把一部作品交給出版社后,出版社的工作量極大,出版社不能不考慮兩個效益,出版社畢竟是企業(yè),沒有利潤就無法生存。正因為如此,在把書稿交給出版社之前,我比較注重故事內(nèi)容的可讀性,通過換位思考來審視作品是不是賣得動。同時我也會關注出版社對圖書的發(fā)行和推介情況。我覺得“制作精良”這一條很重要,思想性、藝術(shù)性都很好的一部作品,如果設計蹩腳、制作粗糙,會讓“兩個效益”大打折扣。
舒晉瑜:四部作品獲得中國好書獎,哪一部和編輯的參與關聯(lián)最大?
老藤:應該說四部作品都得益于責編的參與,責編付出的心血我銘記在心。《北地》的責編楊新嵐是一個資深編輯家,她的敬業(yè)與嚴謹給我留下了深刻印象,她當年送我的幾本老稿紙我一直珍藏著,舍不得用?!躲~行里》的責編宋辰辰雖然年輕,卻編輯了許多榮獲國家大獎的圖書,與《銅行里》一同獲得第十六屆精神文明建設“五個一工程”獎的另一本圖書《下莊村的道路》,責編也是她。當年,她和顏慧副總編陪張平先生來沈陽領取“首屆曹雪芹華語文學大獎”時,我們相識,她責編的《生死抉擇》是一部相當有影響力的好書。辰辰對書的質(zhì)量要求極高,《銅行里》腰封上的清代盛京城地圖,是她委托沈陽出版社的編輯從圖書館里找來的,地圖上清晰地標出了銅行胡同的位置,不得不說這是一個有價值的腰封,為作品增色不少,可以作為書簽保留。書中原本要有一些銅器的插圖,后來因為照片不夠標準才沒有放?!稇?zhàn)國紅》的責任編輯姚宏越是個精力十足的年輕編輯,他給我的印象是幾乎每天都在作者和評論家中跑來跑去,組稿、改稿、研討稿。姚宏越是個兒童文學作家,還是遼寧省作協(xié)的簽約作家,有自己的創(chuàng)作計劃要完成,但他編書、寫書兩不誤。在編輯《戰(zhàn)國紅》時,姚宏越用足了真力氣,為了避免出現(xiàn)瑕疵,書稿他校準了七遍。當他告訴我這個數(shù)字時,我心里充滿了感動,一部書稿責編編校七遍,在當下稱得上是個記錄了?!恫菽局尽返呢熅幨切旄ァR紅霞、王亞爽和作家出版社的宋辰辰,他們?yōu)檫@本書的出版做了大量案頭工作,令我十分感動。
舒晉瑜:寫作之前,您做了什么準備工作,查閱了哪些資料?
老藤:案頭準備是不可或缺的功課,我在寫作之前,往往會根據(jù)作品需要多做一些準備。比如寫《銅行里》,我研究了許多關于煉銅、銅器加工、技法以及禁忌等知識。我利用政協(xié)開會的間隙,與同是政協(xié)委員的銅雕工藝大師石洪祥多次深入交談,那段時間我對銅匠這個行當入了迷,有時會在石洪祥的工作室里親自敲一陣鏨子。讓我驚訝的是,鍛造一幅銅浮雕,有時要敲打幾千萬次鏨子,這也是為什么銅匠們都說“功夫就是時間”。我知道故事可以虛構(gòu),工藝必須精準。這些準備工作沒有白做,作品問世,石洪祥看過后對我說,你在銅雕工藝上好像比我還專業(yè),寫得很內(nèi)行。對此我也感到欣慰,我反對在文學作品中胡亂杜撰、以訛傳訛。我的長篇小說《刀兵過》中所有的藥方都有典籍可查,用來治病不會出現(xiàn)問題,因為我擔心有“一根筋”的讀者如法炮制,按書碼藥,如果書中藥方有誤,豈不害人性命?《北地》寫作也是這樣,書中三十個地點都是真實存在,這些地方大都在黑龍江省黑河市七個縣市區(qū),個別涉及到佳木斯市,書中每個地方我都到訪過。其實,《北地》中任多秋那個角色多少有我的影子存在。看過《北地》的讀者都會說寫得真實,有人說《北地》是一部北大荒的百科全書,評論家王春林先生說《北地》是“歷史沉思或別一種社會學調(diào)查報告”,調(diào)查報告這個說法很到位。我想,之所以有這種效果,是我準備工作相對充分的結(jié)果。我喜歡查閱地方志,查閱家族家譜,尤其是史詩性的書寫,不查閱地方志不行,因為文學是另一種歷史的書寫。
舒晉瑜:創(chuàng)作過程中,您有何難忘之事和新的思考?
老藤:感受較深的是《北地》的創(chuàng)作。在北京我接觸到一位級別很高的老干部,茶敘和飯桌上,他一直大談自己在北大荒工作的種種往事,談他為北大荒做了些什么,對那段經(jīng)歷很是引以為豪,按照他的說法當?shù)匕傩諏λ麘摳卸鞔鞯虏攀?。但我到北大荒采訪時,聽到的卻是另一種聲音,他工作過的每一個地方老百姓對他都毀譽參半,而且批判大于贊美。由此我理解了什么是“政聲人去后”。在北地采訪,我腦海里總是浮現(xiàn)那位干部滔滔不絕大談往事的自得,我就想,一個主政一方的官員,在老百姓心中要有地位、有威望,不在于你怎么說,關鍵看你為當?shù)匕傩兆隽耸裁?,你所謂的政績與百姓關系大不大。比如有的面子工程與百姓利益沒有半毛錢關系,無論你怎樣嘔心瀝血、廢寢忘食去抓,都是做無用功,這樣的政績不會得到老百姓的認同。
談到新思考,這是個繞不過的問題,寫作的過程肯定是思考的過程,而且這個思考也在不斷深化。在寫以上三部作品時,我常常為文學在有些重要歷史階段的缺席而感到遺憾。我覺得官方書寫的正史只能記錄歷史的骨骼,而作為細節(jié)和具體人物的命運則是歷史的血肉,沒有血肉,歷史不會豐滿,后人感知的只能是干巴巴的數(shù)據(jù)和概念。試想,如果沒有《紅樓夢》《金瓶梅》,歷史學家研究明清市井生活哪里有什么好資料?倘若文學不能忠實地記錄歷史,那一定是不可彌補的遺憾。新時代,我們國家發(fā)生了許多歷史性的變化,文學在記錄這種變化上有許多文章可做,記錄和見證歷史本身就是作家價值的體現(xiàn)。
舒晉瑜:請您結(jié)合某一具體類別,談談一本好書應當有怎樣的創(chuàng)作理念。
老藤:就文學作品而言,一本好書的創(chuàng)作有多角度、多維度的標準,無法用一個公式去衡量。我個人認為好書應該具備這樣幾個條件:一是格調(diào)好,格調(diào)決定著一本書的層次,一本好書讀后令人能自我過濾、激濁揚清,如果格調(diào)低下,再嫻熟的文學表達,再引人入勝的故事,也不能稱之為好。二是發(fā)現(xiàn)新,也就是說作家確實替讀者發(fā)現(xiàn)了讀者所未知的東西,這就是作品的新意,文學忌諱復制,如果是嚼別人嚼過的饃,讓人讀來似曾相識,噱頭再多,炒作再大,也不能稱之為好。三是結(jié)構(gòu)奇,長篇小說好比一座很多人家居住的房子,這個房子怎么構(gòu)建,是草房還是別墅,是徽派的白墻黛瓦,還是大西南的苗寨碉樓,這必然涉及到結(jié)構(gòu)問題。要想把房子建得讓人稱道,心中無數(shù),私搭亂建不行,照貓畫虎,樣式雷同也不行,必須在結(jié)構(gòu)上下功夫,正所謂出奇方能致勝,別致的結(jié)構(gòu)會提升作品的品相。四是語言活,這個活就是語言的個性化,可以理解為獨特、鮮活、精煉、富有靈性等,一看就是你的而不是其他人的。一本好書,語言沒有特色肯定不行,而好的語言是錘出來、釀出來的。
舒晉瑜:作品入選“中國好書”,對您的寫作生涯有何影響?
老藤:作品能入選“中國好書”對我寫作是個有力的正向激勵,對我創(chuàng)作上最大的影響主要體現(xiàn)在“態(tài)度和姿態(tài)”上。態(tài)度決定立場,以后的寫作我在態(tài)度上無疑會更加端正,更加守正創(chuàng)新,因為標準提高了,站位必須提高,我會力求從時代的脈搏中感悟文學的脈動,熱忱描繪新時代、新征程的恢宏氣象,記錄中國式現(xiàn)代化的生動實踐。姿態(tài)則是個視角問題,寫作是有姿態(tài)的,姿態(tài)是將讀者帶入故事的動作和手勢。最近我給一位作家寫了篇評論,叫《做匍匐姿態(tài)的講述者》,我想,一旦進入“中國好書”,必然會面向更廣泛的大眾,如果作家君臨天下、指點江山去講故事效果不一定好,因為在一個信息共享的時代,人們對那種居高臨下的上帝視角有一種本能的抗拒,倒是用匍匐的姿態(tài)更容易走進讀者的內(nèi)心。
當然,最顯著的影響還是激勵自己不斷創(chuàng)新。作家不能重復自己,每一部新作都要有新意,要么是題材的開拓,要么是表達的創(chuàng)新,要么是有新的觀念,等等。你如果不去努力前行,心里會生出愧疚感,總怕走向“好”的反面。
舒晉瑜:您認為一名作家最重要的能力、素養(yǎng)是什么,如何培養(yǎng)與加強?
老藤:我個人覺得作家的感受能力最重要,感受能力可以理解為愛和恨的能力。作家如果文字表達能力大致在同一個水準,高下之分就是感受能力,畢竟思想來自感受。比如說,你看到路邊一個貧困潦倒的乞丐會有同情與憐憫的感受,進而有所感慨、有所表示,而有的人則匆匆走過視而不見,連眼睛都不眨一下,這就是區(qū)別。感受能力減弱有著復雜的社會原因,但主要是理想與現(xiàn)實間的巨大落差,導致內(nèi)心深處滋生出帷幔般的逃避感。克服這種現(xiàn)象的辦法并不難,就是點燃心中已經(jīng)熄滅的文學燈火,打通作家與書寫對象的情感通道,喜怒哀樂皆可入懷,陰晴圓缺都能落筆。
說到素養(yǎng),我覺得有四個關鍵詞最能說明問題,這就是腳力、眼力、腦力、筆力。腳力是行萬里路的“深扎”,說白了就是體驗生活的素養(yǎng);眼力是指觀察生活、發(fā)現(xiàn)生活本質(zhì)的素養(yǎng),當然也包括眼界的開闊;腦力是對生活的提純,指的是文化思想上的素養(yǎng);筆力就是文字表達上的素養(yǎng)。我覺得一個作家最基本的素養(yǎng)是筆力,也就老百姓平時說的“筆頭子行不行”。一般來說,作品的成功與否與筆力密切相關,主題再新,故事再好,如果筆力不夠也難出好作品。所以說一個作家不斷提高筆力素養(yǎng)是基本功,路徑無非是多學習、多借鑒、多琢磨、多實踐。
舒晉瑜:您的作品在策劃出版過程中哪位責編提出了哪些有價值的意見或建議嗎?您采納了嗎?
老藤:前面我說過,春風文藝出版社的姚宏越是個喜歡跑來跑去的編輯,他是我辦公室的常客,社里每每有出版任務時,他就會到我這里來聊上一番。有幾個選題我們深入探討過,一個是脫貧攻堅題材,我倆都覺得這一題材到了該寫的“火候”了,探討這一選題時距我在遼西扶貧已經(jīng)過去了十六年,生活的沉淀已經(jīng)開始發(fā)酵,我聽了他和出版集團領導的建議,擱置正在寫的《蒼穹之眼》,著手寫《戰(zhàn)國紅》。第二個選題是探討寫一部反映東北開發(fā)建設的作品,這是中國作協(xié)李敬澤副主席到遼寧調(diào)研時的提議,我聽進去了,后來就有了《北地》。第三個選題是寫一部關于東北美食的作品,對此我很感興趣,也做了些準備,很可惜后來沒了下文,我因為忙著寫其他作品,便沒有再問。我覺得有一個負責的編輯在身后追著你是一件好事,他們很多意見和建議都是有價值的,值得傾聽。
在《草木志》的創(chuàng)作中我吸收了專家們的建議。入選中國作協(xié)山鄉(xiāng)巨變計劃的作品,都要在出版前召開一次改稿會,我覺得這個形式很好?!恫菽局尽返母母鍟窃谔旖蛘匍_的,與會專家提了很多好的建議,專家們精讀文本的學術(shù)精神令我感動,比如賀紹俊老師、王國平老師等提出的建議我都采納了,文不厭改,出版前修改總比事后遺憾要好。值得一提的是,《草木志》首發(fā)在《芙蓉》,發(fā)表前就小說的名字我與湯亞竹、楊曉瀾反復推敲,因為上報計劃時用的是《依依墟里煙》,應該說《依依墟里煙》這個名字也很好,鄉(xiāng)村氣息濃郁,炊煙的意象也不錯,但考慮到要突出草木的特征,鄉(xiāng)村振興給人的相貌應該是草木蔓發(fā)、春山可望的樣子,就索性用了《草木志》這個名字。
我榮獲三屆精神文明建設“五個一工程”獎的作品在雜志發(fā)表后,都被《小說選刊》轉(zhuǎn)載過,《小說選刊》的責編稿簽寫得非常棒,能夠引導你作品出版前最后的修訂。
舒晉瑜:在您心目中,作者和編輯、讀者之間最理想的關系是什么,如何建構(gòu)?您希望從出版社和編輯處獲得什么支持和幫助?
老藤:如果用一場盛宴打比方,作者、編輯、讀者就好比廚子、女主人、賓客之間的關系。作者是主廚,負責做菜,食材廚藝是煎、炒、烹、炸還是蒸、煮、燒、燉,皆由廚子自主決定,這個環(huán)節(jié)是宴會成功舉辦的前提;女主人則負責安排菜單、檢驗菜品、布置餐桌、潔凈餐具、邀請來賓,一桌菜做出來,剩下的事情就屬于女主人了;而讀者就是賓客,菜好不好吃、酒入不入口、環(huán)境可不可心,甚至背景音樂是不是合適,評價權(quán)屬于賓客。賓客能不能成為回頭客或者主顧,這取決于前兩者的共同努力。
沒有一個廚子不想得到女主人的賞識,我也不能免俗,我當然希望自己精心烹制的菜肴能得到女主人的青睞,被端上布置優(yōu)雅、器皿锃亮、賓客彬彬有禮的餐桌。作為廚子,最欣慰的是自己烹制的菜肴被賓客吃光,如果菜品都剩在餐桌上,所謂的盛宴就不僅僅是浪費那么簡單了。另外說一句,我對把廚子拉到客廳當促銷員的做法不敢茍同,如果廚子儀態(tài)萬方、妙語珠連還好,問題是許多廚子的本事都在烹調(diào)上,讓他從廚房走上客廳,一副煙熏火燎的形象很難給賓客留下好印象。專業(yè)的事還是由專業(yè)的人去做為好。
舒晉瑜:您下一步創(chuàng)作有些什么想法,愿意談談嗎?
老藤:在談下一步想法之前首先我要感謝“中國好書”,是“中國好書”的推介讓我的作品得以走向更多讀者。現(xiàn)在圖書出版量很大,讓讀者一本本去挑選未免不現(xiàn)實,確實需要有一個權(quán)威機構(gòu)來為讀者披沙瀝金、精挑細選,那么由中宣部指導,中國圖書評論協(xié)會評選的“中國好書”無疑扮演了這一角色。“中國好書”是出版界和社會上公認的權(quán)威榜單,由月榜到年榜,都是國內(nèi)頂級專家在評鑒甄選,十年來所評出的圖書也都可圈可點,讀者口碑甚佳。
我對下一步創(chuàng)作有些考慮,主要想在作品的底色、風尚和審美上下點功夫。底色是背景,就像畫家作畫一樣,底色很重要,它決定著作品的格調(diào)。比如我們看莫奈的畫,看宮峻崎的畫,看豐子愷的畫,一看畫的底色就知道是他們的作品,這就是底色的辨識度。風尚即現(xiàn)實,作家要反映現(xiàn)實,就不得不研究風尚,風尚實際上是人們欲望的晴雨表,在風尚中考察人性的變化、思考生命的價值,這對作家來說是一件有趣的事。比如說今天人們通過讀《金瓶梅》,可以知道當時的市井生活、社會風尚,單就這種認知作用來看,《金瓶梅》的價值就無法估量,因為它還原了當時的市井生活,這是明史、清史無法做到的事。審美即時代的DNA,審美的嬗變,體現(xiàn)的是社會觀念、價值觀的發(fā)展軌跡。是進步還是墮落,從審美中都能洞察得見。
具體到文學作品,在2025年,我想寫寫昆蟲,計劃出版一本《昆蟲志》,還要寫寫AI時代青年人的困惑和東北大地在振興大潮中的傳承和堅守。我一直在東北工作,對東北大地的鄉(xiāng)村和城市都比較熟悉,深耕那片黑土地,是我賦予自己的文學使命,我希望自己做一個新東北的深情謳歌者。
責任編輯蔡淼