未到云居寺前,我對此地知之甚少。略有所知,還是臨出發(fā)前,帶了冊《日下舊聞考》,僅在路途上粗粗翻閱了,其中有《雙崖集》所記文字,印象最深,所寫云居寺之風(fēng)景令人神往:“出獨(dú)樹村四里,兩山對峙,外隘內(nèi)豁。小溪中出石,參差如犬牙,水觸石流,潨潨有聲。沿溪行十里,有巨石數(shù)十橫布水中,躡以渡,登平岡以望峰巒,不可勝數(shù)。中一山石火焰而草樹獨(dú)盛,詢知為白帶山小西天之徑在焉。迤邐至山麓,壁立似不可登。徐望之,有磴道直上,及山半,有石室曰‘義飰廳’。唐乾符中僧藏賁所建。折而東,鑿石為道,廣不滿尺,橫于山腹者一里,折而北,條石為階,凡九十九級,級盡行百步,復(fù)有階如前……皆以石為之,下以石甃地使平?!庇钟洸亟?jīng)洞,亦稱奇:“壁皆嵌以石刻佛經(jīng),字類趙松雪。中四石柱,柱上各雕佛像數(shù)百,飾以金碧。堂之前石扉八,可以啟閉。外有露臺(tái),三面以石為闌,設(shè)石幾石床,以為游人憩息。禪房庖湢皆因巖為之。堂左石洞二,右石洞三,復(fù)有二洞在堂之下,石經(jīng)版分貯其中?!痹儆洸亟?jīng)洞外風(fēng)景:“洞北有石池石井,池廣七尺而深半之,井北有泉自竇中出,涓涓不絕。又有石龍王像,民禱雨則祈之。古木蒼藤,樛錯(cuò)陰翳。由泉竇之南,緣小徑盤屈至山頂,有五石臺(tái),臺(tái)上皆有白石小浮屠?!痹凭铀轮杏惺K名碑,其他石刻則難以盡數(shù):“寺僧言后院中石刻猶多,在榛莽中,或立或仆,多唐時(shí)所刻。”
《雙崖集》系明代周忱所作,其人算不上文學(xué)家,但他這段關(guān)于云居寺的文字,倒是寫得分外質(zhì)樸清新,尤其是最后抄引寺中后院石刻文字,頗多蒼莽之感。據(jù)周忱所記,可以得知古人前往云居寺,行路十分艱難,但云居寺之風(fēng)景別致,尤以山勢險(xiǎn)峻、水流豐沛、經(jīng)文石刻豐富而令人流連?!堕L安客話》也有記述,可補(bǔ)對云居寺之認(rèn)識(shí):“石經(jīng)山,峰巒秀拔,儼若天竺,因謂之小西天。寺在云表,僅通鳥道,曰云居寺。迤南三里有石級,長里許,級盡,東折為雷音殿,四壁鐫梵語,悉隋唐人所書,復(fù)有洞七,即知苑藏石刻處也。”《畿輔仙志釋》所記則更令人稱奇:“靜琬姓氏里居不可考。訪求名勝至燕涿山北白帶山,見峰巒靈秀,遂采石造十二部石經(jīng)。自隋大業(yè)迄唐貞觀,大涅槃經(jīng)成。是夜山吼,生香樹三十余本。六月水漲,忽浮大木千株至山下,因構(gòu)云居寺。明皇第八妹金仙公主增修。今香樹林后琬公塔存焉?!薄度障屡f聞考》另有關(guān)于碑刻石經(jīng)的諸多記載,此不再錄。這些便是我對云居寺的初步認(rèn)識(shí)。待用了半日時(shí)間抵達(dá)云居寺,卻多少有些失望。其一是云居寺在抗戰(zhàn)中已全部焚毀于日寇戰(zhàn)火,如今的云居寺是近些年才重建的,我在寺院瀏覽一番,尚有個(gè)別院落還在重修之中;其二是訪問之時(shí),正值酷暑,寺中人員告知前往藏經(jīng)洞,需要登山,費(fèi)時(shí)費(fèi)力,天黑前恐難返回,亦有中暑風(fēng)險(xiǎn),故而此行留下遺憾。
雖然云居寺被日軍炸毀,成為一片廢墟,但仍殘留大小古塔十余座。云居寺本為雙塔對峙,堪為標(biāo)志,但戰(zhàn)火毀去了南塔,僅留下北塔,近年來南塔重修,頗失古樸之姿。北塔四周的小塔最為特別,當(dāng)時(shí)游覽時(shí),恰有工作人員引導(dǎo),才得知這些小塔多為唐時(shí)遺跡,塔內(nèi)有佛像雕刻,十分生動(dòng),我向內(nèi)觀望,果然稱奇。小塔的石龕旁,還有金剛力士的浮雕,也是惟妙惟肖。如不是工作人員告知,很難注意這些古跡的小細(xì)節(jié),恐怕也只會(huì)做個(gè)匆匆的游客罷了。雖然初訪云居寺,未能盡興。但此行有一個(gè)特別的收獲,便是在云居寺的一個(gè)殿堂里看到云居寺所藏的雕版展覽,待我一一欣賞完畢,又在角落的紀(jì)念品攤位上看到了幾冊舊書,其中一冊《云居寺老照片》引起了我的濃厚興趣。此書由云居寺文物管理處編選,內(nèi)部印制,羅哲文先生題寫書名。我對此書感興趣,其一在于此書令我對云居寺生起一番懷古思幽之情,可以抵消我對這些仿古建筑的厭惡;其二則在于此書編法令我十足驚嘆。此書收集了中、英、法、德、日五國攝影愛好者的三百一十四張老照片,主要涉及1901年到1940年拍攝的照片。其中最為有名的,便是法國來華工程師普意雅(G. Bouillard)1901年至1923年間拍攝的一組云居寺照片,其原版仍有留存,故而頗顯古韻光輝。
此外,《云居寺老照片》收集的相關(guān)照片多從各種藏書中摘錄,諸如擔(dān)任過溥儀英文教師的莊士敦,他拍攝的云居寺照片刊發(fā)在1913年的《佛教中國》雜志上。1915年5月,京漢鐵路管理局出版發(fā)行的《平漢鐵路沿線風(fēng)景》,其中《房山風(fēng)景》部分收錄云居寺照片十六張。日本建筑學(xué)家常盤大定和關(guān)野貞拍攝的照片二十九張,刊發(fā)在1976年10月法藏館再版發(fā)行的《中國文化史跡》第十二冊。日本學(xué)者山本明、水野清一、關(guān)野貞等拍攝于1918年和1934年期間的照片,刊發(fā)在1935年5月京都大學(xué)出版發(fā)行的學(xué)術(shù)期刊《東方學(xué)報(bào)》第五冊副刊,系《房山云居寺研究》的插圖。還有日本攝影師山本贊七郎1897年至1910年間拍攝的照片,以及山本明1919年至1933年3月拍攝的照片,前者玻璃版照片底片尚存,后者則刊發(fā)在1933年山本寫真場出版發(fā)行的《震旦舊跡圖匯》之《北京及其附近》的照片冊。研究中國佛教的常盤大定1920年10月7日至8日到云居寺游歷拍攝照片,后收錄于1921年金尾文淵堂出版發(fā)行的《支那佛跡蹈查古賢の跡へ》;日本攝影師櫻井一郎拍攝于1927年4月前的照片,刊發(fā)于亞東印畫協(xié)會(huì)發(fā)行的《亞東印畫輯》照片冊。再有就是德國攝影師赫達(dá)·莫里循(Hedda Morrison)拍攝于1933年至1946年期間的照片,其底片則存于美國的哈佛燕京圖書館。
以上都是國外的學(xué)者、攝影師、旅行家、建筑學(xué)家和佛教徒等來到中國游歷并拍攝的照片。中國人自己拍攝的照片并不多,最為有名的兩位。其一為蔣維喬,他于1919年6月3日至4日拍攝了云居寺的照片,并寫有游記《大房山游記》,相關(guān)照片后刊發(fā)在商務(wù)印書館出版發(fā)行的《中國名勝》第十六種《大房山》二集;其二為北京大學(xué)史學(xué)教授鄧之誠,他拍攝于1925年至1931年的照片,刊發(fā)在1931年至1932年出版的《鐵路月刊——平漢線》第十二期至二十二期。另有植物學(xué)者劉毅然在進(jìn)行草藥調(diào)查時(shí)拍攝的數(shù)張?jiān)凭铀抡掌?,原件保存在哈佛燕京圖書館。其中,我以為蔣維喬刊發(fā)在《中國名勝》上的照片最為特別,每張照片下附注釋文字,讀來如游名山,行走山陰道上。諸如“水頭”的下方有文字:“自香樹庵溯溪上行,約二里余,即得溪水發(fā)源處,名曰水頭。兩岸石罅,皆有清泉涌出,溪底處處有趵突泉穴,掬而飲之,味甘冽異常?!痹凇跋虑f”下有注釋:“下莊離西峪寺約三四里,石經(jīng)山之水自山流下,至此成一大溪,溪之兩旁,古樹成行,綠蔭稠密。北方之山雄壯少水,此則山明水秀,與他處迥然不同?!痹凇拔饔虑吧帧毕路接形淖肿⑨專骸白韵虑f赴西峪寺,一路樹蔭溪聲,令人心清目爽。寺之前面,森林尤密?!痹凇拔饔虑皵帻垬颉毕掠凶⑨專骸皹蛟谖饔虑?,跨大溪之上,水與磯激,湉湉作聲,古樹夾岸,夏蟬亂鳴,溪橋之勝,于此稱最。”另有其他,不再抄錄。
我所感興趣的,乃是這些圖片與文字相得益彰,令人耳目一新,很像早些年流行的連環(huán)畫,但更有一番清雅之趣。又令我嘆息的是,圖片和文字展示的云居寺之野趣與清幽,我在此行游覽之中,卻未曾有所感受,慨嘆此寺不僅遭受戰(zhàn)火摧殘,又經(jīng)歷現(xiàn)代工業(yè)之開發(fā),雖遠(yuǎn)在深山密林之中,卻已經(jīng)面目全非了。從云居寺歸來,我又在舊書網(wǎng)上購得一冊《房山云居寺游記集》,也是云居寺文物管理處編選,內(nèi)部印制,亦由羅哲文先生題寫書名。這部游記集收錄明代至民國文人游記二十余篇,其中令我意外的是,《日下舊聞考》所摘引的《雙崖集》中的文字,乃是出自周忱的小品文《游小西天記》。前文提及的蔣維喬的《大房山游記》亦有收錄,讀此文,發(fā)覺照片下的注釋,應(yīng)是從此文中摘錄改寫而成,但有較大區(qū)別。略加對讀,也是別有趣味。蔣之游記文字,頗有見識(shí)。諸如寫云居寺的山水風(fēng)景:“遙望石經(jīng)山,卓立如筆,溪水即自此山流下,到處有泉穴,至下莊而水勢極大。兩岸白楊,行列整齊,間又雜樹。樹影溪聲,儼若西湖之九溪十八澗,令人心清目爽。北方之山,雄壯少水,此則山明水秀,與他處迥然不同,可謂痛快矣。”
蔣維喬一生好名勝,常作頗具性情的游歷小品。談云居寺文,應(yīng)為其代表之作?!吧较掠袞|西峪,就地建東西云居寺。今東峪寺已廢,僅存西峪。至前清時(shí),改稱‘西峪云居禪林’,即余等駐足處也。十二時(shí),回寺午餐。在本寺略瀏覽,規(guī)模宏大,有殿三所,依山建筑?!庇钟洠骸捌湮饔辛_漢塔,東有壓經(jīng)塔,聞石經(jīng)藏版,半在石洞,半在塔下云。午后二時(shí),往探石經(jīng)山之水源。出寺東行,過古剎香樹庵。二里余,至水頭,即溪水發(fā)源處。兩岸石罅,皆涌清泉,溪底處處有趵突泉穴,掬而飲之,味甘冽異常。余與馮大恣意弄泉,臨流濯足。馮三本學(xué)海軍,善泅水,乃擇水深處,脫衣游泳,如鳧如鷗,升沉自在,樂甚。距水頭里余,有水頭村莊。居民鑿溝通水,引入庭園,取之至便。三時(shí),有雷聲,乃回寺,即大雨,洗浴更衣。傍晚,雨止天晴。余等出寺,沿溪散步,綠樹陰濃,蟬鳴不絕,水流石上,激越作聲,流連不忍去。未幾,又有余雨,急趨回寺。”文末有他與友人討論兩地風(fēng)景的一段妙論,亦可見其見識(shí)之通達(dá):“京東盤山,京西房山,二者派別不同,各極其妙,實(shí)無優(yōu)劣可分也。盤山四無依傍,軒豁呈露;房山聯(lián)屬不斷,不入其門,不見上方之奇?zhèn)?,其不同一也。盤山秀潤,其勝在松、石、泉,令人生優(yōu)美之感;房山雄奇,其勝在蛇、在洞,令人起壯美之感。而西峪之溪流,又與盤山之泉、景、物各別,其不同二也。”
此集還收錄日本學(xué)者武內(nèi)義雄1919年游學(xué)中國所寫的《房山紀(jì)》,其中有對云居寺的詳細(xì)記載,亦令我印象深刻。武內(nèi)義雄在中國遍訪名勝古跡,寫作《江南汲古》和《訪古碑記》,關(guān)于云居寺的記敘,便是其《訪古碑記》中的一部分內(nèi)容。我印象深刻的是,讀他對寺內(nèi)情形的描述,宛若欣賞一幅古人山水畫作?!绑H蹄蹀蹀,在山中摸索約半小時(shí),來到一條溪流前。沿小溪西行,已是暮色蒼?;\罩樹林,能看見前方溪流對岸,二山對峙。右山便是石經(jīng)山了,即小西天;左山上的塔是云居寺,即西峪寺的塔。這周圍山上的景致,樹林溪流的走向,全無人工痕跡,我好似置身仙境,心曠神怡。到達(dá)寺院時(shí),天色黑的近在咫尺而不得相見。我被寺院仆人領(lǐng)到里面的一間房,房間大而整潔,感覺清爽。飽食了一頓寺人推薦的素餐后,上床就寢,已經(jīng)是十點(diǎn)了吧!四周寂靜,不聞人聲,惟有犬吠聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來?!?武內(nèi)義雄記戰(zhàn)火焚毀前的云居寺,畫面感很強(qiáng),讀后令我分外感慨:“中國北方佛寺多已荒廢,屋脊破損,門扉腐朽。香霧繚繞,青燈長燃,而惟有這座佛寺,修繕整齊,百余名僧人尊規(guī)敬律,侍于佛祖前。八點(diǎn)吃過早飯,我拜托寺仆帶路去石經(jīng)山。穿過流經(jīng)寺門前的溪流,就進(jìn)山了。走了約一華里,我回望來時(shí)路,西峪寺全景盡收眼底,蒼翠的碧樹間,掩映著重重疊疊的殿頂,襯托在遠(yuǎn)山的背景下,左右各聳立一塔?!?/p>