美國(guó)“覺醒文化”的名與實(shí)

《我們從未覺醒：新精英的文化矛盾》

作者：[美]穆薩·加爾比（Musaal-Gharbi）

出版社：PrincetonUniversityPress

出版時(shí)間：2024年10月

定價(jià)：35美元

本書從符號(hào)資本家的角度分析了美國(guó)覺醒文化的起因，指出覺醒文化最關(guān)鍵的問題在于名不副實(shí)。

穆薩·加爾比是美國(guó)紐約州立大學(xué)石溪分校新聞傳播學(xué)院助理教授

特朗普的第二屆政府甫一上臺(tái)，就掄起了砍向“覺醒文化”的戰(zhàn)斧，其舉措包括計(jì)劃解散聯(lián)邦教育部（理由是教育部向年輕人灌輸“不適當(dāng)?shù)姆N族、性和政治內(nèi)容”），解散并禁止聯(lián)邦政府及其承包商的“多元、平等和寬容”（Diversity，equity，andinclusion，DEI）計(jì)劃和部門，取消向?qū)W術(shù)機(jī)構(gòu)提供對(duì)涉及性別、種族等課題的研究資助經(jīng)費(fèi)，等等。反對(duì)覺醒文化本來(lái)就是特朗普在2024年大選中對(duì)其支持者的承諾。覺醒文化何去何從，正在成為當(dāng)今美國(guó)社會(huì)與政治的頭等大事之一。

什么是覺醒文化？“覺醒”的英文原詞“woke”源自黑人英語(yǔ)，是通用英語(yǔ)單詞awake的同義詞。在南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，“保持警醒”（staywoke）是一句提醒黑人提防白人的警示語(yǔ)。1930年代以后，woke被用來(lái)表示美國(guó)黑人對(duì)于社會(huì)和政治問題的覺醒意識(shí)。

2014年8月，在美國(guó)密蘇里州的弗格森小鎮(zhèn)，黑人青年布朗在沒有攜帶武器的情況下遭白人警察攔截搜查并被開槍打死。這一事件引發(fā)了大規(guī)模的抗議活動(dòng)，“黑人的命也是命”（BlackLivesMatter，BLM）運(yùn)動(dòng)的活動(dòng)家開始廣泛使用woke一詞來(lái)提高公眾的關(guān)注度。白人群體也隨之逐漸用它來(lái)表示對(duì)BLM運(yùn)動(dòng)的支持。該詞匯逐漸流行，并擴(kuò)展到種族問題之外的其他議題，例如性別認(rèn)同與邊緣群體權(quán)益。

2016年特朗普當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)后，美國(guó)左翼在多個(gè)議題上的立場(chǎng)趨于激進(jìn)，涌現(xiàn)出了一組與woke相關(guān)的理念，諸如：美國(guó)并不是一個(gè)真正的民主國(guó)家；白人享有白人特權(quán)，有色人種長(zhǎng)期遭受系統(tǒng)性的種族歧視，尤其是執(zhí)法機(jī)構(gòu)存在嚴(yán)重種族歧視；女性遭受系統(tǒng)性的性別歧視；個(gè)人應(yīng)該有權(quán)認(rèn)同任何性別，或是不認(rèn)同任何性別。這些理念就相當(dāng)于中文所說(shuō)的覺醒文化。

進(jìn)入2019年之后，woke逐漸被右翼和部分中間派人士諷刺性地用作貶義詞，用以批評(píng)左翼。在這種貶義的用法里，該詞匯被賦予了如下含義：一種容不下不同觀點(diǎn)且充滿道德優(yōu)越感的意識(shí)形態(tài)，一種僵化的充滿審查意味的政治正確。此后，woke-washing和wokecapitalism等詞匯相繼出現(xiàn)，意指某些企業(yè)借助與覺醒文化相關(guān)的社會(huì)正義議題營(yíng)銷并牟取商業(yè)利益，這類行為也被稱為“表演式激進(jìn)主義”。

是怎樣的社會(huì)背景和社會(huì)互動(dòng)，導(dǎo)致了美國(guó)覺醒文化的興起，以及它在后續(xù)發(fā)展中的飽受非議？對(duì)于這個(gè)問題，美國(guó)社會(huì)學(xué)家加爾比的《我們從未覺醒：新精英的文化矛盾》一書，從一個(gè)獨(dú)特的視角給出了顯得有些偏激的結(jié)論：當(dāng)今美國(guó)社會(huì)的覺醒文化，只是美國(guó)過(guò)去近百年中4次堪稱“大覺醒”（GreatAwokenings）的左翼文化運(yùn)動(dòng)之一。每一次大覺醒運(yùn)動(dòng)的肇因都并非被壓迫者自下而上的反抗，而是由一類爭(zhēng)取在體制中上位的精英人群所推動(dòng)的。

在加爾比看來(lái)，每當(dāng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入衰退周期，威脅到高學(xué)歷年輕人的社會(huì)地位，在精英體系中處于邊緣的成員為了鞏固或提升自己的地位，會(huì)利用正義和平等的價(jià)值理念來(lái)對(duì)抗精英體系內(nèi)部的主導(dǎo)階層。這些挑戰(zhàn)者自稱代表被壓迫者，并以他們的名義為自己爭(zhēng)取權(quán)力和利益。不同歷史時(shí)期的被壓迫者身份各異，可能是無(wú)產(chǎn)階級(jí)和女性，也可能是黑人或性少數(shù)群體。

加爾比從精英和普通民眾的關(guān)系出發(fā)，提出了一種美國(guó)社會(huì)的歷史模式：當(dāng)普通民眾處于困境而精英地位穩(wěn)固之時(shí)，精英可以方便地動(dòng)員大眾站隊(duì)，支持某一派別；當(dāng)普通民眾處境不錯(cuò)之時(shí)，精英需要通過(guò)耐心游說(shuō)來(lái)贏得支持；而當(dāng)精英和普通民眾都陷入困境時(shí)，就會(huì)發(fā)生大覺醒運(yùn)動(dòng)。在這種情境下，精英會(huì)向普通民眾發(fā)出號(hào)召，強(qiáng)調(diào)大家都處于困境，并提出解決方案爭(zhēng)取支持，而這類解決方案實(shí)際上只是幫助處于邊緣的精英人群挑戰(zhàn)處于主導(dǎo)地位的精英階層。

加爾比指出，這類向普通民眾發(fā)出號(hào)召的精英人群，其社會(huì)身份屬于“符號(hào)資本家”，即擁有符號(hào)并從符號(hào)生產(chǎn)中獲利的人。換言之，符號(hào)資本家從事的不是體力勞動(dòng)或與實(shí)體商品有關(guān)的服務(wù)，而是數(shù)據(jù)、修辭、社會(huì)認(rèn)知與關(guān)系、組織結(jié)構(gòu)與運(yùn)營(yíng)、藝術(shù)與娛樂、傳統(tǒng)與創(chuàng)新等方面的生產(chǎn)與操控。教育、科學(xué)、技術(shù)、金融、媒體、法律、咨詢、行政管理和公共政策等領(lǐng)域的從業(yè)者，大部分都屬于符號(hào)資本家。因此，每次大覺醒運(yùn)動(dòng)最激烈的地方往往是學(xué)術(shù)界、教育界、法律界、醫(yī)療行業(yè)、媒體、出版業(yè)、非營(yíng)利組織和娛樂業(yè)。

借助這種模式，加爾比剖析了美國(guó)近百年來(lái)的4次大覺醒運(yùn)動(dòng)的起因。

第一次是在1930年代初的大蕭條時(shí)期，許多原本認(rèn)為自己穩(wěn)居精英階層、從事高薪體面職業(yè)的人，突然發(fā)現(xiàn)自己面臨極其不確定的未來(lái)。這促使他們投入社會(huì)運(yùn)動(dòng)，以捍衛(wèi)自己的利益。

第二次是在1960年代后期，美國(guó)爆發(fā)了聲勢(shì)浩大席卷全國(guó)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，但是與通常的看法不同，加爾比并不認(rèn)為民權(quán)運(yùn)動(dòng)、女性解放運(yùn)動(dòng)等是促成大規(guī)模激進(jìn)行動(dòng)的主要因素，而“越戰(zhàn)”早已持續(xù)多年，也不曾引發(fā)大規(guī)模抗議。加爾比認(rèn)為，真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是美國(guó)政府決定從大學(xué)生中征兵，當(dāng)時(shí)的白人中產(chǎn)階級(jí)的子女原本計(jì)劃通過(guò)上大學(xué)來(lái)逃避征兵，讓少數(shù)族裔和窮人去前線作戰(zhàn)。當(dāng)這一策略開始失效時(shí)，大學(xué)生們才突然大規(guī)模投入反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。他們同時(shí)將黑人民權(quán)、女性主義、后殖民斗爭(zhēng)、性少數(shù)群體權(quán)利和環(huán)保主義等都納入運(yùn)動(dòng)的訴求。

第三次是在1980年代末至1990年代初，經(jīng)濟(jì)衰退對(duì)高學(xué)歷人群造成沖擊從而引發(fā)抗議。這一次的運(yùn)動(dòng)規(guī)模較小，持續(xù)時(shí)間較短，但是“政治正確”（politicalcorrectness）這個(gè)術(shù)語(yǔ)被重新定義并廣泛傳播，為第四次大覺醒—也就是覺醒文化—奠定了基礎(chǔ)。

第四次是從2010年代興起后持續(xù)至今的覺醒文化，它包括了涉及經(jīng)濟(jì)議題的“占領(lǐng)華爾街”運(yùn)動(dòng)、涉及種族議題的BLM運(yùn)動(dòng)、涉及女權(quán)議題的“MeToo”運(yùn)動(dòng)等。

對(duì)于覺醒文化的發(fā)生機(jī)制，加爾比從俄裔美國(guó)學(xué)者圖爾欽（PeterTurchin）的“精英過(guò)度生產(chǎn)”理論出發(fā)，提出了如下見解：進(jìn)入21世紀(jì)以后，美國(guó)培養(yǎng)了太多受過(guò)高等教育、充滿抱負(fù)的年輕人，但高薪體面的工作崗位遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足，導(dǎo)致這些受挫的符號(hào)資本家指責(zé)這個(gè)未能容納他們的體制以及體制內(nèi)的成功精英，他們?cè)噲D通過(guò)與邊緣化和弱勢(shì)群體結(jié)盟，來(lái)重新分配社會(huì)資源和權(quán)力。

加爾比指出，符號(hào)資本家群體每次都在大覺醒運(yùn)動(dòng)中發(fā)動(dòng)了對(duì)體制和特權(quán)的激進(jìn)批判，但是一旦危機(jī)解除，這些人便會(huì)轉(zhuǎn)身加入他們之前口誅筆伐的體制。這些運(yùn)動(dòng)表面宣稱幫助弱勢(shì)群體，實(shí)際上并不曾真正改善弱勢(shì)群體的處境。

例如，面對(duì)1960年代后期的社會(huì)運(yùn)動(dòng)大潮，尼克松在1968年上臺(tái)后逐步取消征兵制，這一政策直接削弱了大學(xué)生參與運(yùn)動(dòng)的動(dòng)力。進(jìn)入1970年代之后，大學(xué)生對(duì)政治和激進(jìn)主義的興趣急劇下降，這一次大覺醒運(yùn)動(dòng)也隨之偃旗息鼓。

那么，加爾比的主題思想是不是貶損覺醒文化，以及撻伐符號(hào)資本家的虛偽呢？答案其實(shí)是否定的。

作為一位在美國(guó)屬于邊緣人群的黑人穆斯林，加爾比并不反對(duì)覺醒文化的理念本身；他也并不認(rèn)為符號(hào)資本家的信念是虛偽的，而是認(rèn)為這些信念僅僅是信念，與任何嚴(yán)肅的行動(dòng)計(jì)劃沒有實(shí)質(zhì)聯(lián)系，這些人并未踐行自己所倡導(dǎo)的價(jià)值觀。

加爾比指出，作為精英人群符號(hào)資本家所宣稱的價(jià)值觀與實(shí)際行為之間的差距，會(huì)對(duì)許多人產(chǎn)生重大現(xiàn)實(shí)影響，尤其是對(duì)社會(huì)中真正的邊緣化和弱勢(shì)群體。而投身覺醒文化的符號(hào)資本家出于自身的真正信念，無(wú)法意識(shí)到下述事實(shí)：他們的行動(dòng)往往會(huì)加劇社會(huì)問題，并且引發(fā)對(duì)他們所倡導(dǎo)的“社會(huì)正義”事業(yè)的反彈。他們常常會(huì)真誠(chéng)地追求他們所認(rèn)定的社會(huì)正義，但這同時(shí)也是在借助社會(huì)正義的話語(yǔ)來(lái)提升自己的知名度和影響力。他們始終堅(jiān)信，自己是“正義”的一方，問題出在那些在種族、性別、性取向等問題上持有“錯(cuò)誤”想法和言論的人身上，而后者大部分是社會(huì)地位低于甚至遠(yuǎn)低于符號(hào)資本家的普通人。

比如，在美國(guó)，黑人的生活境遇整體上確實(shí)比白人差，但這并不意味著在電視上大談“白人特權(quán)”問題的黑人評(píng)論員的生活狀況會(huì)不如那些坐在家里看電視的普通白人。相反，在美國(guó)的貧困人口中，人數(shù)最多的其實(shí)是白人，但是他們卻被覺醒文化塑造成了擁有白人特權(quán)的人群，從而被社會(huì)削弱甚至否定了獲得援助的正當(dāng)性。這種立場(chǎng)對(duì)精英來(lái)說(shuō)非常方便，他們不用為那些白人的貧困承擔(dān)任何責(zé)任。

又比如，在覺醒文化的浪潮中出現(xiàn)了以下現(xiàn)象：大公司花費(fèi)巨資聘請(qǐng)DEI專家，卻對(duì)改善窮人生活一毛不拔；以警察暴力執(zhí)法為理由呼吁削減警察經(jīng)費(fèi)的人，大多住在低犯罪率的社區(qū)；BLM運(yùn)動(dòng)的一些抗議活動(dòng)演變?yōu)閾尳?、縱火和蓄意破壞；輕罪不受懲罰，導(dǎo)致盜竊和逃票行為激增。

由此也呈現(xiàn)出了一個(gè)深層次矛盾：投身覺醒文化的符號(hào)資本家實(shí)際上是利用“社會(huì)正義”的話語(yǔ)，將責(zé)任和成本轉(zhuǎn)嫁給那些實(shí)際上從體制中獲益較少的人，雖然他們并不是主觀故意要這樣做的。歸根結(jié)底，一個(gè)群體符號(hào)化的姿態(tài)或者內(nèi)心信念，在現(xiàn)實(shí)生活中的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他們的行為模式、人際關(guān)系、資源分配等因素。一個(gè)人是否把自己塑造成邊緣化和弱勢(shì)群體的支持者，與他是否在現(xiàn)實(shí)生活中剝削他人或是維持不平等的社會(huì)關(guān)系，也完全是兩碼事。

概言之，覺醒文化最關(guān)鍵的問題在于名不副實(shí)，正如本書書名所表達(dá)的：“我們從未覺醒”。

本書是在2024年美國(guó)總統(tǒng)大選結(jié)果揭曉的一個(gè)月之前出版的，當(dāng)時(shí)作者無(wú)法預(yù)見大選結(jié)果，更無(wú)法預(yù)見特朗普第二次上臺(tái)后對(duì)于覺醒文化的鐵腕打壓。例如，特朗普政府的教育部宣布只保留調(diào)查學(xué)校中涉及殘疾人的歧視事件，不再像以往那樣調(diào)查涉及種族、性等其他因素的歧視事件，這等于為學(xué)校里與種族和性有關(guān)的歧視行為開了綠燈。

悖論在于，特朗普政府對(duì)于覺醒文化的打壓，恰好為美國(guó)社會(huì)更具星火燎原之勢(shì)的大覺醒運(yùn)動(dòng)創(chuàng)造了條件。如果加爾比所言非虛，當(dāng)精英和普通民眾都陷入困境時(shí)，就會(huì)發(fā)生大覺醒運(yùn)動(dòng)，那么，特朗普政府的解散DEI等措施會(huì)讓一批原本已經(jīng)進(jìn)入體制的精英再度面臨不確定的未來(lái)；另一方面，縱容乃至鼓勵(lì)對(duì)于女性、有色人種、性少數(shù)群體的歧視，令這些群體步履維艱，苦不堪言—下一步必然是重演精英向普通民眾發(fā)出號(hào)召，強(qiáng)調(diào)大家都處于困境，并提出解決方案爭(zhēng)取支持的劇本。覺醒文化原本注定會(huì)逐漸消沉，特朗普政府卻正在以洪荒之力促成它的復(fù)興。

解讀／延伸閱讀

《二等公民：精英階層如何背叛美國(guó)的勞動(dòng)男女》

作者：[美] 巴蒂亞·溫加爾·薩爾貢（Batya Ungar-Sargon）

出版社：Encounter Books

本書剖析了當(dāng)今美國(guó)的階級(jí)鴻溝，以及改善美國(guó)勞工階層處境的對(duì)策。

《身份陷阱：我們時(shí)代的思想與權(quán)力的故事》

作者：[美] 亞沙·蒙克（Yascha Mounk）

出版社：Penguin Press

本書指出，在當(dāng)今美國(guó)，左派對(duì)于身份認(rèn)同的非理性癡迷已經(jīng)成為一道陷阱，使他們無(wú)意中成為MAGA運(yùn)動(dòng)的盟友。