玉兔

我突然神思恍惚，心慌意亂，渾身空落落的，似是掉了魂。狀況的發(fā)生，直接導(dǎo)致了我無(wú)法將書讀下去，更無(wú)法繼續(xù)修改那部已經(jīng)完成初稿的長(zhǎng)篇小說(shuō)。甚至連坐在電視機(jī)前看中超聯(lián)賽，都不能把精力集中在那片熱鬧的綠茵場(chǎng)上。我不知道自己是怎么了，此前，在我四十八年的人生中，還從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)類似的事情。我將屁股坐在沙發(fā)里，緊緊地鎖起了眉頭。

半天過(guò)去，我找到了答案，是因?yàn)槟侵煌米印?/p>

那只兔子并非傳統(tǒng)意義上的可以殺死吃肉、可以剪下毛來(lái)紡紗的兔子。那是只玉兔。那只玉兔也不是在神話中陪伴嫦娥與吳剛在月宮中蹦來(lái)蹦去的玉兔。那只玉兔就是玉兔。玉是和田玉，有鴨蛋那么大，潔白無(wú)瑕，圓潤(rùn)柔滑，古樸典雅，握在手中的那種美妙感覺，我都無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。

玉兔是母親的祖上傳下來(lái)的，傳到外祖父的時(shí)候，已經(jīng)傳了十幾代。那玉兔本來(lái)是傳男不傳女的，不知道為什么，當(dāng)外祖父知道自己來(lái)日無(wú)多的時(shí)候，竟然違背祖規(guī)傳給了我母親。

母親將玉兔傳給我的時(shí)候，我剛與梅芳結(jié)婚，不久便在一本文學(xué)期刊上發(fā)表了一個(gè)短篇小說(shuō)。作家的苗頭初露端倪。母親非常高興，特地將我喚進(jìn)套間，從床底下拖出個(gè)大大的柳條包，打開，取出個(gè)楠木質(zhì)地的小匣子，從匣子內(nèi)捧出一個(gè)正方形的錦盒。母親將錦盒打開，就露出了那只用紅綢緞包裹的玉兔。當(dāng)母親將那玉質(zhì)的寶物鄭重地遞入我手中的時(shí)候，那種溫潤(rùn)與柔滑頓時(shí)讓我有了神清氣爽與渾身舒泰的感覺。

從此，玉兔成了我手心里的寶。

因?yàn)樵诳锷习l(fā)表了一個(gè)短篇小說(shuō)，我從棉紡廠調(diào)到了縣文化館，成為專職文學(xué)創(chuàng)作的作家。我每天所做的事情除了到單位開個(gè)會(huì)之外，就是貓?jiān)诩抑凶x書與寫作。我在讀書的時(shí)候，一只手里拿著書，另一只手里就握著那只玉兔。我在寫作的時(shí)候，因?yàn)閮墒忠獜椾撉偎频那脫翩I盤，玉兔便放在電腦桌前，讓我目之能及。如果寫作卡了殼，我就會(huì)將玉兔拿在手中，一邊把玩，一邊凝眉思考。那種溫潤(rùn)柔滑的感覺，仿佛給我注入了某種神奇的東西，讓我立刻文思泉涌。睡覺的時(shí)候，玉兔則出現(xiàn)在我的枕邊，倘若發(fā)生失眠狀況，我就會(huì)將它輕輕地?fù)崦?，不知不覺間便會(huì)安然入夢(mèng)。

可以這么說(shuō)，玉兔成了我生命中的一部分，已經(jīng)不可或缺。

然而現(xiàn)在，玉兔卻已經(jīng)不再屬于我。

三個(gè)月前我做了件大事情，我通過(guò)法律的途徑，將梅芳由妻子變成了前妻。我從兩人共同居住的家中搬走的時(shí)候，所有的財(cái)物都沒(méi)有帶，只穿著身上的衣物，帶了些在別的季節(jié)里穿的鞋襪與衣服。我將上述東西塞進(jìn)拉桿箱出門時(shí)，猶豫了那么一下對(duì)梅芳道：“那只玉兔，能不能讓我?guī)ё?？?/p>

已經(jīng)變成前妻的梅芳面無(wú)表情地道：“邱建杰，凈身出戶可是你拍著胸脯保證的?！?/p>

我說(shuō)：“畢竟那玉兔是母親傳給我的嘛?！?/p>

梅芳仍然面無(wú)表情道：“傳給你的又能怎么樣？你不是還有個(gè)兒子嗎？我會(huì)把它留給你兒子的?！?/p>

我與梅芳的確有個(gè)兒子，眼下正在北京讀博。我張口結(jié)舌沒(méi)有了話說(shuō)，重重地嘆了一口氣，默默地下了樓，進(jìn)入停在樓前的那輛黑色的賓利里。

駕駛賓利的司機(jī)是位女士，名字叫作于秀蓮，是位女企業(yè)家，剛滿三十八歲就有了過(guò)億身家。她給我最初的印象就是衣飾華貴、活色生香，同我那素面朝天的妻子梅芳屬于兩股道上跑的車。我在目睹到她的芳容前，并不知道縣城有如此一位女企業(yè)家。以前每天，我?guī)缀跏亲悴怀鰬?，埋頭在家里讀書與寫作。我與文學(xué)之外唯一的接觸，就是看中超聯(lián)賽。我知道的人物除了那些作家與編輯外，就是李霄鵬、范志毅之類的足球運(yùn)動(dòng)員。后來(lái)我同于秀蓮認(rèn)識(shí)，是因?yàn)榭h里成立了文聯(lián)，新到任的文聯(lián)主席小吳與我是文友。他就職不久搞了個(gè)采風(fēng)活動(dòng)，我被邀請(qǐng)參加，采風(fēng)的目的地就是于秀蓮的企業(yè)。

中午，女企業(yè)家在她公司的食堂內(nèi)宴請(qǐng)了我們。

因?yàn)槲以诓娠L(fēng)的作者中年齡最長(zhǎng)，在創(chuàng)作方面頗有成績(jī)，就被安排在了主桌上。如此一來(lái)，就與那位女企業(yè)家有了近距離地接觸。我發(fā)現(xiàn)她除了有著逼人的美艷外，渾身還散發(fā)出一股香噴噴的味道。那味道竟有催春的效果，讓我體內(nèi)已經(jīng)絕跡多年的荷爾蒙突然沉渣泛起，令我這個(gè)老男人的心很不爭(zhēng)氣地怦然而跳。

那場(chǎng)午宴是如何進(jìn)行的，我不得而知。那次采風(fēng)是怎么收?qǐng)龅?，我同樣不得而知。只記得?dāng)我回到家中那僅有七十來(lái)平方米的住所時(shí)，心里還在想那位女企業(yè)家；抽動(dòng)鼻孔的時(shí)候，甚至她身上的香味兒還彌散在空氣中。過(guò)了一會(huì)兒，在中學(xué)教語(yǔ)文的妻子回來(lái)，望著她那略顯單薄的身體與不施脂粉的面孔，我甚至私下里想，如果娶個(gè)女企業(yè)家那樣的女人做老婆，該是怎樣的感覺呢？當(dāng)然，我只是私下里想了那么一想而已，馬上就將這個(gè)念頭徹底地掐滅了。而且，時(shí)間到了翌日，當(dāng)太陽(yáng)在天上冉冉升起的時(shí)候，我早就將那個(gè)年輕美艷的女企業(yè)家拋到了腦外。

我繼續(xù)關(guān)在家里讀書與寫作。

時(shí)間過(guò)了大約有半年，有一天，我忽然接到文聯(lián)小吳打來(lái)的電話，說(shuō)省里的作家某某某今天路過(guò)我們縣，中午將在縣城用餐，要我到時(shí)候前去相陪。某某某是我很崇拜的著名作家，他寫的那部叫《山下》的長(zhǎng)篇小說(shuō)，我曾經(jīng)讀過(guò)三遍，據(jù)說(shuō)還差點(diǎn)兒獲得了“茅獎(jiǎng)”。同如此重要的作家吃飯，自然是求之不得的好事情，我欣然應(yīng)允。大約中午十點(diǎn)鐘光景，有輛賓利就停在了我家樓下。我急忙下樓，進(jìn)入車中，拿眼去看，副駕駛座上坐著文聯(lián)主席小吳，駕車的司機(jī)光彩照人，艷麗如花，正是那位叫于秀蓮的女企業(yè)家。我在后排座上坐定的時(shí)候，她那有著催春功效的香味兒，再次強(qiáng)烈地襲擊了我。

我們來(lái)到高速路口，接到作家某某某，隨即驅(qū)車朝山里駛?cè)ァ?/p>

路上，小吳告訴我，得知某某某要來(lái)的消息，他只好去找于總幫忙接待。于總雖然是個(gè)私企老板，卻十分重視企業(yè)文化，尤其是對(duì)那些玩筆桿子的作家，最是熱情與敬重。她覺得在公司的食堂內(nèi)招待省城下來(lái)的大作家，有點(diǎn)兒欠檔次，便決定找個(gè)地方去吃野味。我們前去的地方是小城南部的蒙山，那里有個(gè)小山村，村里有位山民最是喜歡獵兔拿獾。往常，于總宴請(qǐng)重要客人的時(shí)候，就跑到那里去品嘗野味。小吳還告訴我，那位山民不是外人，是于總的親舅舅。

用半個(gè)鐘頭，我們便進(jìn)了那個(gè)大山深處的小村莊，在一張方形餐桌旁坐了下來(lái)。

主菜是只肥碩的獾，用個(gè)大瓦盆盛著，熱騰騰地放在了桌子的正中位置。輔菜同樣是從山中取來(lái)的食材，桔梗、山芹、蘑菇，還有蜂蟲與蚱蜢。酒則是五糧液。照例，于總坐主陪位置，作家某某某坐主賓位置，我則坐在了副主賓的位置上，某某某的司機(jī)與小吳打橫。如此的座次排下來(lái)，我同于女士便再次有了近距離的接觸。作家某某某雖然小說(shuō)寫得好，卻不會(huì)喝酒，只好以茶代酒。小吳則有糖尿病，不能喝酒，再除去那個(gè)不許喝酒的司機(jī)，享用五糧液的人，就只有我與于秀蓮。我雖然喝點(diǎn)酒，在酒桌上卻非常矜持，很少有開懷豪飲的時(shí)候。不過(guò)，我有個(gè)上不了臺(tái)面的小毛病，那就是如果同女人喝酒，那個(gè)女人如果有些姿色又擅飲，我的豪壯之氣就會(huì)煥發(fā)出來(lái)，甚至能成為第二個(gè)李白。事實(shí)是，我與于女士的第二次共飲就充滿了豪氣，兩人推杯換盞，你來(lái)我往，將兩瓶五糧液喝了個(gè)底朝天。

我醉得一塌糊涂，已經(jīng)不知道今夕是何夕。

醒來(lái)的時(shí)候，時(shí)間不知道過(guò)去了多久，我睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己是躺在床上的，床卻不是我與梅芳共眠的那張鐵架子床，臥室自然也不是家中的那個(gè)臥室。此臥室很寬大，很奢華，有枝型吊燈，有立式空調(diào)，還鋪著柔軟的地毯。床的對(duì)面有個(gè)開放式大衣架，衣架上掛著許多女人的衣物，花花綠綠的，我嚇了一大跳，急忙穿衣下床，從臥室中逃了出來(lái)。

逃到樓下的客廳時(shí)，我怔在了那里，只見那位女企業(yè)家正坐在沙發(fā)上看電視。她顯然剛洗過(guò)澡，頭發(fā)盤在頂部，用一條浴巾裹住。她的身上穿的是浴衣，浴衣很薄，且蟬翼似的透明，她那原本就飽滿的身體，便在那里極具誘惑地若隱若現(xiàn)。

我叫道：“我怎么會(huì)在這里啊？”

她笑道：“你喝醉了，被我綁架到這里來(lái)了！”

我說(shuō)：“這里是什么地方啊？”

她仍然笑道：“還能是什么地方，本人的家唄?！?/p>

明白自己原來(lái)睡到了于秀蓮的臥室里，我更加尷尬與慌張，連連說(shuō)著不好意思，準(zhǔn)備迅速逃走。女企業(yè)家卻仍是笑道：“邱大作家，你怕是一時(shí)半刻回不去了，這里可是我的別墅，距縣城有二十多公里呢！”我急忙拿眼睛朝窗外張望，隱隱約約地，就看見了那些近在咫尺的高高低低的山。而且，時(shí)間已經(jīng)是深夜，一輪彎月正掛在峰巔。

我有些急，叫道：“那可怎么辦啊？”

女企業(yè)家笑了起來(lái)，道：“那就老實(shí)地在這里住下，明天再回家也不遲嘛?！?/p>

我急忙說(shuō)：“那怎么行？我是一個(gè)外人，還是個(gè)男的，怎么能住在你的家里呢？”

那女企業(yè)家用別樣的眼神望著我，道：“你如果在這里住下來(lái)，就不是什么外人了?！彼f(shuō)著，繼續(xù)用別樣的眼神來(lái)望我，與此同時(shí)，她穿在身上的薄薄的浴衣竟然從她的肩頭滑脫下來(lái)。此時(shí)此刻，此情此景，縱然是個(gè)孔夫子，縱然是坐懷不亂的柳下惠，都會(huì)瓦解與崩潰的。我繳械投降，稀里糊涂地成了她的俘虜。

其后我才知道，于秀蓮是個(gè)離婚女人。她的前夫原來(lái)在公司里干副總，因?yàn)橥畣T工偷嘴而事發(fā)，被她掃地出門。她與前夫只有一個(gè)女兒，現(xiàn)在在加拿大溫哥華讀書，由她娘家的嫂子陪讀與照顧。現(xiàn)在，別墅內(nèi)只住著她一個(gè)人。

同梅芳離婚那天，我被于秀蓮用賓利載出小區(qū)大門，就住進(jìn)了她在山中的那幢別墅內(nèi)。翌日，我們?cè)俅畏祷乜h城，從民政部門那里扯來(lái)了結(jié)婚證書。其后，我們就正式生活在一起了。

于秀蓮的企業(yè)是家食品企業(yè)，主要生產(chǎn)真空包裝的干煸雞。她之所以辦起如此一家食品企業(yè)，是因?yàn)樵谒凉M了二十歲的那一年，在某個(gè)景區(qū)旁邊開了家小餐館，專門給食客提供雞肉食品。她烹制的雞是從農(nóng)戶家中收購(gòu)來(lái)的散養(yǎng)土雞，生長(zhǎng)周期長(zhǎng)，沒(méi)有喂食激素飼料，有嚼頭，口感好，再加上獨(dú)特的制作工藝與獨(dú)特的配料，極受大家歡迎，天天食客滿門。但是，她并不滿足于做個(gè)小餐館的小老板，開始將烹制好的雞進(jìn)行真空包裝，拿到外面試銷。結(jié)果一炮走紅，訂單似雪片紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄然而至?，F(xiàn)在，她已經(jīng)在縣城工業(yè)園區(qū)有了自己的工廠，單是員工就有數(shù)百名。

作為公司的創(chuàng)始人兼董事長(zhǎng)，于秀蓮并不忙在企業(yè)的經(jīng)營(yíng)與管理上，當(dāng)她將前夫掃地出門的時(shí)候，就把企業(yè)交給了娘家哥來(lái)照應(yīng)，自己則專心于社交方面的事情。比如同行業(yè)舉辦的聯(lián)誼會(huì)、交流會(huì)，比如縣里召開的企業(yè)負(fù)責(zé)人會(huì)，另外就是婦聯(lián)、工商聯(lián)等群團(tuán)組織舉辦的公益類活動(dòng)。她特別熱衷于參加文化方面的活動(dòng)，經(jīng)常為文化活動(dòng)提供贊助，并且被縣作家協(xié)會(huì)聘為名譽(yù)主席。我們成為夫妻之后，她每有上述活動(dòng)，依舊前往參加，而且還要帶上我。她并不在意我比她大了十多歲，她在將我介紹給客人的時(shí)候，總是喜歡把我的作家身份亮出來(lái)。當(dāng)客人們露出對(duì)我肅然起敬的表情時(shí)，她的臉上便會(huì)帶上了自豪與滿足的神色。

不陪她參加社交活動(dòng)的時(shí)候，我就躲在那棟別墅小樓內(nèi)寫小說(shuō)。當(dāng)時(shí)我正在寫一部工業(yè)題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)，因?yàn)槊τ陔x婚與再婚，只好暫停?，F(xiàn)在，所有的事情都已塵埃落定，自然是我重新拿筆的時(shí)候。盡管換了個(gè)新環(huán)境，盡管組建了一個(gè)新家庭，我的小說(shuō)寫得還算順暢，時(shí)間僅僅過(guò)去了兩個(gè)月，便完成了三十余萬(wàn)字的初稿。只是，讓我怎么都沒(méi)有想到，當(dāng)我休息了兩周，準(zhǔn)備動(dòng)手進(jìn)行修改的時(shí)候，卻發(fā)生了狀況，我神思恍惚、心慌意亂，渾身空落落的，似是掉了魂。

后來(lái)，當(dāng)我明白是因?yàn)槭ツ侵挥裢玫木壒蕰r(shí)，如何將那件寶物討回來(lái)，便成了我最急于要干的事情。

我給梅芳打去電話，向她討要那只玉兔。她在電話中很是冰冷地拒絕道：“邱建杰，你應(yīng)該不是個(gè)食言而肥的人呀？如果我把那只兔子給了你，你那凈身出戶的承諾豈不成了空談？”我將自己出現(xiàn)的狀況告訴了她，希望她能夠理解與成全。她卻差點(diǎn)兒笑噴道：“邱建杰，那只兔子就是你的魂？離了它你就活不成？有這個(gè)可能嗎？說(shuō)這種謊話誰(shuí)能相信?。俊?/p>

事實(shí)是，在我身上發(fā)生的種種狀況的確是因?yàn)槭チ四侵挥裢?。但是，為什么失去那只玉兔就可以出現(xiàn)如此的狀況，連我自己都不明白，都覺得可疑或者可笑。我沒(méi)話說(shuō)，只有對(duì)著話筒諾諾連聲。又聽梅芳道：“邱建杰，你不要再打那只兔子的主意了，我不會(huì)給你的，但是請(qǐng)放心，將來(lái)的某一天，我會(huì)完璧歸趙地交到你兒子手中的?！?/p>

她說(shuō)罷便收了線。

我跌坐在沙發(fā)中，無(wú)力地閉上了眼睛。我明白，想從梅芳那里將玉兔討回，無(wú)異于與虎謀皮。那么，無(wú)法得到那只玉兔，我該怎么辦呢？如果這種狀況持續(xù)下去，我又如何來(lái)應(yīng)對(duì)呢？我茫然無(wú)措，一籌莫展。糟糕的是，沒(méi)有了那只玉兔，我不僅是讀書寫作與看球都無(wú)法正常進(jìn)行的問(wèn)題了，脾氣也變得焦慮與暴躁，甚至晚上同于秀蓮做那種事情時(shí)，都沒(méi)有了能力與興致。

于秀蓮很是奇怪道：“建杰，你怎么不行了？”

我不想把事情告訴她，只好搪塞道：“今天我有點(diǎn)累。”

她用狐疑的目光望著我道：“不可能吧？你是不是厭倦了我，或者想你的前妻了？”

我急忙搖頭否認(rèn)，并且抖擻精神卷土重來(lái)。結(jié)果努力奮斗半天，最終還是無(wú)功而返。她倒是沒(méi)有再糾纏下去，嘆了口氣道：“你一定是老了，不太行了，今后咱們還是悠著點(diǎn)算啦?！?/p>

自從和她有了一腿，到結(jié)成半路夫妻，我最怕的事情就是在她面前顯出老態(tài)，或者讓她感覺到我的衰老與頹敗。我猶豫了一會(huì)兒，還是把實(shí)情告訴了她。她竟然同梅芳一樣，并不相信一只玉兔在我身上會(huì)產(chǎn)生如此大的作用。不過(guò)，過(guò)了數(shù)天，她從外面出差回來(lái)，給我買回來(lái)一只玉兔。那只玉兔同樣是和田玉，同樣有鴨蛋那么大，摸在手里，同樣有著溫潤(rùn)柔滑的感覺。然而，不知道為什么，有了新的玉兔伴在身邊，卻沒(méi)有起到原來(lái)那只玉兔的作用與效果，我的狀況依然如故。終于有那么一天，我產(chǎn)生了鋌而走險(xiǎn)的念頭，決定潛入原來(lái)的家中，將那件寶物盜回。

梅芳在縣中學(xué)任語(yǔ)文教師，在中午十二點(diǎn)之前不會(huì)回家。兩人離婚之后，她并沒(méi)有更換門鎖，只是在我凈身出戶的那一天，將我的鑰匙收繳了回去。門上的那把鎖，則是我姑家的表弟給安裝的。他在小城開了家鎖具店，還兼著開鎖破門的業(yè)務(wù)。我就想，如果前去找表弟想辦法，定有本事將那門打開。主意打定，我便開始行動(dòng)。我先跑到表弟的鎖具店向他求助。表弟明白了我的意思，找了根略粗些的鐵絲，用錘子將頂端部分敲扁，再銼出幾個(gè)小牙口，遞到了我手中。

當(dāng)我?guī)е歉F絲來(lái)到原來(lái)的家門前，將其捅入鎖孔時(shí)，只聽“啪嗒”那么一下，那鎖竟然輕而易舉地打開了。我推門而入，生活了二十多年之久的家便出現(xiàn)在面前。

離婚已經(jīng)有五個(gè)多月，突然回到舊舍，我在涌出一股親切之感的同時(shí)，也覺出了房子的老舊與窄小。里面的擺設(shè)如同從前，不曾有絲毫的改變。我顧不得朝細(xì)節(jié)處看，急忙奔入臥室開始尋找。我清楚，雖然梅芳在整個(gè)上午不會(huì)回來(lái)，但是也有意料之外的情況發(fā)生。萬(wàn)一她有什么事情返回家中，將我這個(gè)梁上君子拿個(gè)正著，那可是件讓我無(wú)法接受的事情。

我首先在床頭柜中進(jìn)行翻找。平時(shí)玉兔就放在柜內(nèi)那個(gè)錦盒里。錦盒尚在，里面卻是空的。我將錦盒丟下繼續(xù)找，只在里面見到了一個(gè)血糖儀與一只電動(dòng)血壓計(jì)。我的血糖與血壓都不高，但是我的父親與母親，卻都是因?yàn)樾哪X血管疾病而辭世的。因此，在我滿了四十歲的時(shí)候，梅芳就買來(lái)了這兩件儀器，經(jīng)常為我測(cè)量。每次測(cè)量完畢，她還認(rèn)真地記錄在筆記本上，用來(lái)參考與分析我的血糖與血壓的變化情況。八年的時(shí)間過(guò)去，她已經(jīng)把那個(gè)厚厚的筆記本記滿。我拿起那個(gè)筆記本翻動(dòng)幾下，見她為我測(cè)量血糖與血壓的最后那次，竟然是兩人前往民政部門辦理離婚手續(xù)的那個(gè)早晨。

翻完我這邊的床頭柜，沒(méi)有找到那只玉兔，再去翻梅芳那邊的床頭柜。梅芳那邊的床頭柜里除了有個(gè)暖水袋之外，就是幾個(gè)筆記本，另外還有幾冊(cè)復(fù)印材料。暖水袋是梅芳使用的，她有慢性胃炎，夜里經(jīng)常疼痛，她便在袋中注入熱水放在胃部，用水的熱量緩解胃痛。那幾個(gè)筆記本則是我們家的財(cái)務(wù)賬簿。似乎從我們結(jié)婚的那天起，她就開始記錄，每月的收入情況，每天的生活開支，一筆一筆都記在那里。其中有個(gè)封面印著鞏俐頭像的筆記本，則是我發(fā)表作品的記錄。發(fā)在哪一年的哪一期，作品叫什么名字，有多少字?jǐn)?shù)，收到了多少稿酬，都一一記錄在案。那幾冊(cè)復(fù)印材料則是我的作品發(fā)表之后，她帶著樣刊跑到大街上復(fù)印下來(lái)的。每積攢到一定的數(shù)量時(shí)，她就將其裝訂成冊(cè)，冠上書名與目錄，似是出版了一本書。

在梅芳的床頭柜內(nèi)沒(méi)有找到玉兔，我就到衣櫥內(nèi)找。我的衣物早已帶走，衣櫥內(nèi)顯得有些空空蕩蕩，我在里面翻找了半天，同樣沒(méi)有找到想要的東西，便掉頭進(jìn)了書房。

書房里面有張小床，有個(gè)電腦桌，還有個(gè)很大的書架。床上與電腦桌上沒(méi)有那只玉兔，我就將目光望向書架。書架上自然擺放著許多書籍，除此之外，還擔(dān)當(dāng)著博古架的角色。不過(guò)，那上面并沒(méi)有什么古玩，只有幾十只泥質(zhì)的彩繪小老虎擺放在那里。那種泥老虎，唯有在趕年集的時(shí)候才有人出售。扯動(dòng)那小老虎的肚子，能發(fā)出咕咕咕的叫聲。泥老虎是梅芳買來(lái)的，我與她同齡，都屬虎，因此，每年她都要買回兩只小老虎，齊頭并肩地?cái)[放在書櫥內(nèi)?，F(xiàn)在，眾老虎仍然成雙成對(duì)地?cái)[放在那里，都拿著眼睛眈眈地瞪著我。

在書架上還是沒(méi)有找到那只玉兔，我便來(lái)到客廳尋找。茶幾、電視機(jī)柜、角櫥，統(tǒng)統(tǒng)地找過(guò)，卻是毫無(wú)斬獲。我便在心里想，難道梅芳預(yù)感到我會(huì)來(lái)竊取，有意藏了起來(lái)？否則，那玉兔在什么地方呢？

我突然想起了地下室。在那個(gè)不大的空間里，存放著我已故父母的遺物，內(nèi)中有父親的書法作品，有母親在上老年大學(xué)時(shí)候的繪畫習(xí)作，還有數(shù)本他們的影集，另外就是一部創(chuàng)修于民國(guó)十三年的《邱氏族譜》。上述遺物傳給了我，保存在地下室，是為了將來(lái)傳給兒子的。由此類推，梅芳是不是也把那只玉兔放入地下室，等到交給兒子的時(shí)候再取出來(lái)？

我沒(méi)有繼續(xù)猜測(cè)下去，忙從門口處摘下那把打開地下室的鑰匙，飛速地下了樓。

地下室里同樣一切如舊，我提到的上述物品都放在那只栗子色的木頭箱子里。我打開那只箱子翻找，所有的東西都還完好地保存著，卻唯獨(dú)沒(méi)有那只玉兔。我正要將箱子合上到別的地方尋找時(shí)，發(fā)現(xiàn)里面還有個(gè)小紙箱，將紙箱打開，里面卻是滿滿的一箱子紙張。我以為是自己初學(xué)寫作時(shí)的手稿，仔細(xì)去看，卻是我與梅芳當(dāng)年談戀愛時(shí)相互傳遞的情書。

我與梅芳是自由戀愛結(jié)成的夫妻。當(dāng)時(shí)我是紡織廠里的工人，她則在縣一中擔(dān)任語(yǔ)文教師。就工作和身份來(lái)說(shuō)，兩人是不可能走到一起的。后來(lái)發(fā)生了交集，是因?yàn)槲覀兌紣酆梦膶W(xué)，都立志要成為作家。于是，在縣里召開的文學(xué)創(chuàng)作座談會(huì)上，我們認(rèn)識(shí)并相愛。那時(shí)候，因?yàn)槲疫€沒(méi)有成為作家，她的爸爸與媽媽并不同意女兒嫁給一名身上帶著花毛的紡織工人，兩人的事情便懸在了那里。梅芳卻沒(méi)有屈從于父母的壓力，依舊同我交往了下去。兩人交往的方式就是相互寫情書。每天，我們?nèi)ジ髯缘膯挝簧习鄷r(shí)，都要繞道走河邊的那道大堤，那兒生滿了密密麻麻的蘆葦與參天的楊柳。在大堤旁邊有株大柳樹，上面被啄木鳥啄了個(gè)拳頭那么大的洞，兩人的情書就是通過(guò)那個(gè)洞傳遞的。每當(dāng)我走上大堤時(shí)，就會(huì)在那株柳樹旁停下自行車，伸手探向樹洞，將她寫給我的情書取走，順手再將我寫給她的情書留在里面。

就這樣，我們熱戀了三年，她的父母見無(wú)法將我們拆散，才無(wú)可奈何地點(diǎn)頭同意。

找遍了地下室，仍是毫無(wú)所獲，我只好返回樓上繼續(xù)尋找。沿著樓梯到了門前，去掏那把由鐵絲制作的鑰匙時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)在剛才出門到地下室的時(shí)候，將那東西遺忘在了客廳內(nèi)的茶幾上。我嘴里叫了聲糟糕，就在那里呆成了木雞。

盜竊不成，反而將作案工具留在了現(xiàn)場(chǎng)，心細(xì)如發(fā)的梅芳回家之后，想不發(fā)現(xiàn)都難。而小區(qū)里是設(shè)有大量監(jiān)控探頭的，只要跑到物業(yè)那里，調(diào)出監(jiān)控進(jìn)行查看，我的嘴臉就會(huì)纖毫畢現(xiàn)地暴露于光天化日下。那么，接下來(lái)會(huì)有什么事情發(fā)生呢？將電話打過(guò)來(lái)，一通劈頭蓋臉地怒斥？還是直接去派出所報(bào)警，將我視為婁阿鼠之類的梁上君子，讓人民警察來(lái)處置？

回到與新妻居住的那幢別墅，我坐入沙發(fā)內(nèi)，心中忐忑不安，惶惶如喪家之犬。

整整一個(gè)下午與晚上過(guò)去，并沒(méi)有什么事情發(fā)生。第二天與第三天過(guò)去，仍然沒(méi)有什么事情發(fā)生。當(dāng)?shù)谒奶爝^(guò)去，還是沒(méi)有任何動(dòng)靜的時(shí)候，我便樂(lè)觀地認(rèn)為，或許梅芳發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)有丟失東西，沒(méi)有選擇查看錄像與報(bào)警，我才得以逢兇化吉、全身而退。然而，就在我暗暗松了一口氣的時(shí)候，卻接到了梅芳發(fā)來(lái)的短信。她在短信中告訴我，有件事情要見見我，讓我務(wù)必于十點(diǎn)前到河邊大堤下的那株柳樹旁等待。

兩人離婚之后，她這是第一次主動(dòng)同我聯(lián)系，不知道她有什么事情要見我。但是我本能地意識(shí)到，肯定與我的入室行竊有關(guān)。

沒(méi)有什么可以選擇的，我來(lái)到了她指定的地方。

那兒就是當(dāng)年我們熱戀時(shí)傳遞情書的地方，若干年過(guò)去，大堤與那棵柳樹竟然還在。我站在樹下，撫今追昔，一股愧疚而又感慨的情緒油然而生，讓我心中五味雜陳。約定的時(shí)間已到，她卻沒(méi)有出現(xiàn)，大堤上靜靜的，沒(méi)有任何人。我耐下心來(lái)繼續(xù)等待，半個(gè)鐘頭過(guò)去，她仍然沒(méi)有出現(xiàn)。再等了一會(huì)兒不見人來(lái)，我正在考慮是否繼續(xù)等下去，還是索性離開時(shí)，她再次給我發(fā)來(lái)了短信息。她在短信中告訴我，她不想再見到一個(gè)入室行竊的盜賊，她要我到大堤上來(lái)，是有件東西放在那個(gè)樹洞內(nèi)，讓我自己去取。

那個(gè)樹洞就在我眼前，伸手就可以觸及。我連細(xì)想一下都不曾，便將手探入洞內(nèi)。我首先觸到的是那根用鐵絲打制的破鎖工具，其次觸到的是個(gè)光光滑滑的東西。我將那兩件物品取出來(lái)，一看，只見那光光滑滑的東西正是母親傳給我的那只玉兔！

記不清我是怎么離開大堤的，更記不清我是怎么回到與女企業(yè)家組建的新家的，我只知道有了那只玉兔陪伴在身邊，我已經(jīng)恢復(fù)如常。也就是說(shuō)，我又成了原來(lái)的那個(gè)我。

恢復(fù)如常的我，馬上就投入到那部長(zhǎng)篇小說(shuō)的修改中。時(shí)間過(guò)去了半個(gè)多月，小說(shuō)便順利地修改停當(dāng)。

接下來(lái)的事情，應(yīng)該就是把稿件投寄出去，尋求發(fā)表或者出版了。之前，我寫的那些中短篇小說(shuō)，都是通過(guò)電子郵箱發(fā)往編輯部的。長(zhǎng)篇小說(shuō)則不行。我便讓于秀蓮將稿子帶去她的公司，讓她的秘書給打印了數(shù)份，再打成郵包，分頭寄給了全國(guó)各地的數(shù)家出版機(jī)構(gòu)。隨后的事情，就是在家中耐心地等候。只是，半年的時(shí)間過(guò)去了，稿件卻如同泥牛入海，再也沒(méi)有了消息。于秀蓮雖然沒(méi)有多少文化，卻一直關(guān)注著我的創(chuàng)作，見稿子難以出版，她似乎比我還急，道：“建杰，怎么才能把書出版出來(lái)呢？”

我說(shuō)：“掏錢買個(gè)書號(hào)，跑到印刷廠自己印。”

她道：“那咱們就自己印怎么樣？反正咱不差錢！”

我說(shuō)：“自己掏錢印的書，就沒(méi)有什么價(jià)值了，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，只是自慰而已?！?/p>

她不甘心地道：“為什么出個(gè)書就這么難呢？”

我說(shuō)：“現(xiàn)在誰(shuí)還買書看？出版社出書，首先考慮的是經(jīng)濟(jì)效益，賠本的事情誰(shuí)都不愿意干！”

我的第二任妻子畢竟是個(gè)企業(yè)家，有很靈敏的經(jīng)濟(jì)頭腦，她鎖著眉頭沉默了半天道：“如果我們以贊助的名義，悄悄地給出版社一筆錢，他們能不能把書給咱們出了？”

我沒(méi)有吭聲，卻在心里想：那當(dāng)然能。

事情是于秀蓮給我跑的，她駕著賓利去了好幾次省城。時(shí)間過(guò)了不到三個(gè)月，出版社便將樣書寄了過(guò)來(lái)。捧著那本沉甸甸的紙質(zhì)的東西，我望向她的目光充滿了感激與柔情。

好事卻還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。時(shí)過(guò)不久，出版社跑到北京的某家書店，為我舉辦了新書分享會(huì)以及簽名售書活動(dòng)，隨即又在省城召開了由許多知名評(píng)論家與知名作家參加的作品討論會(huì)。其后，關(guān)于我的長(zhǎng)篇小說(shuō)的評(píng)論與報(bào)道，便充斥在了全國(guó)各地的相關(guān)媒體上。

沒(méi)有人知道我的書是通過(guò)贊助才得以出版的，也沒(méi)有人知道那些分享會(huì)與座談會(huì)花掉了新妻多少銀子。然而，自此之后，我的名字卻響亮起來(lái)，儼然是個(gè)知名作家了。我的寫作勁頭越發(fā)大，心里想，有新妻這個(gè)后盾，從此再也不會(huì)為出版書稿而發(fā)愁了。

讓我無(wú)論如何都沒(méi)有想到的是，有那么一天，當(dāng)我坐下來(lái)準(zhǔn)備創(chuàng)作第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)的時(shí)候，那種掉了魂似的狀況竟然再次發(fā)生。而此時(shí)此刻，那只玉兔就伴在我的身邊。我將它握在手中，輕輕地?fù)崦?，把玩著，感受著它的溫?rùn)與柔滑，可是，那種神思恍惚、掉了魂似的感覺卻依然如舊。

我不知道自己是怎么了。我不知道那只玉兔為什么不靈了。上次我神思恍惚，是因?yàn)槭チ四侵挥裢?，如今玉兔尚在，再次出現(xiàn)那樣的情況，又是怎么一回事呢？是我又有什么東西失去了嗎？我絞盡腦汁地想了半天，卻沒(méi)有似上次那樣找到答案。不過(guò)有一點(diǎn)我很清楚，我之所以再次出現(xiàn)那樣的情況，肯定是失去了比那只玉兔還要珍貴的東西，那東西一定是多少金錢都不能買到的無(wú)價(jià)之寶……