第一枚導(dǎo)彈、第一顆人造衛(wèi)星、第一艘無人試驗飛船……這些可以載入我國航天事業(yè)發(fā)展史冊的“第一”背后,都站著同一個人——中國工程院院士戚發(fā)軔。他是中國航天界的元老,著名的“航天十八勇士”之一。他是“東方紅一號”衛(wèi)星主要技術(shù)負責(zé)人之一,也是神舟號飛船首任總設(shè)計師。
1957年9月,從北京航空學(xué)院(現(xiàn)北京航空航天大學(xué))畢業(yè)的戚發(fā)軔被分配到剛成立不久的國防部第五研究院工作。這是新中國第一個為研制導(dǎo)彈和火箭而成立的研究院,時任院長錢學(xué)森親自給他們主講《導(dǎo)彈概論》。
當(dāng)時,因中國與蘇聯(lián)關(guān)系惡化,蘇方拒絕接收中方參加導(dǎo)彈研制的戚發(fā)軔等人前去學(xué)習(xí)。
“你想學(xué),人家不讓你學(xué),就只能靠自己?!爆F(xiàn)實令戚發(fā)軔等人明白了這樣一個道理。于是,在一窮二白且面臨技術(shù)封鎖的嚴峻形勢下,他們咬緊牙關(guān),堅持自主研發(fā),攻克了眾多難以想象的難關(guān)。
“記得首次發(fā)射東風(fēng)2號導(dǎo)彈時,因為經(jīng)驗不足,發(fā)射還不到1分鐘,導(dǎo)彈就掉下來爆炸了,當(dāng)時大家很受打擊。但團隊還是要往前走,不能輕言放棄,因為我們每一個人都堅信:別人能干成,我們也能干成!”戚發(fā)軔說。
20世紀60年代,18名來自七機部一院(現(xiàn)中國運載火箭技術(shù)研究院)的運載火箭設(shè)計師聽從國家召喚,轉(zhuǎn)入衛(wèi)星研制領(lǐng)域。在中國航天史上,他們被稱為“航天十八勇士”,戚發(fā)軔便是其中之一。在新的領(lǐng)域,他先后參與、主持了“東方紅一號”衛(wèi)星、“東方紅二號”通信衛(wèi)星、“東方紅三號”第二代通信廣播衛(wèi)星的研制。
回憶起那段激情燃燒的歲月,戚發(fā)軔感慨萬千:“正是在那個年代,我們形成了‘自力更生、艱苦奮斗、大力協(xié)同、無私奉獻、嚴謹務(wù)實、勇于攀登’的航天傳統(tǒng)精神,它的核心是自力更生。依靠這種精神,我們克服了很多困難?!?/p>
1992年,黨中央正式批復(fù)實施載人航天工程,隨后載人飛船立項,戚發(fā)軔被任命為神舟飛船總設(shè)計師。
那一年戚發(fā)軔已經(jīng)59歲了,原本準備再過一年就退休?!拜d人航天,人命關(guān)天。”相比之前一貫的堅決與果敢,這一次戚發(fā)軔有點猶豫了,他說:“我也沒想到會成為神舟飛船總設(shè)計師,我快退休了,子女都勸我不要再干了。”
戚發(fā)軔想起自己去國外參觀載人飛船發(fā)射的情景。載人飛船發(fā)射前,總設(shè)計師要對航天員講:“你放心上去吧,一定能回來!”然后,總設(shè)計師簽字確認?!艾F(xiàn)在要我干這個事了,我感覺有點不敢。我就想,到時候我有沒有能力對我們自己的航天員這么說?有沒有把握去簽?zāi)莻€字?”
然而,面對國家需要,戚發(fā)軔還是挑起了這個重擔(dān)。
一上任,戚發(fā)軔迅速組織了一支強有力的科研隊伍。與此同時,他從地面試驗需求出發(fā),開始籌建北京航天城。征地、蓋房子、研制設(shè)備、調(diào)試設(shè)備……這些在戚發(fā)軔眼中都很重要,甚至不亞于飛船的研制建設(shè)。他始終堅信,只有地面試驗做充分了,才能保證上天萬無一失。
1999年11月20日,我國第一艘無人試驗飛船“神舟一號”成功發(fā)射,邁出了載人航天工程的第一步。
此后幾年,戚發(fā)軔和同事們?yōu)樵鰪婏w船的可靠性與安全性絞盡了腦汁,只要發(fā)現(xiàn)問題就解決問題,半點不敢懈怠。這種致力于排除所有疑問的嚴謹態(tài)度,使航天員的安全出征有了保證。
令戚發(fā)軔深感欣慰的是,四艘無人飛船都順利經(jīng)受了太空的洗禮,而每一次發(fā)射都是一次新跨越。航天員“一步登天”的天梯,在一次又一次的跨越中搭建完成。
2003年10月15日,“神舟五號”載人飛船發(fā)射前夕,戚發(fā)軔等人在發(fā)射任務(wù)書上簽字,成功將中國第一位宇航員楊利偉送上太空,使我國成為世界上第三個擁有載人航天能力的國家。
時至今日,我國的載人航天技術(shù)越發(fā)成熟,但讓戚發(fā)軔印象最深的,還是“神舟五號”凱旋之后,楊利偉在機場對他說的那句話:“我們國家的飛船真棒!”
首次載人航天任務(wù)圓滿結(jié)束后,戚發(fā)軔正式開啟了新的工作和生活。
戚發(fā)軔回到母校北京航空航天大學(xué)執(zhí)教,培養(yǎng)了20多名博士生,籌建了中國第一個空間羽流實驗室。90歲的時候,戚發(fā)軔獲得何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)成就獎,他把獎金100萬港幣全部捐出,用于獎勵青年科技創(chuàng)新和青年人才培養(yǎng)。他表示,沒有比這樣做更有價值、更有意義的了!
“偉大的事業(yè)孕育偉大的精神,偉大精神又推動偉大事業(yè)的發(fā)展?!敝袊教焓聵I(yè)歷經(jīng)60多年的發(fā)展,不僅創(chuàng)造出巨大的物質(zhì)財富,還創(chuàng)造了巨大的精神財富,這就是以航天傳統(tǒng)精神、“兩彈一星”精神和載人航天精神為代表的“航天三大精神”。戚發(fā)軔表示,正是這筆寶貴的精神財富代代傳承,推動著我國航天事業(yè)蓬勃發(fā)展,取得了舉世矚目的成就。
如今,年過90歲的戚發(fā)軔還經(jīng)常奔波于全國各地,向大眾傳播航天精神和科普知識,繼續(xù)扛起傳承弘揚航天精神的大旗,不遺余力推動中國空間事業(yè)發(fā)展和航天強國建設(shè)?!跋M教炀癫粩嘧o航并驅(qū)動更多年輕人探索未知的浩瀚太空?!逼莅l(fā)軔認為,在新的歷史條件下,年輕人面臨的挑戰(zhàn)和任務(wù)更加艱巨而光榮,更應(yīng)該繼承和弘揚航天精神,尤其是“兩彈一星”精神,即“熱愛祖國、無私奉獻,自力更生、艱苦奮斗,大力協(xié)同、勇于登攀”?!捌浜诵氖菒蹏?。一個人只有有了愛,才會把最寶貴的東西奉獻出來;而最大的愛,就是愛國家、愛團隊、愛崗位?!闭勂饜蹏c自己熱愛的事業(yè),戚發(fā)軔說:“愛國并不是高不可攀的,我們每個人都能做到,能把你的精力、學(xué)問、時間獻給國家和事業(yè)就是愛國。”
一生矢志航天報國,科技強國初心不變。讓航天精神薪火相傳,是這位老航天人最大的心愿。
(摘編自《光明日報》《中國科學(xué)報》)