2025年,他的目標(biāo)是想盡一切辦法讓公司活下去,“不離場(chǎng)”。
如果沒有做童書,仲召明不會(huì)在短短四年時(shí)間內(nèi)就背上近百萬的借款。他至今也無法徹底想明白自己一個(gè)做了十幾年成人書的中年編輯,究竟受到什么誘惑去創(chuàng)業(yè)做童書。
2021年,仲召明創(chuàng)立童朵文化(以下簡稱“童朵”)。其后的三年時(shí)間是中國童書市場(chǎng)在經(jīng)歷了十幾年的高速增長后開始減速調(diào)整的階段,書賣不動(dòng)了。過去帶童書的博主不再推這類書了,渠道變化導(dǎo)致的高傭金、低折扣、投流費(fèi)高等問題越發(fā)嚴(yán)峻……
盡管也做出過賣了幾萬冊(cè)的童書,但作為一個(gè)初創(chuàng)的小公司,童朵并沒能在這些波及全行業(yè)的問題中幸免。身在這波行業(yè)性衰退潮中的仲召明當(dāng)時(shí)并不自知:自己正置身于一個(gè)不熟悉的領(lǐng)域,為一場(chǎng)難以避免的下行做努力,伴隨著這些看上去有些無力的舉動(dòng),是他為做書所借的、越滾越多的外債。
當(dāng)他終于從童書的“坑”里跳出來,回到熟悉的成人書領(lǐng)域,仍不免要面對(duì)買書的人越來越少的現(xiàn)實(shí),且更為嚴(yán)峻的是,此前積累的資金問題讓他再也無法像過去那樣從容地做書了。在某種程度上,現(xiàn)在做書于他而言,是不得不做的任務(wù),是為一本暢銷書的可能性而絞盡腦汁的全力以赴。
今年1月的一天,仲召明坐了一夜火車從上海趕到北京,馬不停蹄地為新書的各個(gè)環(huán)節(jié)奔波。第二天,和發(fā)行商的晚餐還沒結(jié)束,他就提前離場(chǎng)趕著當(dāng)晚的火車回了上海。兩天密不透風(fēng)的行程和兩個(gè)火車上匆忙的夜晚,外人很難體會(huì)身處其中的仲召明是何心情,但可以確定的是,這樣的忙碌或多或少可以緩解一絲他眼下的焦慮。他要保證公司活下去,這樣才有希望等來那一本可以救命的暢銷書,才可以再一次證明自己的確是一個(gè)有眼光的、做過不止一本暢銷書的編輯。
“為什么要去做童書?”
決定和朋友一起創(chuàng)業(yè)之前,仲召明已經(jīng)做了12年書,除去離職前的那一年,他大部分時(shí)間做的都是外國文學(xué),對(duì)童書幾乎完全不了解。2014年女兒的出生改變了這一切。
由于身份的轉(zhuǎn)變,仲召明開始接觸童書。每天下班后他都會(huì)給女兒讀繪本,最初他覺得繪本讀上去有些別扭,“畫風(fēng)怎么這么奇怪,故事怎么這么奇怪”,后來因?yàn)橐恢迸阕x,不知不覺竟也喜歡上了。2020年左右,仲召明工作的出版機(jī)構(gòu)打算做繪本,他主動(dòng)參與進(jìn)來,做了不少繪本,但大部分都不是特別好賣,“不知道啥問題”。
首次做繪本不明原因的失利為后來的創(chuàng)業(yè)故事埋下伏筆。一年后,朋友找到他提出要“一起做點(diǎn)事”,從來沒有單干過的仲召明心動(dòng)了,但他沒有選擇自己更擅長的外國文學(xué)品類,而是“有點(diǎn)賭氣”地決定繼續(xù)做童書,“我想再試試。再一個(gè)是因?yàn)橘Y金不足,覺得童書做起來可能更快,就沒想到這個(gè)不好賣。”仲召明承認(rèn),自己把做童書這件事想簡單了。
2021年,取自“孩童”英文kiddo諧音的童朵成立。這時(shí)的仲召明可能沒有注意到,在此前開卷發(fā)布的零售市場(chǎng)報(bào)告中曾提到:2019年,少兒圖書市場(chǎng)結(jié)束了長達(dá)十幾年的高速增長期。更令他沒有想到的是,在童朵文化成立的第二年,中國少兒圖書市場(chǎng)前所未有地出現(xiàn)了兩位數(shù)(10.41%)的負(fù)增長。不過,在負(fù)增長到來以前——2021年的最后幾個(gè)月,通過抖音投流的方式,童朵的繪本賣得還不錯(cuò)。
在接觸投流之前,仲召明對(duì)童書的認(rèn)識(shí)還停留在社群時(shí)代的童書銷售方式,“就覺得公眾號(hào)推一推,自己賣一賣,應(yīng)該就沒問題了”,結(jié)果發(fā)現(xiàn)此時(shí)大部分公眾號(hào)都已經(jīng)不推低幼的書,甚至都不推童書了,“所以這就是不懂行”,他對(duì)那個(gè)把問題想得太簡單的自己十分懊惱。
讓人慶幸的是,他學(xué)會(huì)了投流,這讓他在童書整體大盤都不好的時(shí)候還能賣出一些書。他在抖音將童朵的某套繪本賣出了幾萬冊(cè),但除此之外,其他書的銷售都不怎么樣。仲召明告訴《出版人》雜志,只有這一套書通過投流的方式賣得還行。同時(shí),他還不得不面對(duì)有些殘酷的現(xiàn)實(shí)——能賣,但不掙錢。
從童朵成立,到仲召明決定放棄童書的這幾年,他親眼見證了抖音投流大盤水漲船高,“開始做童書的時(shí)候,朋友圈有做童書的同行通過投流一天賣了2萬單,我因此了解并學(xué)會(huì)了投流,發(fā)現(xiàn)這種方式的確能賣,但很快投流的價(jià)格就漲上去了,一直在漲,可能10塊錢的東西,現(xiàn)在必須投5塊錢才能出一單。大盤就是這樣”。
近四年做童書的時(shí)間,仲召明不止一次思考過“自己為什么要去做童書”這個(gè)問題,不是沒有想過要放棄,但如果不做,就意味著他沒機(jī)會(huì)還清做書欠下的近百萬元,“我的本金很多都是借的,不做就還不了錢,這是一個(gè)很重要的問題”。
一路掙扎過來,直到2024年的最后幾個(gè)月,他在豆瓣上寫下“少子化,貧困化,導(dǎo)致‘神奇的32頁’在中國越來越難做”的理由,說服自己不再做童書。與此同時(shí),掉轉(zhuǎn)船頭,回到他的“舒適區(qū)”。
不懂營銷的翻譯不是好編輯
做童書讓仲召明得以切身體會(huì)一個(gè)樸素的道理:不要做自己不熟悉的事。現(xiàn)在他比以往任何時(shí)候都更加堅(jiān)定自己要做且暫時(shí)只會(huì)做外國文學(xué)。
回過頭來看,最終要回到外國文學(xué)的賽道或許在冥冥中早已注定——2021年注冊(cè)童朵文化的時(shí)候,仲召明還注冊(cè)了另一家公司——“九讀文化”(以下簡稱“九讀”),這源于朋友的一句提醒:“你一直做文學(xué),這會(huì)兒為什么不做了?”雖然注冊(cè)了公司,但是直到在童書上屢屢受挫后,他才打算重拾文學(xué)書,并且一開始并不算堅(jiān)定,2023年零星做了幾本,出版了一本,2024年下半年才開始正式、認(rèn)真地做。
印著九讀logo的第一本書是《暢銷小說寫作指南》,這是一本寫作書,仲召明決定以這本書打頭陣是因?yàn)樵谇肮驹鲞^一本《故事寫作大師班》,賣得不錯(cuò),“所以我想拿寫作書打頭陣”。彼時(shí)他的心思仍在童書上,一心想著怎么把童書做好,沒有特別認(rèn)真對(duì)待這本書,導(dǎo)致它的銷量并不好。
決意不再做新的童書后,仲召明的工作重心完全轉(zhuǎn)到成人書上。2024年,九讀文化共出版6本書,最近出版的《老派約會(huì)之必要》上市1個(gè)月內(nèi)加印兩次,6本書的平均印量過萬冊(cè)。這個(gè)成績,仲召明認(rèn)為“還行”,但并不滿足于此,“我有信心有能力每年至少做出一種過5萬冊(cè)的暢銷書”,在一份九讀公司介紹的文件中他這樣寫道。
不懂營銷的翻譯不是好編輯,這一點(diǎn)在仲召明身上體現(xiàn)得尤為明顯。作為一名策劃編輯,仲召明翻譯過包括《巴黎評(píng)論·作家訪談》在內(nèi)的外國文學(xué)相關(guān)圖書,對(duì)譯文相當(dāng)重視。因?yàn)榈炔患靶膬x的譯者,為了保證《最后一個(gè)女孩》的譯文質(zhì)量和翻譯速度,他在很長一段時(shí)間內(nèi)從早8點(diǎn)干到晚12點(diǎn),除了日常工作,就是翻譯這本書?!昂孟⑹?,人還活著;壞消息是,又胖了十斤。”他在豆瓣主頁無奈卻又不失幽默地寫下這段經(jīng)歷。
找選題和營銷是仲召明自認(rèn)為最擅長的兩個(gè)環(huán)節(jié)。前者符合“一萬小時(shí)定律”,“我應(yīng)該不止一萬小時(shí),水平理應(yīng)高的”。一些不能告訴別人的衡量尺度、經(jīng)過驗(yàn)證的選擇標(biāo)準(zhǔn),以及敏銳的感覺,這三點(diǎn)是他判斷選題好壞的底氣,“在比較熟的領(lǐng)域,我的選題眼光還行,起碼從市場(chǎng)反饋來說都還行”。
回憶起做書生涯賣得最好的一本書,仲召明提到了《憤怒的葡萄》。這本出版于2019年6月的公版書在豆瓣上有13000條評(píng)價(jià),想讀人數(shù)超過5萬人,自出版以來銷售了超20萬冊(cè),成為眾多版本中銷量斷崖式領(lǐng)先的一個(gè)版本,且至今還在持續(xù)為出版方貢獻(xiàn)可觀的銷量。除了這本書,他在更早前供職的公司也做過為數(shù)不少的外國文學(xué)作品,有些銷量也挺高,但仲召明認(rèn)為那些選題有些是單位交辦,不應(yīng)算是自己的眼光或功勞。
而關(guān)于營銷,除了沒時(shí)間做地面店?duì)I銷,對(duì)目前線上營銷的各種玩法,他都熟稔于心,且均有過成功的經(jīng)驗(yàn)。在前工作單位工作時(shí)他學(xué)會(huì)了豆瓣推廣、運(yùn)營社群等一些基本營銷打法,做童書會(huì)了投流,做九讀則掌握了在小紅書平臺(tái)上的推廣方法。目前九讀出版的幾本書在小紅書上都有多條點(diǎn)贊過萬的熱帖,“我們會(huì)付費(fèi)推廣,自己也會(huì)以普通用戶的身份去發(fā),我們自己發(fā)《上升的一切必將匯合》這本書的筆記,就獲得了16000個(gè)贊”。
有些悲觀,又覺得還有希望
去年底到今年初,仲召明感受到了前所未有的壓力。
每天工作13個(gè)小時(shí),除了找選題、看稿、推廣,剩下的就是解決資金問題。做童書虧完了借來的錢,現(xiàn)在幾乎無錢可借了,但他還是不得不硬著頭皮“每天搞錢搞一兩個(gè)小時(shí)”,找銀行、跟發(fā)行公司提前結(jié)款、找投資、找親友等。最讓他難過的是這個(gè)過程中隱約顯現(xiàn)出來的一種“乞討”感,作為一個(gè)吃文字飯的人,仲召明“不想有這種感覺”。
伴隨著找錢的壓力,書賣不動(dòng)了是眼下仲召明更為著急的事。以《老派約會(huì)之必要》這本他寄予了厚望的書為例,第一個(gè)月的銷售熱度過去后,該做的營銷動(dòng)作一個(gè)都不少,小紅書上的爆文也在持續(xù)出現(xiàn),但銷量卻不怎么漲了,“感覺可能到了一個(gè)瓶頸”。
書賣不動(dòng)了,基本銷量越來越低,原因無非那些:市場(chǎng)環(huán)境的變化、大眾業(yè)余消遣習(xí)慣的改變,以及讀者習(xí)慣閱讀電子書、平臺(tái)盜版的影響等。另外,即便靠抖音這類平臺(tái)把一本書賣起來了,也可能面臨不掙錢的尷尬境地。對(duì)于這些整個(gè)行業(yè)都逃不開的問題,仲召明感到悲觀,但又覺得還有希望。
“不管市場(chǎng)怎么萎縮,我們這么小,總還是有的做的”,而且回到自己熟悉的領(lǐng)域,他比以往更有信心了,“一本書如果能賣起來,就有可能形成風(fēng)潮,而且書始終有一個(gè)固定的受眾群體,如果書本身不錯(cuò),或者正好是讀者想要的,一套營銷動(dòng)作下來,基于我們標(biāo)準(zhǔn)選擇的書基本上賣個(gè)一兩萬冊(cè)不成問題”。
一年的平均銷量能到2萬冊(cè),在5年的版權(quán)期內(nèi),每本書平均賣到3萬冊(cè)是仲召明自己對(duì)做的這些書的銷量預(yù)期。而就當(dāng)下的困境而言,可能還需要一個(gè)銷售10萬+的暢銷書才能從根本上解決他們的問題。對(duì)于“10萬+”,他雖然無比渴望,卻不會(huì)“硬做”,“如果不是靠口碑、靠自然流起來的,都不咋掙錢,沒必要。投流真是個(gè)無底洞”。
其他再重要,選題還是第一位的,仲召明比誰都清楚這一點(diǎn)。找選題是他一天工作的重點(diǎn),他會(huì)花費(fèi)好幾個(gè)小時(shí)在這上面。簽一個(gè)選題之前,他先是自己審讀一遍,然后再根據(jù)網(wǎng)上關(guān)于這本書的各種資料去想、去預(yù)測(cè),“一套營銷做下來,能賣多少?我會(huì)根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)去感受或者通過數(shù)據(jù)去判斷,能到1.5萬左右,就可以做”。從現(xiàn)有的銷售數(shù)據(jù)來看,他對(duì)于選題的判斷,的確能體現(xiàn)出一個(gè)有15年經(jīng)驗(yàn)的老編輯的眼光。
除了已出版的作品,九讀目前還有14種書待出版,預(yù)計(jì)2025年會(huì)有10本新書上市。這些待出版的新書在一定程度上能緩解仲召明眼前的焦慮,“總的品種數(shù)會(huì)多一些,在舊的持續(xù)能有加印的情況下,新的如果保持目前的發(fā)貨量,我們肯定會(huì)更好一點(diǎn)”。
創(chuàng)業(yè)以來,仲召明說自己做過很多錯(cuò)誤的決定,但在諸多不幸中,他還是感受到了一些小小的幸運(yùn)和溫暖,比如誤打誤撞學(xué)會(huì)投流,比如好幾次都以為快到絕境但總能遇到貴人相助,再比如為了做成人書招了一個(gè)曾經(jīng)做童書的編輯——后者從零開始,由不會(huì)到會(huì),給了仲召明很多的助力,尤其是在營銷上,她已經(jīng)成為絕對(duì)的主力。
仲召明做童朵和九讀的這幾年,不斷地試錯(cuò),有過困惑和焦灼,更多的是不服輸。在這里面,我們看到了一個(gè)出版人的韌性。
關(guān)于未來,仲召明也不敢說會(huì)怎么樣,但就如他所說,在悲觀中還是存有一絲希望,就像本就充滿不確定性的出版業(yè)。那些推向市場(chǎng)的書,或許慢慢地就沒了聲音,又或許哪天出現(xiàn)了“自來水”流量,就又起來了,但前提是不能死,“你死了就什么都沒有了”。
2025年,他的目標(biāo)是想盡一切辦法讓公司活下去,“不離場(chǎng)”,等待整個(gè)市場(chǎng)轉(zhuǎn)好,在這個(gè)過程中盡最大努力做出暢銷書?!?/p>