提到古代戰(zhàn)爭,人們腦海中常常浮現(xiàn)壯觀的戰(zhàn)爭場面:大軍所行,帶甲百萬,鐵騎十萬,旌旗蔽日,投鞭斷流,煙塵漫天……這些幾乎成了古代戰(zhàn)場的代名詞。
然而,在西漢之后的歷史記錄中,這樣的場景越來越少。更有趣的是,在這些記錄中,兵力龐大的一方,往往是失敗者。那么,為何坐擁數(shù)十萬大軍的一方,失敗的概率反而會(huì)更高呢?
兵力越多 后勤壓力越大
要回答這個(gè)問題,首先必須明確號(hào)稱兵力與實(shí)際兵力之間的區(qū)別。以赤壁之戰(zhàn)為例,曹操宣稱擁有80萬大軍,而實(shí)際上大約只有20萬。土木堡之戰(zhàn)中,明軍號(hào)稱有50萬之眾,但《李朝實(shí)錄》記載明英宗實(shí)際上只帶領(lǐng)了8萬兵力。至于薩爾滸之戰(zhàn)中,明軍號(hào)稱47萬大軍,其實(shí)也就10萬左右……在這幾場戰(zhàn)役中,都是號(hào)稱人數(shù)多的一方輸?shù)袅恕?/p>
有學(xué)者認(rèn)為,號(hào)稱兵力與實(shí)際不符,很可能是勝利者使壞了。他們?cè)谟涗涍@些歷史時(shí),為了彰顯自己以少勝多的戰(zhàn)績,常常選擇將自己的實(shí)際兵力與對(duì)方的號(hào)稱兵力進(jìn)行對(duì)比,這樣一來顯得自己更加厲害。所以,歷史上許多被傳為神話的以少勝多戰(zhàn)例,其實(shí)雙方實(shí)際投入的兵力差距并不大。
因此,撇開那些夸大其詞的記載,單從實(shí)際情況來看,許多號(hào)稱擁有幾十萬大軍卻最終失敗的一方,其實(shí)并不冤枉,因?yàn)樗麄兒芏鄷r(shí)候并沒有真正的兵力優(yōu)勢。
那么,實(shí)實(shí)在在擁有兵力優(yōu)勢的一方是否就能打勝仗了?《北鎮(zhèn)勢力與北朝政治文化》一書就梳理了西晉至隋朝期間,參與方實(shí)際投入兵力超過10萬的近70場戰(zhàn)役。結(jié)果發(fā)現(xiàn),兵力投入多的一方取勝的概率依然不高,甚至不到半數(shù)。為什么會(huì)出現(xiàn)這種看似反常的現(xiàn)象呢?
后勤壓力是重要原因。沈括在《夢溪筆談》中說:“三人餉一卒,極矣,若興師十萬,輜重三之一,止得駐戰(zhàn)之卒七萬人,已用三十萬人運(yùn)糧,此外難復(fù)加矣?!边@意味著,為了維持10萬大軍的作戰(zhàn)能力,需要額外動(dòng)用30多萬人來負(fù)責(zé)后勤補(bǔ)給。換句話說,數(shù)十萬大軍甚至百萬大軍中,實(shí)際上能打仗的只有幾萬人。更為驚人的是,維持如此龐大軍隊(duì)所需的物資消耗是巨大的。除了糧食的消耗之外,還有騾馬等其他消耗……這對(duì)生產(chǎn)力低下的古代社會(huì)來說,是一個(gè)極大的負(fù)擔(dān)。
所以在史書中,燒掉糧倉導(dǎo)致敵軍不戰(zhàn)自潰的情況屢見不鮮。即便糧倉得以保全,雙方大軍長期對(duì)峙或圍城不下,時(shí)間一長,兵力更多的一方所承受的后勤壓力也會(huì)越發(fā)沉重。一旦糧草告罄,兵力占優(yōu)的一方也不得不撤軍,而若此時(shí)被敵方抓住破綻發(fā)起反擊,往往會(huì)遭遇潰敗。
影響戰(zhàn)果的其他因素
除了后勤因素,社會(huì)的進(jìn)步與生產(chǎn)力的發(fā)展同樣對(duì)戰(zhàn)爭形態(tài)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。比如在春秋戰(zhàn)國時(shí)期,戰(zhàn)爭模式通常是農(nóng)閑時(shí)節(jié),各國動(dòng)員全國適齡人口參與,而且經(jīng)常首戰(zhàn)即決戰(zhàn),一戰(zhàn)定乾坤。
這種戰(zhàn)爭模式的基礎(chǔ)是國戰(zhàn)動(dòng)員體制。然而,隨著生產(chǎn)力的發(fā)展及莊園經(jīng)濟(jì)的興起,這種模式逐漸無法適應(yīng)時(shí)代變遷,最終走向衰落。
西漢之后,莊園經(jīng)濟(jì)與世家大族的崛起導(dǎo)致動(dòng)員成本大幅攀升,使得國家難以像之前那樣輕易地組織起帶甲百萬、兵車萬乘的大規(guī)模軍隊(duì)。取而代之的是職業(yè)軍人的出現(xiàn),他們雖數(shù)量不多,但戰(zhàn)斗力強(qiáng)悍。
這一點(diǎn)在淝水之戰(zhàn)中體現(xiàn)得尤為明顯。東晉的數(shù)萬精銳北府兵,將前秦號(hào)稱的百萬大軍殺得落花流水。田余慶在《東晉門閥政治》中說:“(前秦的百萬大軍 )也不過是一批被驅(qū)迫的新發(fā)之卒,散處道途,并沒有形成戰(zhàn)斗能力?!?/p>
另外,仔細(xì)觀察史書,不難發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象:對(duì)于戰(zhàn)爭中出動(dòng)兵力的記載,往往是越到近代越為精確,而越往古代越為模糊。
這一現(xiàn)象原因有二。其一,軍事分工日益明確。過去,不論男女老少,一旦被征發(fā),統(tǒng)統(tǒng)算作“士卒”;而后來,戰(zhàn)斗員、后勤人員、民夫等分工明確,使得軍隊(duì)數(shù)量統(tǒng)計(jì)更為精準(zhǔn)。其二,軍事理論與戰(zhàn)術(shù)能力的進(jìn)步,使得軍隊(duì)指揮更加科學(xué)合理。在沒有可靠通信工具的古代,指揮大軍是一件非常困難的事情。很多情況下,部隊(duì)派出去后去了哪里,情況如何,是輸是贏……指揮層很難完全掌握。就算是同一支大軍,在作戰(zhàn)中前方情況如何,左右兩翼有無狀況,后方敵人是否突襲等,經(jīng)常是兩眼一抹黑,甚至有時(shí)候晚上睡覺有人怪叫一聲,都能導(dǎo)致大軍不戰(zhàn)自潰。
宋代就發(fā)生過營地內(nèi)突然一聲不明尖叫,導(dǎo)致數(shù)萬大軍潰散的荒唐事。同樣在元代,也先帖木兒率領(lǐng)號(hào)稱30萬的大軍進(jìn)駐沙河準(zhǔn)備對(duì)付紅巾軍,因夜間突發(fā)的怪叫,大軍在開戰(zhàn)之前便自行潰散。這場戰(zhàn)爭的失利,給元廷造成了重大損失,進(jìn)而加速了其在后續(xù)戰(zhàn)亂中的衰敗。這就是所謂的“營嘯”(軍營中的恐慌性騷亂)。事實(shí)上,當(dāng)大規(guī)模軍隊(duì)集結(jié)時(shí),一旦有失敗的跡象,就很容易引發(fā)集體恐慌情緒,后果往往極為嚴(yán)重。
所以到了明清時(shí)期,戰(zhàn)爭用兵時(shí),便不再執(zhí)著于將大軍集結(jié)在一起,而是以3萬至5萬人為一個(gè)集群,分散行軍。這樣一來,既方便指揮,也能降低補(bǔ)給壓力。
當(dāng)然,這并不意味著出動(dòng)大軍的一方就一定會(huì)失敗。比如晉滅吳、隋滅陳等戰(zhàn)役,就都是依靠優(yōu)勢兵力才取得勝利的。這些戰(zhàn)爭勝利的關(guān)鍵在于速度,即迅速發(fā)揮己方的兵力優(yōu)勢,在副作用顯現(xiàn)之前迅速削弱對(duì)方的戰(zhàn)斗力,一舉定勝局。唯有如此,才能避免大軍被自身龐大的規(guī)模所拖累。《孫子兵法》對(duì)此也早有闡述:“兵無常勢,水無常形。只有因勢利導(dǎo),相機(jī)而動(dòng),才能立于不敗之地?!?