老舍《正紅旗下》選段批讀

作者其人：

老舍，（1899年2月3日—1966年8月24日），原名舒慶春，滿族正紅旗人，中國現(xiàn)代著名作家，代表作《駱駝祥子》《茶館》《四世同堂》《正紅旗下》，1966年投太平湖自沉。父親是清末的旗兵，庚子事變八國聯(lián)軍侵華時(shí)，在守衛(wèi)北京城的戰(zhàn)斗中戰(zhàn)死。

作品簡介：

《正紅旗下》是老舍先生遺作，沒有寫完，是一部自傳性質(zhì)的作品，從老舍先生的誕生開始，以第一視角寫了他的家庭以及他身邊旗人的生活。全景式地展現(xiàn)了清末旗人的生活狀態(tài)以及當(dāng)時(shí)普通民眾看待世界的方式，其中既有對日常生活和民間習(xí)俗的詳細(xì)描寫，也諷刺了當(dāng)時(shí)旗人的驕奢淫逸、不務(wù)正業(yè)、玩物喪志、寅吃卯糧、投機(jī)取巧……但也贊美了母親的體面、福海二哥的辦事能力、義和團(tuán)員十成樸素的愛國情懷和對洋人的勇敢反抗。如果寫完，這可能會是老舍先生最偉大的作品。

節(jié)選：

婦女們極講規(guī)矩。是呀，看看大姐吧！她在長輩面前，一站就是幾個(gè)鐘頭，而且笑容始終不懈地?cái)[在臉上。同時(shí)，她要眼觀四路，看著每個(gè)茶碗，隨時(shí)補(bǔ)充熱茶；看著水煙袋與旱煙袋及時(shí)地過去裝煙，吹火紙捻兒。她的雙手遞送煙袋的姿態(tài)夠多么美麗得體，她的嘴唇微動，一下兒便把火紙吹燃，多么輕巧美觀。這些，都得到老太太們的贊嘆，而誰也沒注意她的腿經(jīng)常浮腫著。在長輩面前，她不敢多說話，又不能老在那兒呆若木雞地侍立。她須精心選擇最簡單而恰當(dāng)?shù)淖盅?，在最合適的間隙，像舞臺上的鑼鼓點(diǎn)兒似的那么準(zhǔn)確，說那么一兩小句，使老太太們高興，從而談得更加活躍。

這種生活藝術(shù)在家里得到經(jīng)常的實(shí)踐，以備特別加工，拿到較大的場合里去親友家給小孩辦三天、滿月，給男女作四十或五十整壽，都是這種藝術(shù)的表演競賽大會。至于婚喪大典，那就更須表演得特別精彩，連笑聲的高低，與請安的深淺都要恰到好處（“高低”“深淺”，人仿佛是機(jī)器，不能錯(cuò)一分一毫），有板眼，有分寸。姑母和大姐的婆婆若在這種場合相遇，她們就必須出奇制勝，各顯其能，用各種筆法，旁敲側(cè)擊，打敗對手，傳為美談。辦理婚喪大事的主婦也必須眼觀六路、耳聽八方，隨時(shí)隨地使這種可能產(chǎn)生嚴(yán)重后果的耍弄與諷刺大事化小，小事化無。同時(shí)，她還要委托幾位負(fù)有重望的婦女，幫助她安排賓客們的席次，與入席的先后次序。安排得稍欠妥當(dāng)，就有鬧得天翻地覆的危險(xiǎn)。她們必須知道誰是二姥姥的姑舅妹妹的干兒子的表姐，好來與誰的小姨子的公公的盟兄弟的寡嫂，做極細(xì)致的分析比較，使她們的席位各得其所，心服口服，吃個(gè)痛快。經(jīng)過這樣的研究，而兩位客人是半斤八兩，不差一厘，可怎么辦呢？要不怎么，不但必須記住親友們的生年月日，而且要記得落草兒的時(shí)辰呢！這樣分量完全相同的客人，也許還是同年同月同日生的呀！可是二嫂恰好比六嫂早生了一點(diǎn)鐘，這就解決了問題。當(dāng)然，六嫂雖晚生了六十分鐘，而丈夫是三品頂，比二嫂的丈夫高著兩品，這就又須從長研究，另作安排了。是的，我大姐雖然不識一個(gè)字，她可是一本活書，記得所有的親友的生辰八字兒。不管她的婆婆要怎樣惑亂人心，我可的確知道我是戊戌年臘月二十三日酉時(shí)生的，毫不動搖，因?yàn)橛写蠼憬o我作證！

這些婚喪大典既是那么重要，親友家辦事而我們?nèi)倍Y，便是大逆不道。母親沒法把送禮這筆支出打在預(yù)算中，誰知道誰什么時(shí)候死，什么時(shí)候生呢？不幸而趕上一個(gè)月里發(fā)生好幾件紅白事，母親的財(cái)政表格上便有了赤字。她不能為減少赤字而不給姑姑老姨兒們?nèi)グ輭?，不給胯骨上的親戚吊喪或賀喜。不去給親友們行禮等于自絕于親友，沒臉再活下去，死了也欠光榮。而且，禮到人不到還不行啊。這就須于送禮而外，還得整理鞋襪，添換頭繩與絹花，甚至得做非做不可的新衣裳。這又是一筆錢。去吊祭或賀喜的時(shí)候，路近呢自然可以勉強(qiáng)走了去，若是路遠(yuǎn)呢？難道不得雇輛騾車嗎？在那文明的年月，北京的道路一致是灰沙三尺，恰似香爐。好嘛，打扮得漂漂亮亮的，而在香爐里走十里八里，到了親友家已變成了土鬼，豈不是大笑話么？騾車可是不能白坐，這又是個(gè)問題！去行人情，豈能光拿著禮金禮品，而腰中空空如也呢。假若人家主張湊湊十胡什么的，難道可以嚴(yán)詞拒絕么？再說，見了晚一輩或兩輩的孫子們，不得給二百錢嗎？是呀，辦婚喪大事的人往往傾家蕩產(chǎn)，難道親友不應(yīng)當(dāng)舍命陪君子么？

母親最怕的是親友家娶媳婦或聘姑娘而來約請她作娶親太太或送親太太。這是種很大的榮譽(yù)：不但寡婦沒有這個(gè)資格，就是屬虎的或行為有什么不檢之處的“全口人”也沒有資格。只有堂堂正正，一步一個(gè)腳印的婦人才能負(fù)此重任。人家來約請，母親沒法兒拒絕。誰肯把榮譽(yù)往外推呢？可是，去做娶親太太或送親太太不但必須坐騾車，而且平日既無女仆，就要雇個(gè)臨時(shí)的、富有經(jīng)驗(yàn)的、干凈利落的老媽子。有人攙著上車下車、出來進(jìn)去，才像個(gè)娶親太太或送親太太呀！至于服裝首飾呢，用不著說，必須格外出色，才能壓得住臺。母親最恨向別人借東西，可是她又絕對無力去置辦幾十兩銀子一件的大緞子、繡邊兒的氅衣，和真金的扁方耳環(huán)，大小頭簪。她只好向姑母開口?！?/p>

于是，我父親就須親自出馬，向姑母開口。親姐弟之間，什么話都可以說。大概父親必是完全肯定了“唱戲的并不下賤”，姑母才把帶有樟腦味兒的衣服，和式樣早已過了時(shí)而分量相當(dāng)重的首飾拿出來。

……

在門外的小販而外，母親只和油鹽店、糧店，發(fā)生賒賬的關(guān)系。我們不懂吃飯館，我們與較大的鋪戶，如綢緞莊、首飾樓，同仁堂老藥鋪等等都沒有什么貿(mào)易關(guān)系。我們每月必須請幾束高香，買一些茶葉末兒，香燭店與茶莊都講現(xiàn)錢交易，概不賒欠。

雖然我們的賒賬范圍并不很大，可是這已足逐漸形成寅吃卯糧的傳統(tǒng)。這就是說：領(lǐng)到餉銀，便去還債。還了債，所余無幾，就再去賒。假若出了意外的開銷，像獲得做娶親太太之類的榮譽(yù)，得了孫子或外孫子，還債的能力當(dāng)然就減少，而虧空便越來越大。因此，即使關(guān)下銀子來，母親也不能有喜無憂。

……

拿著現(xiàn)錢回到家，她開始發(fā)愁。二姐趕緊給她倒上一碗茶——用小砂壺沏的茶葉末兒，老放在爐口旁邊保暖，茶汁很濃，有時(shí)候也有點(diǎn)香味。二姐可不敢說話，怕攪亂了母親的思路。她輕輕地出去，到門外去數(shù)墻上的雞爪圖案，詳細(xì)地記住，以備作母親制造預(yù)算的參考材料。母親喝了茶，脫了剛才上街穿的袍罩，盤腿坐在炕上。她抓些銅錢當(dāng)算盤用，大點(diǎn)兒的代表一吊，小點(diǎn)的代表一百。她先核計(jì)該還多少債，口中念念有詞，手里掂動著幾個(gè)銅錢，而后擺在左方。左方擺好，一看右方（過日子的錢）太少，就又輕輕地從左方撤下幾個(gè)錢，心想：對油鹽店多說幾句好話，也許可以少還幾個(gè)。想著想著，她的手心上就出了汗，很快地又把撤下的錢補(bǔ)還原位。不，她不喜歡低三下四地向債主求情;還！還清！剩多剩少，就是一個(gè)不剩，也比叫掌柜的或大徒弟高聲申斥好得多?！詈?，二姐搭訕著說了話：“奶奶！還錢吧，心里舒服！這個(gè)月，頭繩、錠兒粉、梳頭油，咱們都不用買！咱們娘兒倆多給灶王爺磕幾個(gè)頭告訴他老人家：以后只給他上一炷香，省點(diǎn)香火！

母親嘆了口氣：“唉！叫灶王爺受委屈，于心不忍哪！”“咱們也苦著點(diǎn)，灶王爺不是就不會挑眼了嗎？”二姐提出具體的意見：“咱們多端點(diǎn)豆汁兒，少吃點(diǎn)硬的；多吃點(diǎn)小蔥拌豆腐，少吃點(diǎn)炒菜，不就能省下不少嗎？”“二妞，你是個(gè)明白孩子！”母親在愁苦之中得到一點(diǎn)兒安慰?！昂冒?，咱們多勒勒褲腰帶吧！

……

我不知道母親年輕時(shí)是什么樣子。我是她四十歲后生的“老”兒子。但是，從我一記事兒起，直到她去世，我總以為她在二三十歲的時(shí)節(jié)，必定和我大姐同樣俊秀。是，她到了五十歲左右還是那么干凈體面，倒仿佛她一點(diǎn)苦也沒受過似的。她的身量不高，可是因?yàn)榕e止大方，并顯不出矮小。她的臉雖黃黃的，但不論是發(fā)著點(diǎn)光，還是暗淡一些，總是非常恬靜。有這個(gè)臉色，再配上小而端正的鼻子，和很黑很亮、永不亂看的眼珠兒，誰都可以看出她有一股正氣，不會有一點(diǎn)壞心眼兒。乍一看，她仿佛沒有什么力氣，及至看到她一氣就洗出一大堆衣裳，就不難斷定盡管她時(shí)常發(fā)愁，可決不肯推卸責(zé)任。

是呀，在生我的第二天，雖然她是那么疲倦虛弱，嘴唇還是白的，她可還是不肯不操心。她知道：平常她對別人家的紅白事向不缺禮，不管自己怎么發(fā)愁為難。現(xiàn)在，她得了“老”兒子，親友怎能不來賀喜呢？大家來到，拿什么招待呢？父親還沒下班兒，正月的錢糧還沒發(fā)放。向姑母求援吧，不好意思。跟二姐商議吧，一個(gè)小姑娘可有什么主意呢?？匆谎凵砼缘氖萑醯?、幾乎要了她的命的“老”兒子，她無可如何地落了淚。

（一句話總領(lǐng)，道出了舊社會婦女的地位以及社會為她們設(shè)下的種種規(guī)矩。）

（不包括她的婆婆。）

（“一個(gè)媳婦的自我修養(yǎng)”。）

（這一段寫出了一位兒媳婦所需要具備的嚴(yán)苛的“眼力見兒”，而無論她做得如何完美，在婆婆眼里，都是得不到夸獎的。）

（“表演”二字極具諷刺，人被框在了一種“禮”之中，什么樣的身份就得說什么樣的話，做什么樣的事。）

（這是一種民間禮儀藝術(shù)，人情世故的藝術(shù)，這是民間社會一位精干婦女的能力，但也透露著一種無聊趣味。）

（民間俚語，指沾點(diǎn)邊卻又沒什么來往的親戚。）

（一系列的反問句，用處處透著的應(yīng)該反過來諷刺這些禮儀給人帶上的枷鎖。）

（指所有家庭成員都齊整且健在的女人。）

（窮人家的無奈。有些事即便沒錢也得做。）

（展示了清末旗人生活的常態(tài)。）

（這段對母親動作和心理的描寫形象地展示了母親當(dāng)家的艱難。）

（這一段是對母親的贊美，也是對母親的心疼。）

（生了兒子本是喜事，可對于舊社會每月寅吃卯糧、入不敷出的一個(gè)家庭而言，帶來的卻是增加支出的艱難。一個(gè)勤儉持家卻又不得不被生活壓得左右為難的母親形象，躍然紙上。）

總評：

節(jié)選的這一部分，所展示的是大姐與母親，這兩位具有同樣身份——作為人家媳婦——的處境。在舊社會，婦女的地位是低下的，是卑微的，是從屬的——所謂三從四德，在家從父，出嫁從夫，夫死從子。她們在一個(gè)家庭中生活得謹(jǐn)小慎微，不敢有絲毫差錯(cuò)。

在這一段文字里，老舍先生用他細(xì)微的觀察和辛辣的諷刺展現(xiàn)了旗人婦女的生活狀態(tài)。在社交禮儀中的各安其位，以及普通百姓在面對入不敷出生活時(shí)的艱難處境。種種細(xì)節(jié)讓人感嘆老舍先生筆力的同時(shí)，也贊嘆這一家人的可貴品質(zhì)。無論如何艱難，他們始終保持著家庭的體面。

策劃/新作文" "執(zhí)行/寒 云