書法傳統(tǒng)的繼承與個(gè)體言說

收到胡竹峰的《黑老虎集》（中信出版集團(tuán)，2022年5月出版），開篇就講，碑帖書畫是其文章師承之一，而好文章未必非得從文集里讀到，書法里可讀好文章，畫集里亦可讀好文章。再抬頭，見書房白壁上正安先生贈(zèng)我的那幅大字，便深以為然，這不就是一篇潑墨大寫意的好文章嗎？

中國書法的傳統(tǒng)，歷經(jīng)先秦、漢魏、晉隋、唐宋、明清幾個(gè)高光時(shí)刻的發(fā)展，完成了由結(jié)繩、甲骨、鐘鼎等字體的自然衍生，再到書法成熟發(fā)展的各歷史時(shí)期，篆隸楷行草各體均已達(dá)到完備之境，可謂是諸體齊全，諸法圓滿。清后期迄今，碑帖興起，世尚樸學(xué)，探討書法者，亦幾以考據(jù)為本。面對這種局面，當(dāng)代書家如何突破前代書法的種種藩籬，要能既繼承書法的傳統(tǒng)，且又有其個(gè)人的特色和智性的言說，從書法史的角度來看，是意義深刻而影響深遠(yuǎn)的。也正如錢穆在《國史大綱》中所說：“現(xiàn)代史學(xué)為三派，傳統(tǒng)派主于記誦，熟諳典章制度?？茖W(xué)考訂派承以科學(xué)方法，來整理國故潮流。宣傳革新派，能具系統(tǒng)，使史學(xué)與當(dāng)今現(xiàn)實(shí)相綰合。吾理想之史學(xué)，以記誦考訂派之功夫，而達(dá)宣傳革新派之目的?！?/p>

書家過分沉浸在感性的個(gè)體言說，而疏離理性的書法傳統(tǒng)，就形成不了藝術(shù)表達(dá)的歷史向心和美學(xué)張力；而偏重書法傳統(tǒng)，循規(guī)蹈矩，不敢越雷池一步，就沒有了自己的“書體厚度”和“書體重量”。正安先生不僅踐行了他在《美術(shù)報(bào)》上的文章“書法，我們繼承什么樣的傳統(tǒng)”，又把自己對人生的感悟和個(gè)人氣質(zhì)融入書寫中，賦其書法以風(fēng)格和風(fēng)骨，使之形韻皆妙，能見真善美。下面簡評之。

張弛有度，文武之道的藝術(shù)節(jié)奏

鄉(xiāng)賢劉熙載曾說：“詞要放得開，最忌步步相連；又要收得回，最忌行行愈遠(yuǎn)。必如天上人間，去來無跡，斯為入妙。”藝術(shù)創(chuàng)作須富有想象力，能縱亦能收，要遵循藝術(shù)節(jié)奏張與弛的辯證規(guī)律。

揚(yáng)劇折子戲《武家坡》，李政成、王瑞如的動(dòng)作與唱腔，起初幾句平穩(wěn)而低緩，是薛平貴的近家情怯與擔(dān)心，是王寶釧突遇陌生人的羞見與不安。在被薛平貴假扮而調(diào)戲時(shí)，王寶釧惱怒之極，遂提高調(diào)門，將念白聲色俱厲且語速加快地“嚷”起來，并伴隨拂袖、轉(zhuǎn)身的激烈動(dòng)作。這一段由“西皮慢板”轉(zhuǎn)“西皮二六”，節(jié)奏頓時(shí)由緩漸快，在雙方鏗鏘高亢、隔空交手的唱腔中，通過節(jié)奏張弛的轉(zhuǎn)換，把劇情迅速推高到最緊張的部分，觀眾的情緒一下就“燃”起來了。

正安先生的書法，便也是如此。他的各式書體，或用行云流水的筆法，或用渾厚蒼茫的技藝，見濤急浪涌、溪水潺潺、急管繁弦、淺斟低唱、雷霆萬鈞、光風(fēng)霽月、劍拔弩張、鸞飛鳳舞、抑揚(yáng)頓挫，不只是張弛節(jié)奏，更是文武之道，來仔細(xì)述說個(gè)遍。一如《黑老虎集》言及，黃紙大字，有楷書，剛似鐵線，媚若銀鉤，有行書，徘徊俯仰，容與風(fēng)流。一張書頁，時(shí)光凝結(jié)其中，紙窗或明或暗，人影或濃或淡，像詩詞又像散曲。

陰陽共濟(jì)，濃淡相宜的剛?cè)犸L(fēng)格

姚鼐曾評說，得陽剛之美，則其文如長風(fēng)之出谷，如崇山峻崖，如決大川，如奔騏驥。得陰柔之美，則其文如旭日之初升，如幽林曲澗，如珠玉之輝，如鴻鵠之鳴。而文章若造物者，使陰陽相糅、濃淡相宜風(fēng)格多變，法不可窮，萬物生焉。

金庸的武俠小說，寫一個(gè)人、幾個(gè)人、一群人，或成千上萬人，將他們的性格和感情從橫面的環(huán)境、縱面的遭遇、人與人之間的交往與關(guān)系中反映出來，真是“渠形容刻畫，各有派頭，各有光景，各有家數(shù)，各有身份，一毫不差，半些不混，讀者自有分辨，不必見其姓名，一睹事實(shí)，就知某人某人也”。同樣寫美人，黃蓉是古靈精怪，王語嫣是婉約乖巧，小龍女是冷艷出塵，馬夫人是蛇蝎放蕩。同樣寫大俠，郭靖是憨厚正直，喬峰是忠勇果敢，楊過是孤傲偏執(zhí)，岳不群是陰險(xiǎn)狡詐。同樣寫武功，降龍十八掌是陽剛堂正，獨(dú)孤九劍是逍遙自在，葵花寶典是陰惻決然，六脈神劍是清奇高妙。如此千人千面、千部千腔，陽剛中不缺陰柔，平淡中忽見驚雷，使讀者走入其武俠世界，是將小說內(nèi)容與自己的心理狀態(tài)結(jié)合起來，讓讀者的個(gè)性與感情，和作者的表達(dá)與思想同維接觸，能共情共鳴，產(chǎn)生“化學(xué)反應(yīng)”。亦就是王國維談文學(xué)之事，其內(nèi)足以櫖己，而外足以感人者，意與境二者而已。

正安先生的書法，如金庸筆下的江湖，以精氣神來鑄劍，落筆而成刀，再于刀光劍影中，能見銀鞍白馬、趙客胡纓，有跌宕磊落的風(fēng)姿、有駿快跳躍的神氣。表面上看，其字自然灑脫、順勢而為，實(shí)則匠心獨(dú)運(yùn)、極巧極妙，在重視整體形韻之余，又寓奇險(xiǎn)于平正、融陰柔于陽剛，盡顯長短錯(cuò)綜、疏密相向、陰陽共濟(jì)、濃淡互掩等手法，達(dá)到“穩(wěn)不俗，險(xiǎn)不怪，老不枯，潤不肥”的整體效果，寫出廟堂的正大氣象。

水火兩立，由斑窺豹的細(xì)節(jié)對比

劉紹棠說，古今中外的大作家都把細(xì)節(jié)描寫看成有關(guān)榮辱和成敗的大事。而海德格爾追問藝術(shù)作品的本源時(shí)也說，藝術(shù)作品來自藝術(shù)家的活動(dòng)，藝術(shù)家是作品的靈魂；但使藝術(shù)家成為藝術(shù)家，又源自作品，其作品是藝術(shù)家的本源，是其之所愛、之所思以及之所感受的內(nèi)在哲學(xué)和細(xì)節(jié)表達(dá)。

石濤畫黃山圖，不管是冊頁、長卷，或是巨幅，為“要豎三寸，當(dāng)千仞之高，橫墨數(shù)尺，體萬里之迥”，均畫幾座山峰、一片云海、數(shù)株蒼松，來取代黃山的千壁萬壑、千殊萬類，令觀者心神癡醉，雖千萬亦欲往矣。顧愷之畫人，數(shù)年不點(diǎn)睛，問其何故，他說四體妍媸，本無關(guān)妙處，而傳神寫照，便在那一點(diǎn)之中。他畫裴楷像，特意在面頰上畫出三根毫毛，以此來證其俊朗有識具，觀者莫不大贊。故細(xì)節(jié)對比，兩相映襯，便能活靈活現(xiàn)、神形畢肖。又《臥龍吊孝》中諸葛亮到柴?？诳拗荑ぃ粌H哭有韻腔、哀有節(jié)律，旁有琴師鼓手高低相和，這在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能的，卻在舞臺上是必然的，讓矛盾對立的事物，在統(tǒng)一中求變化，在變化中達(dá)到統(tǒng)一，讓細(xì)節(jié)的對比成為由斑窺豹的關(guān)鍵。

正安先生的書法，便也是如此。他把裹與藏、肥與瘦、疏與密、簡與繁等水火兩立的因素融合起來，用細(xì)節(jié)來豐滿整卷，借對比來增加生機(jī)，使骨筋、皮肉、脂澤、風(fēng)神俱全，舉手投足間猶見一名士也。

綜上，正安先生的書法，字如其人，是翩翩君子，讓人望之儼然，即之也溫，又繼承了書法的傳統(tǒng)，和中國文化審美的終極價(jià)值相一致。便也如《黑老虎集》所云，無營的境界，心向往之，無營而為，筆墨間人與自然天地一體。

書者簡介：

衡正安，第十一屆全國文代會(huì)代表。江蘇省人民政府授予有突出貢獻(xiàn)的中青年專家，江蘇省委宣傳部首批紫金文化藝術(shù)英才。東南大學(xué)中國書法研究院秘書長，江蘇省文藝評論家協(xié)會(huì)副主席，中國文藝評論家協(xié)會(huì)理事，一級美術(shù)師，中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版專著9部，發(fā)表論文200余篇。獲第二屆中國書法蘭亭獎(jiǎng)、第九屆中國文藝評論獎(jiǎng)、第二屆江蘇文藝評論獎(jiǎng)、首屆江蘇紫金文藝評論獎(jiǎng)等。

作者簡介：

施小軍，江蘇興化人，專欄作家，劍橋大學(xué)訪問學(xué)者，泰州市文藝評論家協(xié)會(huì)副主席，文字散見于《揚(yáng)子江詩刊》《芒種》《星星》《中國教育報(bào)》等報(bào)刊。