當(dāng)今文化繁榮,僅發(fā)表的文學(xué)作品每年以數(shù)百萬計。我想,在這浩如繁星的作品中,必然也會有良莠不齊、魚龍混雜之作。為此,涌現(xiàn)出一批文學(xué)批評家是很有必要的,他們能對某些作品作出糾偏和批評,使文學(xué)走向更加健康和優(yōu)秀,實在功不可沒。
有批評才會有進步,有大批評才會有大進步。我相信批評家大都是有高度的、有責(zé)任感的,他們對一些作品做出批評應(yīng)該是比較客觀的,幾乎不帶有主觀色彩,那樣才能體現(xiàn)公正性,才有說服力。
就批評本身而言,我以為應(yīng)該要從大的主題方面切入,然后才是藝術(shù)手法和遣詞造句方面。如果文學(xué)批評只批細(xì)枝末節(jié),批具體段落和片言只語,那么,這樣批評的意義是微乎其微的,或者說效果非常小。
可是現(xiàn)如今就有這樣一些文學(xué)批評家,似乎就囿于此而無法自拔,甚至還上癮了呢。比如唐小林批當(dāng)代作家小說的硬傷之多,堪稱當(dāng)今文壇一道“獨特的風(fēng)景”。打開當(dāng)代作家的小說,花樣百出的硬傷便會不時出現(xiàn)在眼前。這些一望便知的硬傷,很有可能已經(jīng)被編輯和校對發(fā)現(xiàn),但鑒于這些作家的名氣,甚至“脾氣”,誰又敢輕易改動他們的稿件?在名家稿源爭奪非常激烈的今天,著名作家儼然是報紙雜志和出版社的“衣食父母”!
正因如此,各種紕漏在某些著名作家多年來的作品中屢屢出現(xiàn),其中甚至不乏“的、地、得”這樣的結(jié)構(gòu)助詞亂用和時態(tài)助詞“著、了、過”不分的低級語法錯誤,凸顯了當(dāng)代作家學(xué)養(yǎng)的欠缺。他們誤以為,自己文學(xué)天賦高,僅憑感覺就可以創(chuàng)作出精品。具體以莫某作品“語言失誤”頻頻發(fā)生。如:“①我也曾經(jīng)是憧憬過我將來了會嫁到哪兒會嫁給什么人,到頭來竟是稀里糊涂地被拐賣到這兒面對的是黑亮?!②瞎子就站在我身邊,但他不知道了怎么辦,忙往窯門跑,頭碰了一下門框,他去叫來了老爺爺。③那個駝背的女人,我已經(jīng)知道了她的名字,她渾身總有著一股酸臭味,名字卻叫著桂香?!?/p>
以上病句,均由批評家從此作家的小說《極花》中查找出的。而在現(xiàn)代漢語中,時態(tài)助詞“著、了、過”的主要作用是附著在動詞之后,表示時態(tài)。“了”表示完成態(tài),指明動作已經(jīng)完成。由此可見批評家確實花了大工夫,如同啄木鳥一般,挖出了很多作品中的小蟲子,確實能有力地印證該作家文字方面的欠缺。
我以為以上這樣的批評,對于批評家而言就不必吹毛求疵了,因為這些我們普通人也能看出來的,批評家就不必贅述了,你們應(yīng)該把精力放在作品大的缺陷或錯誤上,放在普通人看不出的上面,把好鋼用在刀刃上,那樣的批評才更有力度、更有價值。
這不由得讓我想起,批評家如同是農(nóng)貿(mào)市場里的監(jiān)督員,負(fù)有檢查各經(jīng)商者所售物品優(yōu)劣的責(zé)任,那么上面那種行為無疑如同去盯著某個攤位的某顆白菜的葉子在責(zé)問。那樣既費時費力,費了口舌卻耽誤了檢查其他攤位的重大問題,比如假冒偽劣、以次充好、貨不對板、短斤少兩等奸商行為,那樣就因小失大了。
我覺得你們只需開個清單,把各個“攤位”的各種問題羅列上去,然后交由“市場管理或執(zhí)法部門”就可以了,至于怎么處理,是整改還是取締,罰款還是公之于眾,那是他們的事了。長此以往,市場必然會健康規(guī)范,無人再敢任意為之或疏忽大意了。
我們再回到文學(xué)批評角度來談,事實上,這些批評家雖然有些水平很高,能發(fā)現(xiàn)文學(xué)界一些作家作品創(chuàng)作方面的大問題,尤其是某些具體作家的劣質(zhì)作品。但是看到了,表達了,那些人好像仍然無動于衷、我行我素。究其原因是文學(xué)批評家沒有執(zhí)法權(quán),或者說說話的分量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。所以,當(dāng)務(wù)之急,賦予批評家話語權(quán)和否決權(quán)是重點,應(yīng)該把他們這個群體納入宣傳文化部門或中國文聯(lián)旗下,賦予他們“生殺大權(quán)”。如此,文學(xué)作品領(lǐng)域才能去除糟粕,作家群體才能風(fēng)清氣正。
即使不能做到這點,也可以退而求其次,比如,利用網(wǎng)絡(luò)媒體曝光,發(fā)動大眾的力量,讓輿論使那些虛假丑惡的作品無所遁形。
總之,批評家們是很辛苦,希望你們放眼大處,拓寬視野,另辟蹊徑,爭取權(quán)利,大有作為。
角度
昨天聽聞街上一個小青年“掛”了,大家議論紛紛,說是這孩子在夜里自己一個人開著摩托車飆車,撞到停在路邊的一輛大卡車的尾部,人們聽了都嘖嘖稱可惜,確實年紀(jì)輕輕的一條鮮活的生命就這樣沒了,其父母該有多撕心裂肺。人群中有指責(zé)那種亂停車司機的聲音,也有對做父母要管教孩子的聲音,還有打聽是誰家孩子的聲音。
到了第三天,我才知道那孩子名字叫陸莽,忽然感覺這名字好熟悉,分明是自己的一個學(xué)生名字,于是多年前的一些往事不由得浮現(xiàn)出來。
那時他還是個剛上初一的孩子,我做他的班主任,所以對他比較了解,人蠻小樣的,像個小猢猻,初看上去,感覺人蠻聰明機靈的,可實際上真的是調(diào)皮甚至是頑劣得很,好幾個任課老師見他都頭疼,主要是上課搗亂紀(jì)律和不做作業(yè),再三苦口婆心地教育也無濟于事,當(dāng)時,我們就有一種預(yù)感,這樣下去,這小孩將來到社會上去可能會闖禍。我們總不能看著他這樣下去吧,職責(zé)所在,必須得想辦法正確引導(dǎo)他。
有一次,看見他和同校一名女老師在一起聊天,于是從旁人那里打聽到,原來他們是親戚,這樣就好辦了,我可以間接通過這個女同事教育他了,畢竟人家是親戚,說話可能比我們有用些。于是,在一次考試結(jié)束剛出成績時,我便來到同事虞老師旁邊,出于關(guān)心和擔(dān)憂詢問了一下,“那個陸莽和你家是親戚吧?”回答:“是的呀,不知道他這次考得怎樣?”通常在考試之后這樣的問答基本都是慣例了,可是因為我知道這小孩的問題所在以及嚴(yán)重性,所以就沒說成績,而且直奔主題說:“唉,這小孩太調(diào)皮了,老是搗亂紀(jì)律,任課老師們見了都頭疼哦!”說完我還接連地嘆氣和搖頭,想尋求她的幫助呢。出乎意料的是,虞老師聽后,隨口就說:“不是的吧,我家小莽很好的呀?!薄鞍?,真的嗎?不會吧,說說看,好在哪里呢?”只聽同事很開心地講了起來:“喏,莽莽經(jīng)常到我家來和我兒子玩,每次來都是帶來好多東西的,這小孩真懂事,還有……”如此這般,后面我根本沒聽下去了,因為大致都是相同的,無非就是給她兒子什么吃吃,和她兒子一起玩啥的。我深吸了一口氣,決定換一種方式來引導(dǎo)她。我說:“虞老師,我知道你看到的莽莽是個很好的孩子,他懂事,會照顧人。但是,在學(xué)校里,他的表現(xiàn)卻讓我們老師們都感到頭疼。他上課搗亂紀(jì)律,不做作業(yè),這樣下去,我們都擔(dān)心他的將來會出問題的?!薄安灰拐f,那是不可能的,我家小莽將來會很好的。”唉,我無語了,感覺自己反而是說錯了。
走出她的辦公室時,我想到了一句古語“瘌痢頭的孩子,總說是自家的好”。沒辦法,思考問題和評價他人不在一個角度使然,我相信時間會證明一切的。有這樣的親戚和家人一味地偏袒,難怪他在學(xué)校里如此肆無忌憚。學(xué)校教育有時候顯得如此單薄和無能為力,好希望家校共育,形成合力啊。
后來因為大家忙于事務(wù),對小莽的教育就告一段落了。但是,我的心里始終有一種隱隱的不祥籠罩著。
若干年后,果不其然。