我是靠氣味辨識(shí)人的。
第一次見(jiàn)到他,我就聞到一種特別的氣味。那時(shí),我快要被老趙身上的汗餿味弄得窒息,掙扎著跳到草地上,跑向我的朋友多莉。我倆還沒(méi)有來(lái)得及問(wèn)好,一只兇猛的野狗沖出來(lái),纏著多莉,并沖我齜牙咧嘴。我抖抖身體,把腳爪扎進(jìn)泥土,準(zhǔn)備和它決斗。這時(shí)他從路邊的一輛車(chē)?yán)锍鰜?lái),撿起地上的樹(shù)枝趕走了惡犬。我記住了他青草一樣的氣息,然后搖頭擺尾,和多莉邊跑邊玩。
后來(lái)我嗅到過(guò)他幾次,每次我都跑到他身邊,圍著他轉(zhuǎn),用爪子撓撓他的腿。有時(shí)候他會(huì)撫摸我的頭,有時(shí)候會(huì)把我抱起來(lái)。那一刻,聞著他身上清新的氣味,我覺(jué)得像在草地上奔跑一樣,幸??鞓?lè)。后來(lái)有段時(shí)間,他消失了。我很著急,滿(mǎn)校園跑,可嗅到的都是像老趙一樣酸餿的氣味。過(guò)了幾天我才知道,老趙推薦他去掛職鍛煉了。他在電話(huà)里說(shuō)“感謝校長(zhǎng)”,聲音有些沙啞,混合在嗚嗚的風(fēng)聲里。老趙蹺著二郎腿,面無(wú)表情,一只手輕輕拍打沙發(fā),說(shuō):“小李博士,好好干,抓住機(jī)會(huì)?!?/p>
那天晚上,老趙的妻子照例出去打麻將,他照例帶我沿湖邊散步,可一圈還沒(méi)有轉(zhuǎn)完就去了辦公室。我蹲在門(mén)邊,傷心得眼淚都差點(diǎn)流下來(lái)了。老趙無(wú)動(dòng)于衷。幾分鐘后響起敲門(mén)聲,他起身開(kāi)門(mén),堆滿(mǎn)了笑。是糖糖!看到她我很驚訝。有一天我循著青草的氣味找到他時(shí),他和她手挽著手散步。她噴了濃郁的茉莉味香水,他叫她糖糖。
我想悄悄溜出去,可老趙迅速關(guān)上門(mén)。他可能識(shí)破了我的意圖,咔嚓一聲將門(mén)反鎖上了。我心急火燎,跑到窗戶(hù)邊上躥下跳。暗黃的窗簾擋住了視線(xiàn),我鉆進(jìn)布里,亂撞一通,厚重的灰塵四處飛騰,嗆得我的鼻子差點(diǎn)失去嗅覺(jué)。等我找到縫隙把頭露出來(lái),見(jiàn)糖糖和老趙身上的汗水一行行往下掉,仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)陣雨。
我必須找到他,告訴他??蛇^(guò)去了一個(gè)月,他還沒(méi)有出現(xiàn),我都無(wú)法控制自己了。我悄悄把老趙的拖鞋扔到門(mén)外,可惜我扔得不遠(yuǎn),被他撿了回來(lái),還順手用拖鞋抽了我兩嘴巴。拖鞋的腥臭混合著他身上的汗酸味,讓我嘔吐了好幾天。我沒(méi)有罷休,在他的文件上撒尿,把他的衣服拖到地上,還在他回家的時(shí)候沖他吼叫。老趙倒挺鎮(zhèn)定的,一尊石佛一樣的表情。
很久之后,我終于嗅到了。那天老趙坐在湖邊凳子上看手機(jī),我突然聞到一股濃烈的肉香,夾雜著似有似無(wú)的青草味。我急不可耐,在氣味的牽引下一路狂奔,穿過(guò)小樹(shù)林,來(lái)到停車(chē)場(chǎng)。他打開(kāi)車(chē)門(mén),肉味從車(chē)?yán)飮娪砍鰜?lái),直直地沖進(jìn)我的鼻孔。那是一根多肉多汁的骨頭。我嗅到肉香里有一種奇怪的氣味,皺住眉頭。又走了幾米,我意識(shí)到了那是什么東西。很多個(gè)夜晚,老趙在床上焦躁不安、輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí),會(huì)從床頭柜的小瓶子里倒出一粒藥片吞下去,不久就會(huì)發(fā)出磨刀一樣的呼嚕聲。
我停住腳步,本能地想要跑開(kāi)。他坐在車(chē)?yán)?,向我招手。我盯著他,恍然大悟,并油然而生一股激?dòng)的力量。說(shuō)不清楚那是什么,但我知道我應(yīng)該那樣做。該我了!我昂著頭,走進(jìn)車(chē)?yán)?。咬骨頭,吃肉,差不多的時(shí)候,我揚(yáng)頭看他。他瞪著我,眼珠很圓,嘴唇四周的胡子像密密麻麻的刺。
我清楚接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。從他打開(kāi)車(chē)門(mén)開(kāi)始,一切就注定了。
我微微一笑,慢慢閉上眼睛。他用左手鎖住我的脖子,右手對(duì)我左右開(kāi)弓。他的手掌大而結(jié)實(shí),像老趙夏天穿的厚底木屐落在瓷磚地面上,哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨?。一個(gè)聲音像冰雹一般噼里啪啦砸在車(chē)窗上:“姓趙的,狗雜種!”
有一拳落在我的鼻子上,液體順著鼻腔往下流。
我再也嗅不到那青草一樣的氣味了。
后來(lái),或許是地面的瀝青太刺鼻,我恢復(fù)了一點(diǎn)意識(shí)。我試著扭扭身體,聽(tīng)到塑料袋發(fā)出的嘶嘶聲。終于到了最后。我咬著牙,盡力收腿把自己團(tuán)成圓形。這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)卡車(chē)的聲音,貨箱在顛簸中發(fā)出轟隆隆的聲響。它近了!我吸一口氣,把眼睛擠到袋子的封口處。一束亮光旋轉(zhuǎn)半個(gè)圈后向我射過(guò)來(lái),在炫白的光柱中,我隱約看見(jiàn)一個(gè)人站在樹(shù)林里,像一尊黑色的石頭。