十面“霾”伏的印度

在印度，灰色不僅是天空的顏色，也是印度人生活的顏色，這是無法逃避且難以改善的現(xiàn)實。

霧霾之下呼吸困難的印度人

每天清晨，當(dāng)關(guān)于霧霾指數(shù)警告的推送從德里人民的手機屏幕上方滑過，新的一天就開始了。

德里冬天的早晨，從來不會從一縷陽光開始，而是從一片黃澄澄的籠罩開始。這個時段的天空，就像是緩慢調(diào)高亮度的手機屏幕，從深灰、深黯，再到淺灰亮色，在一片霧氣滾蕩中，當(dāng)空氣里開始彌漫刺鼻的燒焦煙霧味，人們知道，太陽出來了……這就是德里的早晨，它時刻提醒著德里人，他們生活在一個被污染籠罩的地方。

最近和德里的朋友們見面，他們開口就先抱怨霧霾，把吐槽幾句空氣污染當(dāng)作“問候”，把分享最新空氣污染指數(shù)當(dāng)作是打開話匣子的工具。在德里的街頭，我遇到過各種各樣的人，他們的生活與霧霾緊密相連。一位名叫阿米特的突突車司機告訴我，冬天霧霾最嚴(yán)重的時候，他幾乎看不清前方的路，但他不能停止工作，他需要養(yǎng)活一家人，而冬天的開支格外大。他的眼睛常常因為霧霾紅腫，但能做的只有不停地擦淚水，用頭巾裹住腦袋，繼續(xù)駕駛。阿米特說：“沒有選擇，我們必須在霧霾中生存。”

在德里的一個市場，我曾與一位名叫拉吉的老商人聊天。他指著天空說：“我在這里生活了一輩子，從未見過這樣的霧霾?！崩貞浧鹚贻p時的日子，那時候天空是藍色的，空氣是清新的。他感嘆：“現(xiàn)在的孩子們失去了太多。”

空氣污染嚴(yán)重擾亂了德里人的日常生活。一入冬，當(dāng)?shù)鼗己粑兰膊〉娜思ぴ?，戴口罩人群的比例明顯上升。而本就患有過敏性鼻炎和過敏性哮喘等呼吸道疾病的我，在這種環(huán)境下，被刺激出過敏癥狀也是常有的事。

“2000多萬人每天被印度首都新德里上空濃重、刺鼻、有害的霧霾喚醒，”美國有線電視新聞網(wǎng)（CNN）曾在去年的報道中這樣描述，但看起來今年似乎也毫無改變。其實，為解決這一“老大難”問題，印度自2019年初就啟動了國家清潔空氣計劃（NCAP）。目前該計劃已經(jīng)實行了6年，最初的目標(biāo)是到2024年，將印度全國年度PM2.5和PM10濃度降低20%～30%。

計劃一經(jīng)公布就受到國際組織的關(guān)注，位于美國的國際環(huán)境倡導(dǎo)組織總部“自然資源守護委員會”（NRDC）去年的報告顯示，印度的這一計劃效果“并不均衡”，且“以目前的速度無法在2024年達成目標(biāo)”。而此輪霧霾更是引發(fā)了印度社會越來越多人共同的疑問：“NCAP真的在發(fā)揮作用嗎？”

事實上，印度的環(huán)境治理成本遠高于國家財政能力和政府行政效能。對印度來說，空氣污染是當(dāng)前發(fā)展階段難以克服的問題。例如，取暖設(shè)備無法普及，北方農(nóng)民家庭收入較低，冬天取暖常常要燒柴草和燃煤，所以政府為環(huán)境治理而禁止民眾燒火取暖并不現(xiàn)實，而種種因素也使得許多政令難以真正得到執(zhí)行。

有分析認(rèn)為，印度霧霾困局正面臨自然、政治和能源轉(zhuǎn)型的三重夾擊。印度智庫能源環(huán)境與水務(wù)委員會的一項研究估計了印度空氣污染的主要來源，就PM2.5來說，最大的污染源來自家庭，比如燃燒木柴等用于烹飪、取暖，這部分污染約占污染總量的27%～50%；其次是工業(yè)排放，約占21%～38%；隨后是燃煤發(fā)電排放，約占3%～22%。其他污染來源還包括交通污染、垃圾焚燒，以及部分北方農(nóng)民的秸稈焚燒。

現(xiàn)下，霧霾問題已經(jīng)嚴(yán)重威脅到印度民眾的生存環(huán)境，對印度政府而言，國家在工業(yè)化進程中不得不面對復(fù)雜的環(huán)境治理困境，而如何找到解決問題的突破口也是一大難題。

立場在煙霧中彌散制度在制定后消亡

在印度比較混亂的民主制度下，即便制定了法律法規(guī)，要執(zhí)行也是難如登天。一位印度環(huán)保人士表示：印度最高法院對禁止燃放爆竹的堅定立場在煙霧中被吹散了。

排燈節(jié)是印度教四大節(jié)日之一，印度人通常會燃放煙花爆竹慶祝這一節(jié)日。據(jù)印度WION新聞網(wǎng)報道，就在今年排燈節(jié)慶?；顒咏Y(jié)束后一天，印度多個城市的空氣污染指數(shù)迅速上升。一個專門追蹤印度國家清潔空氣計劃的組織NCAPTracker發(fā)布數(shù)據(jù)：在今年排燈節(jié)慶?；顒雍?2個小時內(nèi)，印度11個邦首府中有9個的污染水平都高于去年。其中新德里位居榜首。

其實早在2016年11月，印度最高法院就宣布：禁止在新德里及附近郊區(qū)“持有、儲存和銷售煙花爆竹”。2018年10月，印度最高法院又宣布更嚴(yán)格的禁令，即除了“綠色爆竹”等少量“不含有害化學(xué)物”的爆竹外，在全國范圍內(nèi)禁售爆竹。去年11月7日，印度最高法院宣布“禁燃令”，在全國范圍內(nèi)禁燃含鋇爆竹，并強調(diào)禁令對各邦均有約束力。

然而，最高法院的禁令并未得到民眾的嚴(yán)格遵守。目前印度國內(nèi)仍有聲音稱，最高法院應(yīng)該把決定是否可以燃放爆竹的權(quán)力交給各邦。還有人發(fā)出質(zhì)疑：過節(jié)放炮是印度傳統(tǒng)文化中的一部分，是否可以由最高法院來決定移除？

我在新德里度過了兩個排燈節(jié)，節(jié)日期間路邊時常有人放炮慶祝，且部分商店仍可購買到被禁止銷售的煙花爆竹。據(jù)《印度時報》等多家媒體報道，新德里居民連年無視“禁燃令”，每逢節(jié)日空氣污染指數(shù)都“達到頂峰”。另外，印度每年排燈節(jié)前后迎來秋收季節(jié)，這也是新德里霧霾最嚴(yán)重的時間段，空氣污染指數(shù)常常激增到四位數(shù)。在印度，農(nóng)民就地?zé)模饶茉黾油恋胤柿?，又比較方便省事。許多新德里當(dāng)?shù)厝硕几嬖V我：“污染的一大源頭其實并不在新德里本地，而在新德里之外，最主要是鄰邦農(nóng)民焚燒秸稈，并且此類行為無法被有效治理?！?/p>

“德里政府管不了他們?！庇捎谌狈绨钪卫砟芰Γ《缺辈扛靼钪g存在著大量難以治理的跨邦污染。據(jù)印度《前線》雜志報道，盡管當(dāng)?shù)卣苍噲D通過環(huán)保宣傳改變農(nóng)民的觀念，但涉及到要使用特殊設(shè)備和生化藥劑，以及勞動強度大等原因，農(nóng)民們?nèi)宰裱瓊鹘y(tǒng)的焚燒方式，而政府一旦考慮實施嚴(yán)格的處罰措施，則可能會引發(fā)社會不滿和強烈反抗。所以，農(nóng)民所在的邦很可能會姑息此種行為，而鄰邦又沒有管轄能力，無法跨邦治理。

據(jù)《今日印度》雜志報道，印度國家綠色法庭（NGT）曾對旁遮普邦政府提起訴訟，批評其未能遵守印度最高法院關(guān)于禁止焚燒秸稈的制度，NGT將當(dāng)季度發(fā)生的超過3.3萬起焚燒事例稱為“政府管理的徹底失敗”。旁遮普邦是反對黨執(zhí)政，以經(jīng)濟發(fā)展為先，以保護農(nóng)民利益獲取選票，他們經(jīng)常對中央政府的一些政策要求選擇性實施。另一方面，印度內(nèi)部存在的政治斗爭也在一定程度上對霧霾治理有著負(fù)面影響。

發(fā)展與環(huán)保的矛盾污染的制造者與受害者

空氣污染嚴(yán)重也是印度經(jīng)濟快速發(fā)展的結(jié)果。隨著印度總理莫迪提出“印度制造”概念，并將發(fā)展制造業(yè)作為國家重點戰(zhàn)略，工業(yè)生產(chǎn)和建筑活動不斷增加，持續(xù)的工業(yè)化和城市化正在對能源產(chǎn)生巨大需求。有分析認(rèn)為，霧霾問題不僅關(guān)乎環(huán)境，也是一個國家在工業(yè)轉(zhuǎn)型階段所面臨的各種問題的縮影。

解決能源需求、優(yōu)化經(jīng)濟結(jié)構(gòu)和實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)升級等問題都困擾著印度。

印度是世界第三大二氧化碳排放國，尤其是電力行業(yè)的碳排放程度遠高于全球平均水平?？偛课挥诜▏娜蚰茉磾?shù)據(jù)統(tǒng)計所Enerdata的數(shù)據(jù)顯示，目前印度是世界第三大能源消費國，煤炭占其能源消費總量的46%，石油等化石燃料占24%，傳統(tǒng)生物質(zhì)能源占20%，天然氣占5%，太陽能、風(fēng)能等其他可再生能源僅占4%。但與此同時，印度政府仍面臨能源需求日益增長的挑戰(zhàn)。

印度總理莫迪做出承諾，到2070年實現(xiàn)碳凈零排放，并計劃到2030年使可再生能源在國家能源結(jié)構(gòu)中的占比提高到50%。不過《紐約時報》稱，面對如何在為該國人口提供穩(wěn)定電力的同時，應(yīng)對環(huán)境問題的兩難挑戰(zhàn)，印度政府選擇將保障能源安全、提供廉價穩(wěn)定的電力和燃料放在首位。

在德里的郊區(qū)，我參觀了一座光伏行業(yè)的工廠。工人告訴我，雖然知道轉(zhuǎn)型之路艱難，但他們對未來充滿希望。一位名叫蘇尼爾的技術(shù)員告訴我：“可再生能源是未來，但我們需要時間，需要投資，需要政策支持?！边@是一個緩慢的過程，印度正在朝著這個方向努力。

不難得知，盡管印度對推進實施可再生能源計劃雄心勃勃，但其能源轉(zhuǎn)型存在很多棘手問題，包括難以獲得太陽能和風(fēng)電場土地，電力系統(tǒng)面臨財務(wù)困境等，所以，當(dāng)下的印度政府，實際正在減緩可再生能源投資。此外，印度當(dāng)局認(rèn)為鋼鐵和水泥等污染較高的行業(yè)對于創(chuàng)造就業(yè)和經(jīng)濟增長至關(guān)重要。即便印度對環(huán)境問題確實比較重視，希望國家朝著現(xiàn)代化方向發(fā)展，但很明顯環(huán)境治理和“制造業(yè)大國”這兩個目標(biāo)很難說不是相對立的。加之印度財政資源有限，對環(huán)保的標(biāo)準(zhǔn)提高意味著占用經(jīng)濟發(fā)展所需的投資，是要更美好的生活，還是先解決溫飽？還要認(rèn)真權(quán)衡。

在德里的衛(wèi)星城諾伊達的工業(yè)區(qū)，那里的煙囪向外冒著濃煙。工人們告訴我，他們知道這些工廠對空氣質(zhì)量的影響，但沒辦法，還要謀生。一位名叫馬亨德拉的工人說：“我們制造了這些污染，但我們也是受害者?！?/p>

也是在這個冬天，一次偶然的機會，德里當(dāng)?shù)氐囊凰鶉H中學(xué)邀請我去做中文教師，而中文課總是被安排在每周一的早晨，因此我多了不少機會去觀察早晨來上課的孩子們。他們中帶口罩的不多，大部分孩子都是匆忙跳下校車，用衣袖捂住口鼻快步走進學(xué)校。幾次，我與負(fù)責(zé)對接的老師交談。他告訴我，霧霾讓他感到沮喪和無助，有的時候他會希望整個學(xué)校都能搬到其他城市去?！昂芏嗪⒆雍退麄兊募议L意識不到霧霾會對他們的健康造成怎樣的影響，你可以去看看數(shù)據(jù)，現(xiàn)在孩子患呼吸道疾病的數(shù)量激增，在德里待得越久越容易患病?！弊詈笏麊柫艘粋€讓人無法作答的問題：“在這座城市的冬天長大，是我們想要給孩子的未來嗎？”

（編輯 胡倩）