訪千年鐵樹(shù)不得其門(mén)（外二首）

懸崖上的死神

叢林深處，山民開(kāi)出的道路

被巨石和懸崖圍困

那天，負(fù)重的卡車(chē)司機(jī)

又是我的父親。幽險(xiǎn)的道路

讓父親的每一個(gè)轉(zhuǎn)向，都精準(zhǔn)地

停留在母親的倒車(chē)手勢(shì)上

但

狹窄的山道最終還是把卡車(chē)逼停

左前輪的一半懸在了空中

下面是萬(wàn)丈懸崖

那一刻，被空白統(tǒng)治的世界

灌木和枝丫紛紛跳出來(lái)控訴

多年里，這個(gè)場(chǎng)景反復(fù)出現(xiàn)在我的腦海

那天到底看見(jiàn)了什么？

回答很誠(chéng)懇：

死神就站在懸崖上，目睹了空白時(shí)刻

在我和母親的失語(yǔ)中，他把父親的車(chē)輪

往山肚子里，輕輕地

推了一下

訪千年鐵樹(shù)不得其門(mén)

從門(mén)縫窺見(jiàn)院中有鐵樹(shù)

于是三次叩方丈院門(mén)

無(wú)果

鐵樹(shù)開(kāi)花，要修煉千年

叩門(mén)之舉

在起心動(dòng)念的瞬間

秋蟲(chóng)鳴叫

有一只小蟲(chóng)在叫，叫聲

像小小的木鋸子

它鋸了一晚上

終于把黑夜鋸開(kāi)了