風(fēng)車(chē)（組章）

沐昫，本名楊學(xué)敬，1997年生于云南大理，現(xiàn)居北京。

泊云

一片云，秘密地泊在書(shū)里，成為書(shū)簽。云活著的本事，就是流淌和靜止。

云在山嶺的肩上停泊的時(shí)候，很安靜，只在葉片上輕輕地寫(xiě)生。溫潤(rùn)的云的末梢，勾勒沒(méi)有年齡的月色，有時(shí)比工筆還要細(xì)膩。那些朦朧的小山，或者說(shuō)天穹上的青色剪影，被白云擦去，并漸漸失去輪廓。

云的裸體是不怕被看的，因?yàn)樵频那巴?，本身就是漂泊而不確定的。

有一世我投胎為行腳的云，四處化緣，化到的都是星星壓縮而成的米粒。天將下雨，你收拾被子，也收拾云朵。你居住的樓頂，恰好有一片云泊著，向你化緣，你一定不要拒絕。

氣盛而起，淚盡而去，這就是云的修行。云的結(jié)局是化作一種叫作“無(wú)”的東西。那些本能的流動(dòng)，化成風(fēng)、化成雨，古往今來(lái)有詩(shī)為證。

風(fēng)車(chē)

西風(fēng)緊，橫斷山脈離南天門(mén)實(shí)在太近。

一道道山梁，都是高原的琵琶骨上架著的大鎖，把放牛的藏人鎖在山里。每個(gè)夜晚，牦牛都把星空反芻出來(lái)，在蟲(chóng)聲里咀嚼。花椒、青稞與哈達(dá)，默默守著圣湖。

我的腳步聲如重型卡車(chē)，一百?lài)嵉纳碥|只能載起一片葉子，爬至山頂，組裝成神造的三葉草。盤(pán)山路上飛旋的格?；?，因此與鋼鐵保持著某種相似。

石頭文明與鋼鐵文明的對(duì)話(huà)，化作星星與風(fēng)車(chē)閃爍。在看星星最清楚的地方，我與山神結(jié)為兄弟，羚羊、雪豹和蒼鷹也都是我要護(hù)佑的子民。

我的雙臂是風(fēng)車(chē)陣?yán)锏膬善~子，在云中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，有時(shí)轉(zhuǎn)著風(fēng)，有時(shí)撐著天。

白馬

我來(lái)得比較晚，不只是為了作別最后的星星。失去夜色的城里人，也會(huì)失去睡眠。

在北緯39.8度的人潮中，我腳步急促，奔赴明天，忽略了馬蹄的嘶鳴。

馬兒累了，我在人擠人的北京南站駐馬，再怎么環(huán)顧四周，也找不出半個(gè)座位。

保安攔住我們，將腦海中超越兩千年的思想分成兩段。此刻，我是舌頭打結(jié)的公孫龍：“白馬，非，非，非馬。”

安檢口吐出行李，駁斥道：“白可以離開(kāi)白，馬不能離開(kāi)馬。在21世紀(jì)的傳送帶上，請(qǐng)你的白過(guò)去，馬留下?！?/p>

大海

鳥(niǎo)飛過(guò)大橋、飛過(guò)鼓浪嶼，降落在廈門(mén)海灘。

為了這次旅行，從北京至廈門(mén)，我在人間失聯(lián)了數(shù)小時(shí)。

走出機(jī)場(chǎng)，看見(jiàn)椰子樹(shù)高大，貝殼的心眼渺小。鵬背上的大海，扇動(dòng)垂翼的天空。太平洋以1.8億平方公里的浪，呼喚我的名字。

海邊濕氣太重，透著霧的月亮，總是擦不干。鯉魚(yú)、烏賊、鯨魚(yú)被放養(yǎng)在天空，在孩子們的扯動(dòng)之下，人間，也有慵懶的時(shí)候。風(fēng)箏的高度，遠(yuǎn)超過(guò)人的一生。

看見(jiàn)趕海的人，心臟有魚(yú)線(xiàn)那么透明，心事有海水那么苦澀。他夜夜呼喚、夜夜打撈，除了索要海產(chǎn)，也向大海索要他溺亡的愛(ài)人。

去往酒店的路上，天空需要指示牌。我并不急著走，想聽(tīng)聽(tīng)海鷗與浪潮的對(duì)話(huà)。我想看山看水，看看旅行的遺憾。

衣冠

面對(duì)鏡子，正我衣冠。

在朦朧中，我不清楚衣服想要展示哪一面。我不知道鞋子想要去哪里，他們有自己的思想，不搭理日程表的安排。我的外套斜靠著椅子，鞋子卻散落在地，向我暗示：他們累了，窗外的風(fēng)雪天不宜出門(mén)。而鏡子，每日收集我的影子，收集我臉上的雀斑與憔悴。好在漫長(zhǎng)的妝容，使朽木，一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)蘇成桃花。

鏡中的美人與我交談，說(shuō)脂粉的保護(hù)把我寵得像個(gè)孩子。

出門(mén)前，帽子、圍巾、手套、口罩，這些身外之物，將分走靈魂的重量。

我的血管束縛熱血，而身體保持湍急，這是影子照不出來(lái)的。

鏡中的紅眼絲凝視著我，并告訴我，夜空、水面、鏡中和書(shū)里——如何取出了深陷其中的角色。

漩渦

大江拐彎的地方，漂浮著黑洞或漩渦。

航行在漩渦的邊緣，誰(shuí)也不能保證可以安全抽身，不重蹈一片落葉或一塊石頭的覆轍。

漩渦的中心平靜地吞噬星月與歷史。墜入漩渦的影子，往往比水面之外的真身，更加脆弱。

我命系于舟，升沉未定，漂浮于危險(xiǎn)之中。激流、落石、暴雨皆是難免之事，只能以匍匐的姿態(tài)，小心通過(guò)，確保小舟不會(huì)傾覆。

等過(guò)了分江的沙洲，水流開(kāi)始緩和，透出清澈的另一面。小舟改名為輕舟，一日可下千里。

我站在舟上，對(duì)岸高歌。岸邊的潮水，經(jīng)常拖拍，被后到來(lái)的潮水所擊中，泡沫中懸著的影子隨之沉沒(méi)。

從瞿塘峽、巫峽、西陵峽到更下游的金陵，我心中的葦舟由思想編成，夠不夠渡過(guò)此生的漩渦？

地球儀上緩慢的時(shí)間，漸漸地牽扯了更多的經(jīng)緯，最終將所有人卷入其中。

天書(shū)

上天潑了一場(chǎng)大雪，混著梨花香。一粒雪打在窗子上，我看著它，連同我的惆悵一起持續(xù)縮小，直到融化。

我在想，雪在半空離開(kāi)了它的伙伴，也許會(huì)孤單。

在八千米的高度，它們?cè)?jīng)合為一體，化作神圣的雪峰。

在強(qiáng)風(fēng)的操縱下，它們升騰到云氣中，又極速下墜，雖無(wú)法掌控自己的落點(diǎn)，卻以恒河沙數(shù)，將人間粉刷成空白。

我們遙遠(yuǎn)的先祖，來(lái)自天穹背后的星光，化而為雪、為酒、為香。以不能言說(shuō)的詩(shī)的道理，與我們溝通。而詩(shī)人正是天書(shū)的翻譯家。

飲一盞春雪釀的酒吧。消除惆悵的雪，正在成為惆悵本身。

也許就在今夜，麻雀或松鼠，會(huì)在雪上踏出無(wú)人能解的字跡，給未來(lái)帶去啟示。

也許就在黎明，這些字跡會(huì)化作鴿子飛走。