◎趙詠冰,作品散見《少年文藝》《小星星》等期刊。曾獲得第十三屆“周莊杯”全國兒童文學(xué)短篇小說大賽三等獎(jiǎng)、第三屆“紅披風(fēng)”原創(chuàng)童話書大賽入圍及第一屆“愛心杯”華文原創(chuàng)兒童文學(xué)優(yōu)秀作品征集銀獎(jiǎng)。
2021年,我看了一部電影《媽媽的神奇小子》。影片以殘疾人運(yùn)動(dòng)員蘇樺偉的真實(shí)故事為藍(lán)本,講述了他在母親鼓勵(lì)下成為殘奧會(huì)田徑冠軍的故事。電影中有一幕關(guān)于蘇樺偉弟弟的情節(jié)讓我十分觸動(dòng)——弟弟曾向媽媽發(fā)出這樣的詰問:“從小到大你有沒有照顧過我?你知不知道我喜歡吃什么?你生我下來就是為了讓我照顧哥哥嗎?”
這樣的觸動(dòng)一直在我心里,直到兩年后,我在朋友圈看到有人分享一名香港皮膚科醫(yī)生的故事。這位醫(yī)生的二女兒是一名唐氏綜合征患者,如今在社企餐廳工作,可以照顧自己。但在三個(gè)子女成長的過程中,父母都承認(rèn)忽略了另外兩個(gè)孩子,其中唐氏女兒將熱水不慎潑到妹妹身上的經(jīng)歷更成為我醞釀?wù)适碌撵`感起源。后來,我查閱了很多有關(guān)唐氏患者的醫(yī)學(xué)資料和相關(guān)新聞,這些患者除了在外貌上會(huì)有一些不同于常人的特點(diǎn)(例如頭扁、眼細(xì)、手指短小等)之外,也飽受各種健康問題的困擾,他們一般有中輕度弱智,學(xué)習(xí)緩慢,性格固執(zhí)、急躁,愛模仿別人。但他們也樂于交朋友,樂天率真,非常愛家人……這些資料成為我塑造弟弟形象的藍(lán)本。
我記錄了滿滿四頁紙的資料,開始構(gòu)思我的故事。
誰料到,我慣常的慢節(jié)奏,造成了這樣一個(gè)局面:在開頭的矛盾沖突描寫中,寫了好幾百個(gè)字,都還沒有介紹到弟弟的唐氏綜合征,也就是姐姐和弟弟矛盾的起因。然而,恰恰是這種慢節(jié)奏的鋪陳,突然讓我靈光一現(xiàn),不如就賣個(gè)關(guān)子?于是,我?guī)缀跬频範(fàn)t灶重新來過,在前面的敘述中著意刻畫姐姐的委屈和父母的“偏心”,讓讀者把同情幾乎都放在姐姐身上。弟弟的不幸和家庭的拮據(jù)是姐姐無法選擇的現(xiàn)實(shí),但是阿爺能夠理解姐姐,并不斷地給予姐姐關(guān)心與鼓勵(lì)。阿爺雖然不在了,但他的寬厚善良已經(jīng)被姐姐傳承了下來。
這個(gè)故事將敘事焦點(diǎn)放在姐姐身上,她在生活中感受到父母不得不為之的“偏心”,但也同樣與父母一樣,心甘情愿地承擔(dān)起一份照顧弟弟的責(zé)任。姐姐的委屈,唯有來自阿爺?shù)年P(guān)注、弟弟的信任和全家人的相濡以沫才能得到撫慰。