近日,《姥姥的外孫》這部由泰國本土導(dǎo)演帕特·波尼蒂帕特執(zhí)導(dǎo)的影片,憑借細(xì)膩平實(shí)的生活流敘事以及對(duì)家庭文化的深度挖掘,一舉成為泰國影史上第五部全球總票房超過10億泰銖的電影。
利益與親情的張力
影片主要聚焦于患有癌癥的姥姥離世前最后一段和家人共同度過的日子。出身于泰國華人家庭的無業(yè)青年阿安看到堂妹因照顧病重的爺爺而繼承房產(chǎn)后,也對(duì)身患絕癥的姥姥動(dòng)了心思,計(jì)劃復(fù)刻堂妹的“致富之路”,從而獲取百萬泰銖遺產(chǎn)。然而,事業(yè)有成的大舅舅、不學(xué)無術(shù)的小舅舅都是阿安爭當(dāng)“全職孝孫”路上最大的阻礙。他只能不斷努力,提升自己在姥姥心目中的地位。在為了繼承遺產(chǎn)而悉心照顧姥姥的過程中,他逐漸明白,久違的親情要遠(yuǎn)比利益的算計(jì)更重要。
在得知姥姥已是癌癥晚期后,家里的幾位男性都開始采取行動(dòng)。阿安搬到姥姥家中照顧姥姥的日常起居,希望能得到姥姥的遺產(chǎn);大舅舅阿強(qiáng)也希望把母親接到自己家里,美其名曰想做好母親的“全職兒子”。飽經(jīng)滄桑的姥姥其實(shí)早已對(duì)這一切心知肚明。
面對(duì)病痛的折磨和對(duì)死亡的恐懼,姥姥經(jīng)常在深夜里情緒崩潰,大聲呼喚自己的父母,渴求他們把她接走。父母的漠視和婚姻的不幸,是姥姥一生中永遠(yuǎn)的痛。當(dāng)她面對(duì)覬覦著自己財(cái)產(chǎn)的兒孫們,她應(yīng)該怎么做?這種索求不僅包含了財(cái)產(chǎn),也夾雜著情感,阿安一次次問她,姥姥你最愛誰?在你心里誰排第一?這種索求裹挾著利益與情感,是東亞家庭中最常見的難題。作為電影故事本身,這種情節(jié)設(shè)定也打破了以往常規(guī)的家庭倫理劇,赤裸裸的利益算計(jì)與溫暖的親情之間相互交織,形成巨大張力,為故事增添了亮點(diǎn),也引發(fā)了對(duì)當(dāng)代社會(huì)價(jià)值觀深刻的反思。
女性在家庭中的付出和犧牲
影片中也呈現(xiàn)了阿秀這位女性在家庭中的付出和犧牲。她中年喪夫、兒子輟學(xué),在超市打工,生活十分艱難,而即使是這樣,她也沒有推脫贍養(yǎng)母親的責(zé)任,也沒有為了繼承母親的遺產(chǎn)而刻意去討好母親。上學(xué)時(shí),她心疼母親,主動(dòng)輟學(xué),幫母親賣粥,挑起家庭的重?fù)?dān)。成家之后,每個(gè)家庭的家庭日她都到得最勤。她會(huì)貼心地提醒母親扔掉冰箱里的剩菜,換上新鮮的食物。在得知母親患有癌癥,所剩日子不多后,她主動(dòng)把白班調(diào)成晚班,只為方便送母親去醫(yī)院。但作為嫁出去的女兒,母親似乎從來沒有考慮讓她繼承遺產(chǎn)。這一點(diǎn)似乎是很多東亞家庭潛意識(shí)里的共識(shí),所謂“嫁出去的女兒潑出去的水”,女兒再親也是別人家的人。這種潛意識(shí)禁不起考量,足以把人拉進(jìn)深淵。
面對(duì)母親對(duì)自己的忽視,阿秀表現(xiàn)得隱忍,接受了這個(gè)現(xiàn)狀。在和阿安聊天時(shí),阿安問她真的一點(diǎn)都不考慮回報(bào)嗎?她安慰自己,“付出總比回報(bào)更讓人心安”。當(dāng)母親關(guān)心她,讓她不要吃剩菜,因?yàn)榘┌Y也會(huì)遺傳時(shí),她貌似不經(jīng)意地回答道:“是啊,兒子繼承遺產(chǎn),女兒繼承癌癥?!边@一句話似乎是她對(duì)母親所能做出的最大的抱怨。
通過影片中的諸多細(xì)節(jié),我們可以看出女性被家庭牢牢束縛,所承擔(dān)的責(zé)任與所得到的回報(bào)嚴(yán)重不對(duì)等,這可能就是東亞家庭中廣泛存在的現(xiàn)狀,需要我們反思并尋找出路。
廣泛而深刻的現(xiàn)實(shí)社會(huì)議題
這部電影的主線聚焦于姥姥和兒女、外孫之間的親情,但也觸及到了諸多廣泛而深刻的社會(huì)議題。比如,電影中包含了遺產(chǎn)繼承、空巢老人、臨終關(guān)懷、老一輩和年輕人之間的代際沖突、宗教信仰的傳承、年輕人“躺平”、青年的就業(yè)壓力和現(xiàn)實(shí)迷茫、醫(yī)療資源的緊缺……導(dǎo)演通過樸實(shí)無華的敘事和緩緩?fù)七M(jìn)的節(jié)奏踏踏實(shí)實(shí)講故事,不回避現(xiàn)實(shí)問題,也不刻意制造沖突,通過各種真實(shí)的細(xì)節(jié)還原生活,將這些現(xiàn)實(shí)議題如汩汩流水般灌進(jìn)我們的心中,其中蘊(yùn)含著東亞家庭的倫理道德觀念,深藏著親情帶來的愛與痛,擁有極其動(dòng)人的力量,蘊(yùn)含著對(duì)社會(huì)深刻的洞見。
柔和且治愈的影像藝術(shù)表達(dá)
導(dǎo)演精心設(shè)計(jì)故事結(jié)構(gòu),情節(jié)之間形成互文和對(duì)照,深化情感表達(dá)。比如,故事的開端為姥姥帶領(lǐng)全家人清明節(jié)掃墓,阿安沉迷于打游戲,對(duì)祭祖儀式毫無興趣,撒花時(shí)也漫不經(jīng)心,他疏于對(duì)姥姥照看,導(dǎo)致姥姥不慎摔倒。而故事的結(jié)尾同樣展現(xiàn)了一家人清明節(jié)掃墓的場景,只是這時(shí)姥姥已經(jīng)由掃墓人變成了墓中人。阿安一股腦地將花撒在墳頭上,因?yàn)樗浀美牙颜f過,等我死了,你要是這樣撒花,我就出來嚇你。阿安的舉動(dòng)中滿是對(duì)姥姥的思念,他知道,姥姥對(duì)自己的愛已經(jīng)化作了另一個(gè)世界的祝福。
本片導(dǎo)演以輕松幽默的風(fēng)格沖淡了死亡陰影籠罩下的恐懼和憂愁,使影片既感人又不過分煽情。影片中呈現(xiàn)出的對(duì)于養(yǎng)老、財(cái)產(chǎn)繼承、女性付出等社會(huì)議題的關(guān)注具有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性,也啟發(fā)我們深入思考這些問題。阿安最后終于明白,感情是利益所無法衡量的,這也是這部電影于感人之余帶給我們的最直接啟示。
(選自《文藝報(bào)》2024年10月14日,有刪節(jié))