“我找到那本漫畫(huà)雜志的電子掃描版了?!?/p>
“全套!”
“正在輸入中”后的省略號(hào)不停閃動(dòng),但就是沒(méi)有新消息發(fā)來(lái)。我手指點(diǎn)在屏幕上,一時(shí)間不知道怎么回她。我與這位故友有十來(lái)年沒(méi)有聯(lián)系了,我們對(duì)彼此的記憶,還停留在小學(xué)—
小時(shí)候,她梳著高馬尾,齊劉海,每一根頭發(fā)都乖順地扎進(jìn)皮筋里,劉海服服帖帖地在眉上站成一排,眉下,是黑白分明的一雙眼睛。小時(shí)候,大家的眼睛都是同樣的黑白分明,但她的眼白比例比別人多一點(diǎn)點(diǎn),眨眼速度比別人慢一點(diǎn)點(diǎn),盯著黑板盯久了,老師就以為她在發(fā)呆。
“唰”的一聲,白色的“飛鏢”破空而來(lái)!粉筆掉在地上,畫(huà)出老長(zhǎng)一條白痕,像地板滲出來(lái)的咸淚。
“XX,這題怎么答?”
我利索地站起給出了答案,尾音還在空中游蕩,就被全班洶涌的笑聲淹沒(méi)。我不知所以地回頭,發(fā)現(xiàn)她也站起來(lái)了—我倆的名字太像了,第二個(gè)字的讀音一個(gè)平舌一個(gè)翹舌,念快了幾乎一樣。
快下課了,老師掃了我們一眼,沒(méi)說(shuō)什么,擺擺手讓我們都坐下。
老師放過(guò)了她,但同學(xué)沒(méi)有。老師前腳出教室,他們后腳就圍著她起哄:“哦,死魚(yú)發(fā)呆嘍!死魚(yú)又發(fā)呆嘍……”她一雙眼睛瞪得老大,奮力辯駁:“我不是死魚(yú),不是!”我聽(tīng)得怒火中燒,在人群外一聲吼:“都給我走!”然后擠進(jìn)人堆里,拽著她去洗手間。
“死魚(yú)”兩個(gè)字和她的名字發(fā)音近似,自然也和我的名字發(fā)音近似,但小學(xué)時(shí)候的我個(gè)子高,嗓門(mén)大,成績(jī)又好,給人的印象就是兇巴巴的好學(xué)生,誰(shuí)也不敢欺負(fù)我,因此,這兩個(gè)字成了她的專(zhuān)屬綽號(hào)。
“正在輸入中……”終于停止閃動(dòng),她又發(fā)來(lái)一句:“我感覺(jué)你會(huì)感興趣?!?/p>
那本漫畫(huà)雜志是我小學(xué)和初中最?lèi)?ài)看的雜志,早就???,以前的過(guò)刊被我束之高閣,再也沒(méi)有看過(guò)。連帶著她,在近十來(lái)年的時(shí)間里,我都沒(méi)怎么想起過(guò)??伤瑓s清楚記得。
“我當(dāng)時(shí)很羨慕你。”面對(duì)這份突如其來(lái)的剖白,我有些許錯(cuò)愕。羨慕我?我上小學(xué)時(shí)兇名遠(yuǎn)揚(yáng),又不愛(ài)和人玩,天天坐在座位上看閑書(shū),有什么好被她羨慕的?她沒(méi)有解答我的疑惑,反而和我聊起了同班同學(xué)。在得知我和以前的同學(xué)通通沒(méi)有聯(lián)系后,她話(huà)鋒一轉(zhuǎn):“你知道嗎?那個(gè)蔡,就是那個(gè)小學(xué)同學(xué),上了初中后,還在欺負(fù)我?!?/p>
“嘶—”的一長(zhǎng)聲,網(wǎng)約車(chē)司機(jī)猛地踩下剎車(chē)。我恍惚地抬起頭,才發(fā)現(xiàn)早就過(guò)了大橋,溫暖的橘色路燈被凄冷刺眼的顏色代替。
“當(dāng)時(shí)覺(jué)得丟臉,根本不敢說(shuō)?!?/p>
“她為什么要這么做?”
她和我同時(shí)發(fā)出消息。我意識(shí)到自己的問(wèn)題的不合適之處—我在思索蔡的行為背后的邏輯,就是在合理化蔡的行為。我的這句話(huà)背后隱約有傲慢的質(zhì)問(wèn):是不是你做錯(cuò)什么事了?你是不是該反省自己?
這絕對(duì)不是一句關(guān)心對(duì)方的話(huà)。
我手忙腳亂地想要撤回,還沒(méi)操作完,我的那句話(huà)就被她的新消息推推搡搡地頂上去了。
她發(fā)消息告訴我,蔡和幾個(gè)同學(xué)對(duì)她推推搡搡,逼著她進(jìn)了一間沒(méi)人的教室。每個(gè)人手里都拿著一個(gè)手機(jī),每一個(gè)手機(jī)都打開(kāi)了攝像頭,每一個(gè)攝像頭都對(duì)準(zhǔn)了她。閃光燈一閃一閃,她們嬉皮笑臉地拉扯她的衣服,嘴里發(fā)出“哦,哦”的怪叫。
她瞪著一雙眼睛和她們對(duì)視著,推搡間被逼得步步后退。后退再后退,退到了教室的最后面,她猛地拉開(kāi)了后門(mén)……
“我最后掙扎著跑走了……這件事我能記一輩子?!?/p>
“上小學(xué)時(shí),我們不是玩在一起嗎?”
“怎么這么對(duì)我……”
白色的聊天背景,冷冰冰的字句,穿越了十來(lái)年的山山水水,她對(duì)蔡和那些同學(xué)發(fā)出詰問(wèn),又像是不求我回復(fù)的自問(wèn)。
我的臉頰都被風(fēng)吹冷了,指尖卻有一層薄汗。我的手指在手機(jī)屏幕上滑來(lái)滑去,卻打不出一個(gè)字。是啊,小學(xué)時(shí)她們不是玩在一起嗎?她們?yōu)槭裁匆@么對(duì)她?為什么要圍在一起,用“死魚(yú)”的綽號(hào)稱(chēng)呼她?
在我橘色的小學(xué)記憶里,課間是暖洋洋的,醉人的陽(yáng)光灑在閑書(shū)的書(shū)頁(yè)上,陽(yáng)光有青草的味道,書(shū)頁(yè)比陽(yáng)光與青春更醉人。我太遲鈍了,只知道坐在座位上看書(shū),享受美好的課間,可遲鈍是一種無(wú)知,看客也算是幫兇。
我終于打出了字:“我很難過(guò)?!?/p>
“不要難過(guò)啦,我沒(méi)問(wèn)題?!彼催^(guò)來(lái)安慰我。
或者說(shuō),在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,她就像現(xiàn)在安慰我一樣,反反復(fù)復(fù)地安慰自己,告訴自己,走出來(lái)。只有在實(shí)在無(wú)法清除“爛瘡”的時(shí)候,她或許才會(huì)找我這樣的故友,聊一聊過(guò)往。
風(fēng)聲呼呼,細(xì)聽(tīng)有些凄厲。我對(duì)著窗外發(fā)呆,白鷺成群地貼著沙灘飛,在水與沙之間盤(pán)旋了一圈,最后躲進(jìn)密林里。
她在反抗和討好之間徘徊了許久,才找到自己的安心之所。
原本,她以為是自己的錯(cuò)—就像小學(xué)四年級(jí)之前,她以為是自己太笨,所以沒(méi)有人和她玩;可等到四年級(jí)之后,她發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)兒都不笨;然后,她想是不是自己哪里得罪了蔡;接著,她反省自己是不是應(yīng)該表現(xiàn)出一些順從……
但她發(fā)現(xiàn),無(wú)論自己怎么做,那些人都是要欺負(fù)她的。她決定:我不反省了!是他們欺負(fù)我,怎么說(shuō)都不是我的錯(cuò)!
“我不需要反??!”
等到她開(kāi)始反抗蔡后,她發(fā)現(xiàn)蔡又去“推搡”其他女生了。
“是的!無(wú)論怎樣都不是你的錯(cuò)?!?/p>
在這句話(huà)后,我給她發(fā)了無(wú)數(shù)個(gè)感嘆號(hào),她回給我一連串“哈哈哈”。那些飽含惡意的人,就像排進(jìn)海里的核廢水。被污染不是你的錯(cuò),只是因?yàn)槟銊偤迷谀抢铩?/p>
現(xiàn)在的她在外省工作,最近在畫(huà)畫(huà)和練字,也看書(shū)。她有了更大的世界。
“我還是有點(diǎn)兒想你的,等你回來(lái)。”
我決定今年過(guò)年約她吃飯,一為敘舊,二為安慰,三為……我想告訴她,你早就不是“死魚(yú)”啦。
你是《小鯉魚(yú)歷險(xiǎn)記》里的主角“泡泡”,有漂亮的紅色魚(yú)尾,有金色的龍鱗,只要一念“我心如鐵,堅(jiān)不可摧”的口訣,你就能游向更大的世界。