清晨,沿海村民放下手中的活,成群結(jié)隊(duì)地走向村落。鎮(zhèn)上的劉根生坐在院子里抽煙,嘴角忍不住上揚(yáng),他從腰間包包里掏出兒子給他買的新款蘋果15手機(jī),左右按鍵卻依舊黑屏,他生氣地將手機(jī)放回包里,小跑步來到房子大廳,盯著墻上的老式時鐘看,笑著感慨:“幾千塊的玩意還不如它。”就在這時,大門外傳來汽車鳴笛的聲音,劉父趕緊跑去開門,只見鎮(zhèn)上村民紛紛走上前??粗爝f員搬貨,有人大喊問:“老劉,還是你命好啊。”快遞員說:“請?jiān)谶@里簽收。”劉父看著周圍投來羨慕的眼神,腰桿挺得直直的,從迷彩服口袋里拿出筆簽字?!皠⒏福编従訌埨项^抬起高高的箱子,湊上來說,“讓我們開開眼界唄?”劉父笑著點(diǎn)頭:“沒問題?。 辈鹣浜?,只見一位黑色短發(fā)披肩、身材高挑的女機(jī)器人站在眾人面前。有人用手機(jī)拍照,有人錄像,還有一個黃頭毛發(fā)的青年正在直播。
連續(xù)好幾天,劉父在家一會兒走到客廳,一會兒走到廚房,時不時地刷著鎮(zhèn)上微信群里村民前幾日拍攝的照片和視頻,甚至笑得忍不住拍了拍大腿,湊到機(jī)器人旁邊,撩開她頭上的紅蓋頭,與其合照,看到自己胡子很多,便趕緊去衛(wèi)生間刮胡子,還唱起了小曲。拍完合照,他靈機(jī)一動,跑到房間里左右翻找,沒有找到想要的東西,最后目光停在了臺式風(fēng)扇上的大紅布上。他將紅布拿過來,一頓操作,裁剪出一款紅色旗袍給機(jī)器人套上。他又笑著擺姿勢合照。這時,遠(yuǎn)在美國的兒子劉耀祖發(fā)來了微信視頻,劉父趕緊接過。兒子說:“老爸,機(jī)器人充電和其他使用方法我發(fā)你了,每天用完記得充電,早點(diǎn)休息?!眲⒏溉粲兴嫉匦χf:“好?!睊炝穗娫?,劉父趕緊去房間找快遞箱,左右翻動,空氣中彌漫著厚厚的灰塵,他不住地咳嗽了起來。過了一會兒,他找到了充電器,想起了這幾天機(jī)器人做飯的尷尬情景。
機(jī)器人洗菜,洗好后放在砧板上切,切好后正準(zhǔn)備放進(jìn)炒鍋里炒。一旁的劉父聞著濃濃的液化氣味兒,嚇得趕緊跑上來關(guān)掉液化氣,發(fā)現(xiàn)機(jī)器人將青菜握在空中,一動不動。劉父左右尋摸,拿出手機(jī)看看充電口,蹲到機(jī)器人屁股后面想找個類似的充電口,左右上下摸來摸去,都沒有找到。這時,肚子咕咕叫,只能將機(jī)器人手指中的菜一點(diǎn)一點(diǎn)地用手取出來,洗菜,切菜,折騰了一個小時,終于可以端盤吃飯。他趕緊拿出手機(jī)拍了照片,往家族群里發(fā)送,有人問:“這些菜都是機(jī)器人幫你弄的嗎?”他回復(fù):“是呀。”聽著微信短信的聲音,看著兄弟姐妹發(fā)來的大拇指動畫,他美滋滋地去盛飯,迅速夾菜送嘴里嚼。突然,牙齒嘎吱了一下,吃到了小石子,他趕緊吐出來,看向了旁邊的電飯鍋,雪白的米飯中零零散散的有些小稻梗,劉父嚼著嚼著假牙裂開了,他漱完口后卻發(fā)現(xiàn)套不上了。
暮色降臨,劉父拿著充電線從儲存室出來,準(zhǔn)備給機(jī)器人充電,卻發(fā)現(xiàn)機(jī)器人站的位置離插頭較遠(yuǎn),便只能動手搬機(jī)器人。他托著機(jī)器人后背慢慢蹲下,抬頭望著她,時不時牙疼刺激著他的神經(jīng)。他半蹲著鉚足力氣搬動,卻絲毫不起作用。他連續(xù)試了兩三次,只挪動了一點(diǎn)位置。貼著膏藥的腰也漸漸痛起來,累得滿頭大汗的他只能躺在沙發(fā)上,兩眼無神地望著機(jī)器人。這時,他無意間瞟到桌子上自己與兒子的合照。他靈機(jī)一動,爬到機(jī)器人胯下,準(zhǔn)備將機(jī)器人扛起來,可連續(xù)試了幾次都沒成功。窗外的晚霞透過窗戶,灑在桌子上的相框上,照片中,童年的兒子正坐在青年劉父的肩膀上,父子倆笑得酒窩都特別明顯。精疲力盡的劉父不知不覺在沙發(fā)上睡著了,桌子上打開的一個泡面盒,蓋子孤零零地在微風(fēng)中搖曳。
臨海的小鎮(zhèn)上,海上的船在游動,一閃一閃的船燈在海浪聲中搖曳,聽著隔壁鄰居張老頭兒一家三口團(tuán)聚過節(jié)時的歡聲笑語,劉父望著滿桌的可口菜肴,絲毫沒有下筷的想法。突然,燈泡滅了,女機(jī)器人經(jīng)過一陣忙碌卻無法換好燈泡,劉父便只能自己動手,然而卻不小心從凳子上摔了下來。張老頭聞聲過來,好面子的劉父趕忙說自己關(guān)燈準(zhǔn)備睡覺??粗謾C(jī),他點(diǎn)開了兒子微信,但一想到中美時差,又百感交集地把手機(jī)關(guān)掉,含著眼淚抱著老伴的照片入睡。
打掃完畢的機(jī)器人坐在餐桌旁。劉父望著一桌的菜,思考了片刻,笑著對坐在一旁的機(jī)器人說:“中秋快樂!”機(jī)器人絲毫不動,也沒有話說。幾秒后,依舊沒有聽到機(jī)器人說話,他無奈地倒了一杯白酒,對著機(jī)器人說:“來,一起喝?!睓C(jī)器人回答:“少飲酒多健康?!彼e杯敬向桌上老伴的遺照,連續(xù)喝了三杯,臉便通紅。劉父搖晃著走向機(jī)器人,撩著她的頭發(fā),大聲唱:“常回家看看,回家看看……”墻角的話筒線冒著煙,嚇得他趕緊關(guān)掉電閘。手機(jī)微信響起,他揉了幾次眼睛,看著短信笑得很大聲。
劉父高興地去市集置辦行頭,數(shù)著日子盼到北京出差的兒子回趟家。兒子劉耀祖回來,村里人都來看熱鬧。劉耀祖看著精神抖擻的父親、整齊的臥室、美味的飯菜,聽著村民的夸贊,他拍下機(jī)器人的照片發(fā)微信朋友圈,感慨贊美機(jī)器人時代的幸福。劉父好幾次想勸其回國發(fā)展,但聽兒子說自己在美國馬上要升職,很快就能拿到綠卡,便無奈地把心里話咽了回去。時光飛逝,三天后,劉耀祖準(zhǔn)備收拾行李回去,他將換好的現(xiàn)金放在柜子里的盒子里,卻發(fā)現(xiàn)幾年前回來留給父親的錢,父親絲毫沒有動。送走了兒子,劉父將未撕標(biāo)簽的新西裝拿去退,將借來的新凳子還給鄰居,回到空空蕩蕩的家,機(jī)器人Lily提醒劉父吃高血壓的藥,可當(dāng)他打開藥瓶時發(fā)現(xiàn)空空如也。
班車上的劉耀祖發(fā)現(xiàn)護(hù)照落在了家里,便趕緊回去。打開門,他呆住了,家里的家具都空空如也,只有自己房間里有家具。他蹲下來找落在墻角的護(hù)照,看到床底和家具底下有很多發(fā)霉的垃圾,抬頭又看到空調(diào)上有很多灰塵。他走到父親臥室,看到父親暈倒在地,想起購買Lily時的功能介紹,快速按下機(jī)器人急救按鈕,然而卻不起作用,嚇得他趕緊撥打120急救,并遠(yuǎn)程讓醫(yī)生教他給父親做心肺復(fù)蘇。
劉耀祖從醫(yī)生那里得知,父親暈倒一是因?yàn)槲醇皶r吃高血壓的藥,還有可能是急性蕁麻疹導(dǎo)致的頭暈。醫(yī)生提醒他要注意家里的衛(wèi)生環(huán)境。他懊悔地在急診室等待著,自責(zé)自己快十年了都沒有回來陪伴照顧父親,并從堂弟劉國慶那里得知,父親經(jīng)常皮膚過敏。劉耀祖慚愧地低下頭,看著手機(jī)郵件不知道如何選擇,他坐在病床前,心里暗自做了一個決定。
幾天后,劉父出院,笑著問劉耀祖:“什么時候回去?”劉父環(huán)視了一周,家里似乎變了個樣子,里里外外的燈都煥然一新,陽光透過窗戶玻璃灑映在新沙發(fā)上,屋里的各個角落都一塵不染。劉父躺在床上腦子里浮現(xiàn)一家三口其樂融融的畫面,忍不住笑著睡著了。天空中晚霞漫天,機(jī)器人Lily時不時地將炒好的菜端上院子里的餐桌,父子二人高興地碰杯。手機(jī)鈴聲響起,劉耀祖接過電話,回答:“Robot is robot。”
(作者單位:溫州技師學(xué)院)