周信芳這個名字在我的人生中有著很重的分量。2014年,我大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入上海京劇院工作,直到2024年參與《周信芳畫傳》的編寫和“與時麒
鳴—紀(jì)念周信芳誕辰130周年展”(下文簡稱“與時麒鳴”)的策展,可以說這十年是周信芳先生引領(lǐng)著我找到了自己想做的事業(yè)。
從小在劇院中長大,看過無以計數(shù)的戲,對麒派戲尤其喜歡。幼時也說不出好看在哪里,只覺得真摯動人、看得過癮且有著一股勁。進(jìn)入上海京劇院工作后,我的部門是藝術(shù)檔案室。某天我在庫房中找到一批底片,當(dāng)時對著燈光一看,好像是老院長,隨即興奮地用底片掃描儀掃出來一看,果真是他!看到照片上有不少劃痕,就用電腦把劃痕一點點修掉。那一天伏案修圖的我根本想不到,自己和這位沒能見上面的大師就此結(jié)緣。2016年時,我接到了主編《周信芳全集·圖像卷》的任務(wù),在三年的編纂過程中,為了更好地了解周信芳以及考證照片背后的信息,我閱讀了所有能找到的他自己寫的以及關(guān)于周信芳的文字資料,讓我對他的藝術(shù)思想有了更深入的了解和認(rèn)知,也讓我意識到他的思考和眼界不止于舞臺藝術(shù)。在本次與上海藝術(shù)研究中心合作的“與時麒鳴”展覽中,我力圖展現(xiàn)的是一個更豐富、更為有血有肉的周信芳。
在展覽的第一部分“身臨麒境”中,我們對周信芳先生的藝術(shù)生涯進(jìn)行了綜合的展示。提到周信芳很多人會想到創(chuàng)新—他一生演了近六百出戲,其中很大一部分都是新創(chuàng)劇目。對于傳統(tǒng)藝術(shù)來說,傳承與創(chuàng)新是永恒的議題。兩者之間的辯證統(tǒng)一可以在周信芳身上得到充分的體現(xiàn)。他既是傳統(tǒng)藝術(shù)的繼承者,又是大膽的革新者。周信芳七歲登臺,邊學(xué)邊演,師承南北。他曾說過“任何人我都學(xué)”“任何行當(dāng)我都學(xué)”“任何戲劇我都學(xué)”。
提到周信芳的創(chuàng)作,肯定要說連臺本戲《封神榜》。1928年9月至1931年8月,周信芳在天蟾舞臺連續(xù)三年編演了十六本《封神榜》,引起巨大轟動。天蟾舞臺在邀角及制作機(jī)關(guān)布景方面不惜成本,花了半年多的時間籌劃準(zhǔn)備,耗資數(shù)萬。宣傳方面也大操大辦,除大幅廣告之外,還多次在《申報》整版刊登特刊。觀眾與輿論界反響都十分強(qiáng)烈。本次展覽中展出的這張《封神榜》實景照尤其珍貴,是老院長的兒子周英華先生提供給我的。當(dāng)時看到這套照片十分驚喜,只見周信芳及另外兩位演員扮成劇中扮相在戶外實景中“斗法”。當(dāng)時他們已經(jīng)開始嘗試在舞臺上用電影投影技術(shù)來體現(xiàn)特效,而這組照片既是舞臺呈現(xiàn)方式的體現(xiàn),又可以看出當(dāng)時劇團(tuán)對于宣傳物料拍攝的創(chuàng)意。
周信芳的創(chuàng)新不是一味地“出走”。他在不斷開拓創(chuàng)新的同時,并沒有忘記肩負(fù)傳承傳統(tǒng)文化的使命前行。在二十世紀(jì)二三十年代京劇高度市場化的環(huán)境下,大家都愛看新戲聽新腔,周信芳卻帶頭堅持在日場演傳統(tǒng)戲。他有一張與王熙春一起的劇照《四郎探母》,就是在當(dāng)時的卡爾登大戲院后臺照的。1949年后,他更是系統(tǒng)地對一批傳統(tǒng)劇目進(jìn)行加工打磨,不但經(jīng)常搬演于舞臺,還出版了劇本集和舞臺藝術(shù)記錄。守正不意味著守舊,同樣是一部傳統(tǒng)戲,周信芳演來就能熠熠生輝,這正是他用多年創(chuàng)新的經(jīng)驗來反哺傳統(tǒng)的成果。
守正不守舊,尊古不復(fù)古。周信芳還對京劇的程式進(jìn)行了創(chuàng)新和豐富,他認(rèn)為:“程式是生活的概括、集中、規(guī)范化,而一旦成為程式,它必然又會反過來限制反映生活的能力,又必然突破它,發(fā)展它,進(jìn)行新的創(chuàng)造。”他的所有創(chuàng)作都在踐行生活與程式、藝術(shù)與時代的辯證關(guān)系。正如我們展覽的標(biāo)題“與時麒鳴”,周信芳的藝術(shù)始終具有鮮明的時代性。
展覽第二部分“麒開藝境”的策展理念中,有我最早提出的想法—與時代的對望,其緣起是一張周信芳出演《明末遺恨》后臺照,也是我最鐘愛的一張照片。從照片里他的眼神中,似乎可以看到悲憤和憂慮,這出戲正是周信芳在山河破碎之時在舞臺上的“吶喊”。
1931年“九一八事變”爆發(fā)后,周信芳決心排演喚起民眾的劇目,他將前輩潘月樵的《明末遺恨》加以濃縮編入了二本《滿清三百年》。1932年,周信芳組織移風(fēng)社北上巡演時就開始演他新編的《明末遺恨》,為響應(yīng)喚起民眾抗日救國熱情的目標(biāo),許多新的劇情和唱詞、念白都著重表現(xiàn)亡國慘痛,影射批評當(dāng)時的民國政府所奉行的不抵抗政策和腐敗風(fēng)氣。這出戲是他三年巡演期間每到一處必演的劇目,劇場中經(jīng)常出現(xiàn)臺上國破家亡、臺下哭成一片的場景,抗日的斗志也在觀眾中燃起并不斷傳播開來。1935年,周信芳受黃金大戲院邀請回到上海,他在《申報》上發(fā)表的一段文字讓我深有感觸:“三年來奔走各埠,每演此劇,靜察觀眾情感,均沉默無言,郁郁而去。演者非不體貼,奈時賜時艱,痛淚奪眶自出,情亦不自禁也?!?/p>
而與之對望的則是中華人民共和國成立后的周信芳,我們遍覽周信芳的照片會發(fā)現(xiàn)1949年前他所留下的影像大多表情凝重;而1949年后,能看到許多真摯而動人的笑容。因此也就有了相對望的兩個版面的標(biāo)題,“歌臺深處筑心防”與“萬象更新為
人民”。
中華人民共和國成立后,周信芳滿懷熱情地投入祖國文化事業(yè)的建設(shè)中。在積極參加戲曲改革、整理藝術(shù)經(jīng)驗、培養(yǎng)青年人才的同時,他也在堅持把自己的演出送到更多的地方,為更多人演唱。1958 年1月起,周信芳率團(tuán)赴中南、西南、西北、華北7個省等11個城市巡回演出。雖然他年事已高,但在六個多月的時間里,每到一處他都熱情地走工廠、下鄉(xiāng)村,為老百姓們演出。周信芳走訪當(dāng)?shù)貞蚯鷮W(xué)校,給學(xué)戲的孩子們作報告,還觀看各地地方劇種的演出,與當(dāng)?shù)匮輪T交流藝術(shù)。1958年在西安留下的一張照片尤其打動我,翻閱周信芳的日記,查到了照片背后的信息:這是5月5日,他帶領(lǐng)演出團(tuán)前往西安城東康家莊金星公社支援農(nóng)村勞動,在田間他遇到了農(nóng)民康保興,兩人熱情地交談,攝影師拍下了珍貴的瞬間。
在《十年來的舞臺生活》中,周信芳寫道:“通過在巡回演出中一連串的接觸交往,使我永志難忘的第一件事是:人與人的關(guān)系徹底改變了。我不愿意去回想舊社會里人與人的那種冷酷無情的關(guān)系,但我必須指出:像現(xiàn)在這樣路隔萬座山、一見面就親如同胞手足的現(xiàn)象,都是解放前我‘跑碼頭’的時候從來沒有遇見過的。人們尊稱我為老藝術(shù)家,到處邀我看戲,開座談會,到處是熱情的笑臉。”
在展覽的后兩個部分中,我們做了不少互動裝置來展現(xiàn)大師的藝術(shù),不少參觀者都對《徐策跑城》的跑馬燈印象深刻。這套照片占據(jù)了整個展覽最顯眼的位置,因為它們在我心目中尤其珍貴。《徐策跑城》是貫穿周信芳整個六十年舞臺生涯的一部作品,他從老師王鴻壽那里學(xué)得這出戲,經(jīng)過不斷地打磨加工,最終成了自己的代表作。1961年這出戲被搬上了大熒幕,但是讓人略感遺憾的是,電影的實景一定程度上限制了這出戲最精彩的“跑城”段落。萬幸的是在出版《周信芳舞臺藝術(shù)》時,拍下了這一整套24張身段組圖。而在展陳方式的選擇上,我們用的是中國傳統(tǒng)的跑馬燈形式,對圖片不做多余的特效處理,原汁原味地把舞臺上的樣貌如實展現(xiàn)在觀展者面前。從這組圖中可以看到他本人演出時的細(xì)節(jié),也能引發(fā)我們的思考—“吹胡子瞪眼”的過火表演是對大師表演藝術(shù)的誤讀和傳承偏差。
這些年,我一直致力于周信芳資料的研究和修復(fù),并嘗試讓更多人了解他的藝術(shù)和他的故事。在同濟(jì)大學(xué)的《京劇賞析》課上,每一個學(xué)期我都對同學(xué)們說:“你們來到我的課堂,一定都知道梅蘭芳先生是誰。到這學(xué)期的課結(jié)束,周信芳先生也一定會讓你們印象深刻。”在我心目中,周信芳是一位有才華、有勇氣、有夢想、可敬又可愛的大師。周信芳的一生屢遭風(fēng)浪卻又披荊斬棘,他始終奉行“刻苦實干”四個字,他相信“有朝一日春雷動”,我想這也能給我們這些困于21世紀(jì)生活而焦慮不已的后生帶來指引和力量。
作者" 上海京劇院藝術(shù)檔案室資料員