我養(yǎng)了一只貓,大名尊嘟,出自網(wǎng)絡(luò)詞“尊嘟假嘟”(真的假的)。它是一只短毛金漸層貓咪,出生兩個(gè)多月時(shí)被我領(lǐng)回了家。
尊嘟天生反骨, 在家80% 的時(shí)間都睡得四仰八叉,剩下20% 的運(yùn)動(dòng)時(shí)間集中在清晨。每天在我半夢(mèng)半醒之時(shí),尊嘟總會(huì)踩著我的被子在床上踱步,末了走到我枕頭邊,瞪著它那銅鈴般的大眼睛,把臉懟到我臉上。它還有潔癖,我只要一碰到它,它便開(kāi)始清潔舔毛,仿佛對(duì)我說(shuō):“你臟死了,離我遠(yuǎn)點(diǎn)?!?/p>
作為一個(gè)篤信行為主義心理學(xué)的學(xué)生,我的理智告訴我,小貓所有“出格”行為都應(yīng)該被我用心理學(xué)專(zhuān)業(yè)所學(xué)的正強(qiáng)化、負(fù)強(qiáng)化、懲罰、操作性條件反射等基礎(chǔ)技術(shù)規(guī)訓(xùn)掉??善婀值氖?,尊嘟似乎有無(wú)數(shù)種辦法,總能將我心中升起的小小憤怒轉(zhuǎn)化成對(duì)它的愛(ài)憐。當(dāng)它跳上我的電腦桌,我剛舉起手準(zhǔn)備彈它腦門(mén),就被它一個(gè)隨意的wink 表情生生逼回去。當(dāng)它對(duì)我不理不睬,專(zhuān)注舔毛時(shí),看著那張皺成一團(tuán)的小臉, 我就立馬忘記了失落,心中忍不住感嘆“世間怎會(huì)有如此可愛(ài)的小生靈”。
短短幾天,我規(guī)訓(xùn)尊嘟的計(jì)劃就宣告破產(chǎn),它的調(diào)皮被我全盤(pán)合理化,我自行找補(bǔ)“尊嘟一大早吵醒我,必定是擔(dān)心我一睡不起”。在我眼中,它像一只擁有百寶袋的哆啦A夢(mèng),會(huì)在我或疲倦或無(wú)奈或不滿時(shí),祭出翻肚皮、打滾、蹭蹭等大招,輕松化解掉我所有的負(fù)面情緒。
當(dāng)我和爸媽“吐槽”尊嘟嫌棄我時(shí),老媽哈哈大笑:“ 你養(yǎng)的貓?jiān)趺春湍阈r(shí)候一模一樣?那時(shí)我們抱你出去玩,哪個(gè)熟人摸了一下你的小手,你馬上就把被人摸過(guò)的手放到鼻子邊聞;聞完又甩甩,弄得大家都可尷尬了……”“還有,你小時(shí)候不喜歡別人抱你,一直都勁兒勁兒的?!蔽野衷谝慌匝a(bǔ)充。
“可這些性格特點(diǎn),怎么我現(xiàn)在一點(diǎn)都沒(méi)有呢?”現(xiàn)在的我,可是大人眼中名副其實(shí)的“乖乖女”:聽(tīng)話,得體,有禮。
“那當(dāng)然是我們教育得好呀,你可不知道,你小時(shí)候又愛(ài)搗蛋又沒(méi)禮貌……”老爸的話匣子打開(kāi)了。
一提到往事,記憶的閘門(mén)便被瞬間打開(kāi),匆匆應(yīng)付了兩句, 我便掛斷了電話?;乜次业摹肮怨耘别B(yǎng)成之路,并不是水到渠成、瓜熟蒂落的過(guò)程,而是在成長(zhǎng)環(huán)境中不斷試錯(cuò)的結(jié)果。
小時(shí)候, 當(dāng)我拿到80分的試卷,我清楚等著我的必定是“你怎么考這么點(diǎn)分?jǐn)?shù)”的失望和數(shù)落。當(dāng)對(duì)長(zhǎng)輩有失分寸后,我知道得到的往往是“你這樣很招人討厭”的威懾。于是我意識(shí)到,如果再不將自己的行為塞進(jìn)大人對(duì)我的期望之中,我將無(wú)法獲得他們的稱(chēng)贊和認(rèn)可。反之,當(dāng)我手捧第一名的試卷回家,會(huì)立即讓整個(gè)小家沉浸在喜氣洋洋之中。知書(shū)達(dá)禮總能讓我得到堆滿笑容的夸獎(jiǎng)。這些“正向”的反饋?zhàn)糇C了我的推論,漸漸地,從方枘圓鑿到看似嚴(yán)絲合縫,在這樣一板一眼的調(diào)教和規(guī)訓(xùn)中,我逐漸被打磨成符合長(zhǎng)輩期望的乖孩子。雖然,我理解父輩們的“愛(ài)之深、責(zé)之切”,但在偶爾因偏離了既定軌道而迎來(lái)既定的不滿和規(guī)訓(xùn)時(shí),我還是會(huì)焦慮、質(zhì)疑——是不是只有滿足大人的期待,比如,要聽(tīng)話、要好好讀書(shū)、要乖巧懂事……父母才會(huì)足夠愛(ài)我?
上大學(xué)后,我在咨詢課上學(xué)到了人本主義心理學(xué)。老師告訴我,一個(gè)人不僅擁有“行為價(jià)值”這種有條件的愛(ài)(指以人的行為能產(chǎn)出多少價(jià)值為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷其價(jià)值,比如財(cái)富、權(quán)力等),還有更加寶貴的“存在價(jià)值”,也就是僅僅因?yàn)橐粋€(gè)人的存在就無(wú)條件地愛(ài)他,他不需要做任何事迎合他人。這種“只需要存在”的愛(ài),被我視作可遇不可求的天方夜譚,這樣無(wú)條件的愛(ài),真的存在嗎?我始終感到懷疑。
這時(shí),懷里的尊嘟又開(kāi)始蹭我了,它好像在舉手打斷我,“我在這兒呢!”我忽然意識(shí)到,這個(gè)懸而未決的疑問(wèn),似乎已經(jīng)找到了答案。當(dāng)我屢屢縮回試圖彈它腦門(mén)的手時(shí),當(dāng)我放棄轟它離開(kāi)書(shū)桌、任由它肆意妄為時(shí),這不正是馬斯洛口中的“存在價(jià)值”嗎?
是的,我的哆啦A 夢(mèng)沒(méi)有百寶袋,拿不出任何造福他人的神器,它只是一只普普通通的小金漸層貓咪。但那又怎樣?我并不需要尊嘟像別人養(yǎng)的小貓那般既會(huì)作揖又懂握手,更不需要它像營(yíng)銷(xiāo)號(hào)里的小貓那般乖巧到可以給主人捂手、暖被。無(wú)論它想做什么, 無(wú)理也好,乖巧也罷, 它的存在本身,足以讓我歡欣雀躍。
半年過(guò)去了,尊嘟從巴掌大變成了黃胖子,我們之間變得更加親密無(wú)間。有時(shí),看著這只任由我“發(fā)瘋”的小貓,我會(huì)忍不住想:這只小黃貓究竟有什么魔法,它居然有承接我任何情緒的力量,在我開(kāi)心時(shí)和我分享喜悅,在我難過(guò)時(shí)治愈我。在它身邊, 我沒(méi)有任何拘束,我不需要光鮮亮麗、達(dá)到外界的期望。因?yàn)槲抑?,即便在房間里蓬頭垢面,它也會(huì)對(duì)我奶聲奶氣地叫。所以,我并不是“存在之愛(ài)”單方面的提供者,尊嘟眼中的我,也僅僅需要存在就好。就算我膽小、懦弱、遲鈍如大雄,它依然能給予我“存在之愛(ài)”,能以無(wú)為而無(wú)不為般的超能力讓我感受到平和與坦然。
行文至此,我忍不住抬頭看了一眼已經(jīng)蜷在枕頭上瞇著眼、打起小呼嚕的尊嘟,聽(tīng)說(shuō)這是小貓?jiān)诒磉_(dá)快樂(lè)的心情。“我們都只需對(duì)方存在就好,對(duì)吧,尊嘟?”我說(shuō)。它似懂非懂,繼續(xù)打著它的小呼??粗?,這應(yīng)該是我的哆啦A 夢(mèng)在表示認(rèn)同吧?
(摘自《大學(xué)生》2024 年第12 期,稻荷前圖)