金韻梅：最古老帝國(guó)走出的新女性

清末民初，有一位揚(yáng)名中外、享譽(yù)杏林的傳奇女性，被當(dāng)時(shí)的《紐約時(shí)報(bào)》譽(yù)為“典型的中國(guó)進(jìn)步女性”。要介紹她的成就并不復(fù)雜，只需5 個(gè)“中國(guó)第一”概括：她是中國(guó)第一位女留學(xué)生、第一位留美畢業(yè)生、第一位女西醫(yī)、第一所護(hù)理學(xué)校的創(chuàng)辦者、第一位護(hù)士學(xué)校女院長(zhǎng)。同時(shí)，她還是世界著名的教育家、營(yíng)養(yǎng)師，在美國(guó)、日本都享有盛譽(yù)。她，就是金韻梅。

孤兒長(zhǎng)成天才女醫(yī)生

清同治三年（1864 年），金韻梅出生于浙江寧波的一個(gè)中國(guó)牧師家庭。不到3 歲，她的父母就因一場(chǎng)瘟疫撒手人寰，金韻梅成了孤兒，后被父親好友、美國(guó)傳教士麥嘉諦收養(yǎng)。麥嘉諦在江浙一帶頗有名望，曾長(zhǎng)期擔(dān)任美國(guó)駐寧波代理領(lǐng)事，也是浙江最早的男子小學(xué)堂崇信義塾的創(chuàng)辦者——該校就是之江大學(xué)（現(xiàn)浙江大學(xué)之江校區(qū)）的前身。因此，金韻梅從小就受到良好教育。

1872 年，金韻梅跟隨養(yǎng)父母旅居日本，很快便掌握了日語(yǔ)。1880 年，金韻梅剛在日本完成了中學(xué)學(xué)業(yè)，年近六旬的麥嘉諦思鄉(xiāng)心切，決定舉家返回美國(guó)。抵達(dá)美國(guó)后，金韻梅的大學(xué)教育被提上日程。麥嘉諦給了她兩個(gè)建議：一是學(xué)習(xí)工商管理，有錢(qián)；二是學(xué)習(xí)教育專(zhuān)業(yè)，有面子。然而金韻梅最終選擇學(xué)醫(yī)，她對(duì)養(yǎng)父母說(shuō)：“我父母因瘟疫生病，不到30 歲拋下我離開(kāi)人間。這在中國(guó)時(shí)常發(fā)生，不少人由此死亡，原因有兩個(gè)，一是中國(guó)貧窮，二是缺醫(yī)少藥?！?/p>

1882 年秋，經(jīng)過(guò)一年努力學(xué)習(xí)，金韻梅成功考入紐約醫(yī)院附屬女子醫(yī)科大學(xué)，成為該校的第一個(gè)中國(guó)學(xué)生，也是中國(guó)有史可查的第一個(gè)女留學(xué)生。當(dāng)時(shí)，美國(guó)國(guó)會(huì)剛通過(guò)《排華法案》，金韻梅作為全校唯一的中國(guó)人，飽受偏見(jiàn)。這并沒(méi)有讓她退卻，依然穿著中國(guó)傳統(tǒng)服飾、用著筷子，花比別人更多的精力和時(shí)間埋頭學(xué)習(xí)。

1885 年5 月29 日，金韻梅以第一名的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，成為第一位獲得美國(guó)醫(yī)學(xué)學(xué)位的中國(guó)女性。畢業(yè)后，金韻梅以初級(jí)住院醫(yī)生的身份進(jìn)入紐約育嬰院等醫(yī)療機(jī)構(gòu)積累臨床經(jīng)驗(yàn)，三年時(shí)間足跡遍布費(fèi)城、佛羅里達(dá)、華盛頓和紐約等多地。她的研究能力也備受肯定，24 歲就在《紐約醫(yī)學(xué)雜志》上發(fā)表題為《顯微鏡照相機(jī)能的研究》的論文，把醫(yī)療設(shè)備與病理相結(jié)合的研究成果引起醫(yī)學(xué)界的強(qiáng)烈反響。

正當(dāng)美國(guó)各大醫(yī)療機(jī)構(gòu)對(duì)這位天才女醫(yī)生拋出橄欖枝時(shí)，金韻梅做出了一個(gè)讓養(yǎng)父母都不支持的決定：回中國(guó)。

華僑守護(hù)者，總統(tǒng)寫(xiě)信挽留

1888 年的中國(guó)，清廷腐敗、社會(huì)動(dòng)蕩，金韻梅帶著極大的勇氣和魄力回到了祖國(guó)?！都~約時(shí)報(bào)》記載：“這位身高不到5 英尺（1.52 米）、體重不足100 磅（90 斤）的中國(guó)女性，搭乘商船跨過(guò)茫茫太平洋，從美國(guó)回到了她的祖國(guó)——中國(guó)?！?/p>

回國(guó)后，金韻梅先在廈門(mén)開(kāi)設(shè)私人診所，后又輾轉(zhuǎn)于廣東、上海、四川各地行醫(yī)，求診者絡(luò)繹不絕。一路上，金韻梅行醫(yī)救人，也備感無(wú)奈。她曾滿(mǎn)眼含淚地對(duì)朋友說(shuō)：“我覺(jué)得太煎熬了，很多生病的人，明明可以痊愈，只是因?yàn)槿狈λ幤?，只能等死……”?dāng)她看到貧苦百姓在診所前徘徊膽怯時(shí)，就自掏腰包，從美國(guó)訂購(gòu)醫(yī)療器材和藥品，免費(fèi)為貧民醫(yī)治。

行醫(yī)過(guò)程中，金韻梅染上瘧疾，前往日本神戶(hù)養(yǎng)病?？祻?fù)沒(méi)多久，卻遇上神戶(hù)當(dāng)?shù)匚烈弑┌l(fā)，她又當(dāng)醫(yī)生又當(dāng)護(hù)士，在霍亂、傷寒、赤痢等傳染病環(huán)境中救治患者，還抽空宣講防疫、消毒等事項(xiàng)。博愛(ài)仁心和高明的醫(yī)術(shù)為她贏得了日本人的尊重，稱(chēng)其為“她所在時(shí)代的傳奇”。

中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，金韻梅隨丈夫、兒子前往美國(guó)舊金山，還把養(yǎng)父母接來(lái)照顧。然而，當(dāng)時(shí)美國(guó)越來(lái)越嚴(yán)重的排華氛圍讓金韻梅的行醫(yī)夢(mèng)遭受打擊，政府直接拒絕了她的行醫(yī)執(zhí)照申請(qǐng)。這讓她意識(shí)到，連擁有豐富經(jīng)驗(yàn)和傳教士擔(dān)保的她尚且如此，普通華人勞工的生活該多艱難。

1896 年10 月18 日，金韻梅在橙縣長(zhǎng)老會(huì)教堂做了一場(chǎng)有關(guān)中西文化差異和美國(guó)華工現(xiàn)狀的演講。不久后，她開(kāi)始在報(bào)刊上發(fā)表文章，繼續(xù)為在美華人爭(zhēng)取權(quán)益。8 年時(shí)間，金韻梅先后在芝加哥、紐約、圣路易斯、洛杉磯等大都市演講、奔走，不斷為在美華人吶喊。1904 年，她來(lái)到美國(guó)首都華盛頓特區(qū)演講，并擔(dān)任第十三屆世界和平大會(huì)副主席。

1905 年，四十不惑的金韻梅再度啟程，決心回到中國(guó)。美國(guó)各界挽留的情景再現(xiàn)，連總統(tǒng)西奧多·羅斯福也親筆致信承諾：“我沒(méi)有能力讓你成為美國(guó)公民，但你可以永久留在美國(guó)?！边@一次，金韻梅如17 年前一樣，堅(jiān)定地踏上了回國(guó)的路。

先驅(qū)教育家，和袁世凱爭(zhēng)預(yù)算

金韻梅再次歸來(lái)時(shí)，中國(guó)正經(jīng)歷列強(qiáng)欺凌分食，清政府被迫開(kāi)始現(xiàn)代化改革。時(shí)任直隸總督的袁世凱，準(zhǔn)備在天津創(chuàng)設(shè)北洋女醫(yī)學(xué)堂，邀請(qǐng)金韻梅擔(dān)任女醫(yī)學(xué)堂總教習(xí)（校長(zhǎng)）兼任北洋女醫(yī)局總理（院長(zhǎng)）。辦學(xué)校急需大量資金，袁世凱一度收緊預(yù)算。金韻梅提筆致信美國(guó)總統(tǒng)西奧多·羅斯福求援。不久，袁世凱收到羅斯福的信，給金韻梅開(kāi)了“綠燈”。

1908 年，北洋女醫(yī)學(xué)堂成立，成為我國(guó)第一所公立的護(hù)士學(xué)校。金韻梅不僅是該校的創(chuàng)辦人，更開(kāi)啟了我國(guó)女西醫(yī)護(hù)理教學(xué)的先河。同年8 月，女醫(yī)學(xué)堂開(kāi)始招生考試，最后招收了盧超遠(yuǎn)等17 名女學(xué)員。這群女孩畢業(yè)后，就職于中國(guó)各個(gè)醫(yī)院，我國(guó)也正式誕生了現(xiàn)代意義上的護(hù)士職業(yè)。

1916 年，袁世凱去世后，北洋女醫(yī)局和北洋女醫(yī)學(xué)堂因經(jīng)費(fèi)停撥而關(guān)閉，金韻梅便辭去職務(wù)遷居北平。在北平，金韻梅研究大豆的食用和藥用價(jià)值，并將中國(guó)傳統(tǒng)的豆腐等豆類(lèi)制品推廣到美國(guó)，以?xún)?yōu)化飲食結(jié)構(gòu)，彌補(bǔ)蛋白質(zhì)攝入不足，意外在美國(guó)成了著名的營(yíng)養(yǎng)學(xué)家。美國(guó)作家馬修·羅斯在《魔豆——大豆在美國(guó)的崛起》一書(shū)中說(shuō)：“在向美國(guó)民眾大力推廣豆腐方面，金韻梅領(lǐng)先于時(shí)代好幾十年。”

同時(shí)，金韻梅投身慈善活動(dòng)，不僅資助創(chuàng)建北平國(guó)立第一助產(chǎn)學(xué)校，還親自帶領(lǐng)醫(yī)護(hù)人員去做義工，普及公共衛(wèi)生知識(shí)，鼓勵(lì)婦女參與社會(huì)事業(yè)。1929 年，金韻梅捐出3000 銀元，幫助一位女醫(yī)生創(chuàng)建了國(guó)立第一助產(chǎn)學(xué)校清河鎮(zhèn)實(shí)習(xí)基地，這位被資助的女醫(yī)生，就是中國(guó)助產(chǎn)教育的奠基者、日后新中國(guó)婦幼衛(wèi)生事業(yè)的代表人物——楊崇瑞。

1934 年3 月，金韻梅因肺病在北京協(xié)和醫(yī)院逝世，享年70 歲。遵照遺囑，她將所有積蓄和開(kāi)診所時(shí)留下的醫(yī)療器材全部捐贈(zèng)給國(guó)家。她的一生，開(kāi)創(chuàng)多個(gè)“第一”，成為多個(gè)“先驅(qū)”，擴(kuò)寫(xiě)了中國(guó)女性的可能性。

（摘自《環(huán)球人物》2024 年第22 期，范李麗圖）