1979—2005：現(xiàn)代的中國

在中國激揚(yáng)變革的時(shí)期，作為一個(gè)安靜的旁觀者和記錄者，馬克·呂布捕捉了中國動(dòng)態(tài)的、復(fù)雜的、飛速變化的肖像，呈現(xiàn)了中國社會(huì)各個(gè)層面的真實(shí)面貌。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的馬克·呂布

在中國讀者的理解中，馬克是一位紀(jì)實(shí)攝影的大師，但他本人卻在不同場(chǎng)合不斷強(qiáng)調(diào)自己的作品不是“紀(jì)實(shí)”的，他拍照片不是為了傳達(dá)與現(xiàn)實(shí)相關(guān)的“信息”，而是因?yàn)槭挛锼鶐Ыo他的驚奇；他只是一個(gè)細(xì)節(jié)的收藏者，而這個(gè)細(xì)節(jié)很可能像公共汽車?yán)锏哪橙穗S便說的一句話一樣毫無意義?！拔也皇且粋€(gè)分析者，”1996年 6月，談到在中國拍攝的照片時(shí)他對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》說，“我只是收集了一些印象?！?只是“一些印象”的照片顯然難以稱為“紀(jì)實(shí)攝影”（documentary photography）。因?yàn)椤凹o(jì)實(shí)攝影”的含義之一就是照片以其真實(shí)性可作為文獻(xiàn)或者證據(jù)，而“印象”極可能與真實(shí)不符。

準(zhǔn)確地理解這種錯(cuò)位，對(duì)于準(zhǔn)確理解馬克的中國照片的意義—包括從攝影史的角度理解馬克在20世紀(jì)報(bào)道攝影發(fā)展中的地位，十分重要。其實(shí)作為一名瑪格南攝影師，在他進(jìn)入瑪格南的第一天，這種錯(cuò)位的基因就已經(jīng)種下了，因?yàn)樗膬晌痪駥?dǎo)師—羅伯特·卡帕和布列松—正好代表了報(bào)道攝影的兩個(gè)方向：新聞主義的方向與藝術(shù)趣味的方向。

2004年10月，“馬克·呂布：攝影 50年”（Marc Riboud 50 ans dephotographie）展覽在英國國家攝影電影電視博物館（已改名為“英國國家傳媒博物館”） 舉辦，馬克在序言中如此描述了布列松和卡帕對(duì)他的影響：

那些在生活中有一個(gè)決定一切的“獨(dú)裁者”的人是幸福的（當(dāng)然時(shí)間不能太長(zhǎng)），布列松就是一個(gè)使我大受裨益的“獨(dú)裁者”。他告訴我看什么書，去哪家博物館，該持何種政治觀念，什么樣的照片我該拍，什么樣的照片我不該拍。他對(duì)文化和生活的持久的熱愛教給我的東西比我從任何課程里學(xué)到的都多。正是由于他，我在 1953年加入了瑪格南圖片社這個(gè)大家庭，遇到了愛護(hù)我的羅伯特·卡帕?！暗絺惗厝?，多交女朋友，跟她們學(xué)英語?！笨ㄅ琳f。我去了倫敦，沒找到女朋友，也沒學(xué)英語，卻拍了幾千張倫敦和利茲的照片，卡帕幫我在《圖片郵報(bào)》聯(lián)系了一組很大的關(guān)于英國城市的報(bào)道。一個(gè)月之后，我從利茲回來，到《圖片郵報(bào)》的編輯斯布納的辦公室給他看我的照片，他告訴我：“卡帕死了。”那時(shí)，我在瑪格南才剛剛工作了兩年；那時(shí)，我像其他攝影師一樣，覺得自己成了一個(gè)孤兒。

這是一位年逾八十的老人在回顧自己攝影生涯的童年時(shí)期，卡帕扮演著“父親”的角色，而布列松扮演著“母親”的角色，由于“父親”在 1954年去世，馬克更多地沿著“母親”的方向發(fā)展了自己的攝影—而這也更適合他害羞的天性。于是布列松式的旁觀抓拍、融合著人文主義情懷的溫和注視、對(duì)影像語言的講究、在行走中發(fā)現(xiàn)日常生活的驚奇之物…… 與來自“母親”一系的“把決定性瞬間、影像的優(yōu)美平衡和新聞攝影必不可少的敘事性結(jié)合在一起的能力”，伴隨著馬克走過了攝影的一生，并使他與另外一些瑪格南同仁一道，在卡帕和布列松之后開辟了報(bào)道攝影的新路，引領(lǐng)報(bào)道攝影從卡帕式的新聞主義向更具有個(gè)人風(fēng)格和藝術(shù)性、審美性的方向轉(zhuǎn)變。到20世紀(jì)80年代中期，這種新風(fēng)格已成為西方報(bào)道攝影的主流傾向，法國《解放報(bào)》圖片編輯、攝影評(píng)論家克里斯蒂安·柯若勒（Christian Caujolle） 稱20世紀(jì) 80 年代之后的報(bào)道攝影從“記者時(shí)代”轉(zhuǎn)向了“記者 — 藝術(shù)家時(shí)代”（reporterartistera）。在這一轉(zhuǎn)變中，馬克與勒內(nèi)·布里（René Burri）等一起構(gòu)成了一道閃亮的過渡鏈條，成為“記者 — 藝術(shù)家時(shí)代”的先驅(qū)。

節(jié)選自南無哀《轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的馬克·呂布》