世賓 吳投文 向衛(wèi)國(guó) 周瑟瑟 宮白云 趙目珍 張無(wú)為 高亞斌 徐敬亞 霍俊明

世賓：此心不死

韓江詩(shī)歌《名為心臟的東西》開(kāi)頭一句“凝視已抹去的單詞”，這個(gè)單詞應(yīng)該是一個(gè)類似“勇氣”“美好”“善良”“寬闊”等詞語(yǔ)。這個(gè)詞語(yǔ)應(yīng)該使人成為人，并且在更加美好的維度上召喚著人永不妥協(xié)地活著的詞；但這個(gè)單詞被抹去了。幸好，這個(gè)單詞只是存在的“線條”的一部分，但此時(shí)它空缺了，被抹去了。這個(gè)單詞對(duì)于“我”很重要，詩(shī)歌標(biāo)題為“名為心臟的東西”就是指這個(gè)位置，或者就是這個(gè)詞，它的重要性于我和心臟一樣，它讓我活著，讓我像一個(gè)人一樣有尊嚴(yán)地活著。但此時(shí)它空了出來(lái)。面對(duì)這種情況，在這個(gè)嚴(yán)峻的時(shí)刻，我要用一切的方法進(jìn)入它的內(nèi)部，成為它，或者填充它的空白。詩(shī)人在此刻把這個(gè)被抹去的單詞的空白處想象為一個(gè)擠迫的心室，她需要“卷肩膀”“彎腰屈膝”“收緊腳踝”。這種進(jìn)入內(nèi)心的姿勢(shì)并不舒服，但這個(gè)姿勢(shì)就像人最初在母親子宮里的姿勢(shì)，它具有原初的意味，也具有再生的意味。在這樣的環(huán)境中，雖然“內(nèi)心即將變得模糊”，“但是什么都沒(méi)有改變”，這就是“此心不死”。那個(gè)單詞雖然被抹掉了，但只要人美好的意志和不屈之心還在，縱使歷盡千辛萬(wàn)苦，也能守護(hù)那一息尚存的夢(mèng)想。詩(shī)歌的后面四句，是對(duì)這顆向往美好的心及其意志的深化：在那殘存的“線條”里，依然保留給予我們警醒的“刀子”，它讓我們不死的心開(kāi)口、說(shuō)話，并向更“漆黑”的地方挺進(jìn)，在更更“漆黑”的地方獲得更強(qiáng)大的力量。韓江的詩(shī)歌面對(duì)人類艱難的歷史困境，她深切感知和體會(huì)到有一股力量總是要抹去人類關(guān)于美好的記憶和追求。但她沒(méi)有退卻和哀嘆，她勇敢地以個(gè)體的行動(dòng)，擔(dān)當(dāng)了個(gè)人必須擔(dān)當(dāng)?shù)拿\(yùn)，從苦難中挺身而出；她深信，只要追求美好的心不死，“漆黑”中便依然保留著希望。

吳投文：心既指心臟，也指心靈

2024年新晉諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、韓國(guó)著名女作家韓江以獨(dú)具風(fēng)格的小說(shuō)著稱，但其創(chuàng)作生涯是從詩(shī)歌開(kāi)始的，她的小說(shuō)始終蘊(yùn)含幽深的詩(shī)意。她的詩(shī)歌《此物謂心》大概是以象征和隱喻的形式言說(shuō)心被傷害的歷程，而這一歷程又伴隨著心的覺(jué)醒。不管此詩(shī)的標(biāo)題被譯為“此物謂心”，還是被譯為“名為心臟的東西”，都表明心的極其重要性。心乃是生命的發(fā)動(dòng)機(jī)或動(dòng)力源，有心才有生命的存在，有心才有良知的覺(jué)醒。而在人的一生中，心又無(wú)時(shí)無(wú)處不被傷害，無(wú)時(shí)無(wú)處不在傷害中覺(jué)知生命的價(jià)值?！按宋镏^心”，實(shí)際上指此物不可替代，不可缺失，不可物化，因?yàn)橐磺邢蛐牡氖挛锒际巧埔獾摹⒅撩赖?。心既指心臟，也指心靈。但在詩(shī)中卻有一種奇妙的偏移，主要指向更具精神性特征的心靈。詩(shī)的首行“我檢視一個(gè)被抹去的詞”，寫得觸目驚心，這個(gè)“被抹去的詞”就是心。而“我檢視”意味著生命的覺(jué)醒，或者意味著生命意識(shí)的復(fù)蘇——心不可以成為“一個(gè)被抹去的詞”，心應(yīng)被檢視而內(nèi)化為自覺(jué)的生命意識(shí)。但心一旦被確立為與生命須臾不可脫離的良知，心就不再是物，不再是一種官能器官，而是指向人生的價(jià)值皈依。因此，心應(yīng)該得到忠實(shí)的守護(hù)，而對(duì)心的守護(hù)同時(shí)意味著苦難，或意味著命運(yùn)被拋離常軌的悲劇。詩(shī)的后面幾行就是對(duì)苦難或悲劇的書寫，“我意欲去往那些地方，/佝僂著肩頭/腰弓輕伏下去，/屈膝，腳踝緊貼一起”。這是對(duì)心的守護(hù)，而這種守護(hù)是一種罹難，具有悲劇意味。即使心被傷害，被剝奪良知，卻仍然不可被替代，因?yàn)椤按宋镏^心”，是無(wú)法被替代的。只要生命存在，心就活著，這就是人生的價(jià)值。這也是“我尋覓更深邃的幽暗，/舌頭蜷縮”的原因。這是一首探討生命價(jià)值的詩(shī)，帶著詩(shī)人的痛苦體驗(yàn)，也正因?yàn)檫@種痛苦體驗(yàn)，使這首詩(shī)顯示出悲劇意味。詩(shī)人把自我投射到詩(shī)中，卻又隱含著普遍的意義——每個(gè)人自我的覺(jué)醒，就是生命的覺(jué)醒，生命的價(jià)值離不開(kāi)自我的掌握，而這就是生命存在的實(shí)質(zhì)。如此“活剝”這首詩(shī)，大概是我有一顆心的緣故，也罷。

向衛(wèi)國(guó)：“詞”的生命語(yǔ)用學(xué)

以前并不了解今年新晉諾獎(jiǎng)得主韓江，沒(méi)有讀過(guò)她的作品。但最近讀了其部分小說(shuō)之后，覺(jué)得諾獎(jiǎng)評(píng)委的眼光并不錯(cuò)。我們國(guó)內(nèi)的作家，如果還沒(méi)有喪失正常的判斷，應(yīng)該會(huì)在她的小說(shuō)面前感到巨大的壓力。這壓力主要來(lái)自兩個(gè)方面，一是作家回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的勇氣，二是回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的能力。韓江在回應(yīng)現(xiàn)實(shí)事件的時(shí)候，沒(méi)有停留在歷史的表面，而是深入時(shí)間和人性最幽暗的細(xì)節(jié)深處進(jìn)行精確的、因而在表面上不動(dòng)聲色實(shí)際上卻驚心動(dòng)魄的剖示。但此處主要談的并不是這兩個(gè)問(wèn)題，而是另一個(gè)問(wèn)題，即她的這種深邃而獨(dú)特的表現(xiàn)能力來(lái)自何處？答案是：詩(shī)。她首先是一個(gè)詩(shī)人，具有真正的詩(shī)人才有的敏銳感受力和強(qiáng)大的語(yǔ)言表現(xiàn)力，兩者綜合起來(lái)就形成了處理歷史/現(xiàn)實(shí)的特殊能力。言歸正傳，韓江這首《此物謂心》不長(zhǎng)，但已可窺見(jiàn)其寫作能力之一斑。雖然不諳韓語(yǔ)，借助翻譯文本，仍可見(jiàn)其作為一個(gè)詩(shī)人的基本水準(zhǔn)。詩(shī)題雖曰“心”，但從“詞”入手，而且是一個(gè)“被抹去”的詞（“抹去”一詞，兩個(gè)譯本相同，說(shuō)明理解一致）。接下來(lái)的內(nèi)容，兩個(gè)譯本存在著許多不同之處，大體意思比較接近。盧鴻金先生是韓語(yǔ)文學(xué)專家，之前也翻譯過(guò)韓江的兩本書，一本小說(shuō)，一本詩(shī)集；陳子弘先生則是依據(jù)此詩(shī)的英譯本翻譯的，但他本身是詩(shī)人，其譯本亦可參照理解?？傮w看，此詩(shī)理解起來(lái)是相當(dāng)困難的。盧鴻金先生雖是專家，也坦然承認(rèn)“自己讀過(guò)韓江寫過(guò)的每一字每一句，但有時(shí)還是沒(méi)辦法很好地理解整個(gè)作品的含義”，因?yàn)椤八龝?huì)用抽象、迂回的筆法去描述現(xiàn)實(shí)，并不是直接跟你講對(duì)錯(cuò)，而是用令人看了不太舒服的筆法將事實(shí)呈現(xiàn)出來(lái)”?；氐竭@個(gè)“被抹去”的詞，英文譯為“or”，漢語(yǔ)譯為“或”或“或者”?！霸?shī)意”正是從其被抹去之后“依稀剩余的線條的一部分”（或譯為“殘存的一絲絲模糊線索”）切入。詩(shī)歌從“凝視”一個(gè)詞、一個(gè)“被抹去”的詞的剩余部分（陳譯為“檢視”）開(kāi)始，正如其中一位譯者所理解的，“剩余”的只是“線索”，可能詩(shī)人真正凝視的恰恰是“被抹去”的部分。它像是詞的傷口，也像是深淵，此深淵也同樣地凝視著詩(shī)人，將其深深地吸入。但是，詩(shī)歌寫出來(lái)的，卻是人的主動(dòng)“進(jìn)入”（從這個(gè)動(dòng)作反推，陳譯的“檢視”一詞似乎更為明確，但也可能表現(xiàn)出更多語(yǔ)言的功利，這或許是二次翻譯產(chǎn)生的影響）?！斑M(jìn)入”即是打開(kāi)一個(gè)黑暗的完全不確定的世界，更為可怕的，這是一個(gè)“被抹去”的世界，一如被篡改或被掩埋的歷史；同時(shí)，“進(jìn)入”則意味著自我從肉身到靈魂的“變形記”。詩(shī)歌冷靜地描述了身體如何曲膝、收縮的過(guò)程，收縮可能意味著一種返回，返回嬰兒狀態(tài)，返回身體尚未形成之前的“心”形體？在“進(jìn)入”和“返回”的同時(shí)，原先作為完整主體的人的“內(nèi)心”隨之發(fā)生了變化，一個(gè)譯為“變得模糊”，一個(gè)譯為“漸漸黯淡”，意思不同，但相差還不是特別大。下面更關(guān)鍵的一句，兩位譯者卻顯然有了不同的理解，一個(gè)指出“但是什么都沒(méi)有改變”，另一種譯法則頗為費(fèi)解“仍未令何物可比于此”。我個(gè)人更傾向于前者，讀者不應(yīng)忘記，此詩(shī)是從一個(gè)被抹去的“詞”開(kāi)始的，所謂“變形”云云都是冥想，或者說(shuō)只是“詞”的世界的虛擬運(yùn)動(dòng)。在任何旁觀者看來(lái)，其實(shí)“什么都沒(méi)有改變”，這也是一切寫作的本質(zhì)。最后，更為驚心的“場(chǎng)面”出現(xiàn)了，“刀”（“利刃”），再次出現(xiàn)于“我唇邊”，逼視著，迫使我的“舌頭”只能繼續(xù)后退，繼續(xù)進(jìn)入“更漆黑的地方”（“更深邃的幽暗”），仿佛生命和世界都退回到了黑暗的史前史?；赝?shī)，仍有許多未解的語(yǔ)言之謎。比如“被抹去”的詞為什么是“或”（“or”）？或者我們這樣來(lái)提問(wèn)，詞語(yǔ)“或”的抹去，何以對(duì)詩(shī)人產(chǎn)生了如此強(qiáng)烈的關(guān)于語(yǔ)詞、生命、詩(shī)意的三重誘惑？它意味著對(duì)一個(gè)肯定性世界的否定“or”對(duì)多重世界的肯定？它“被抹去”了，所遺留的痕跡卻緊緊地攫住了詩(shī)人。因此，“或者”這個(gè)詞必定不僅僅是在詞的層面，更是在無(wú)比幽深的個(gè)體生命語(yǔ)用學(xué)，甚至哲學(xué)本體論的層面與詩(shī)人有著隱秘的關(guān)聯(lián)。還有，“刀”為何也是“沒(méi)有被完全抹去的刀”？是什么，要抹去詞？又是什么，要抹去刀？或者是刀抹去了詞，然后刀又被刻意抹去？勉強(qiáng)地做一些解釋也是可以的，但終究難以完全自洽。再比如，詩(shī)人關(guān)于詞與物、詞與心、心與物極端特殊的感受和認(rèn)知，究竟達(dá)到了怎樣的一種狀態(tài)（此處刻意回避了“境界”一詞）？從此詩(shī)似可有所感受，但又頗難猜測(cè)或精確評(píng)估。個(gè)人認(rèn)為，有一點(diǎn)是完全可以肯定的，韓江的小說(shuō)寫作所達(dá)到的深度、所展現(xiàn)出來(lái)的生命體驗(yàn)方式和語(yǔ)言表現(xiàn)方式，和她的詩(shī)歌有著隱秘的同構(gòu)關(guān)系，不過(guò)一個(gè)更為具象，一個(gè)更為抽象，而且表現(xiàn)出一種語(yǔ)言的迷離感。

周瑟瑟：詩(shī)歌手術(shù)室

在獲得諾獎(jiǎng)的小說(shuō)家中，韓江的詩(shī)算較好的了。詩(shī)人與小說(shuō)家并不是不能集于一身，但現(xiàn)實(shí)生活中我們所見(jiàn)的在小說(shuō)上取得大成就者，在詩(shī)歌寫作上大多數(shù)顯得很別扭，甚至很業(yè)余，當(dāng)然他們中的多數(shù)人也只是把寫詩(shī)當(dāng)作寫小說(shuō)之余的放松。過(guò)多要求他們也沒(méi)必要，主要讀他們的小說(shuō)就夠了。韓江的詩(shī)，此前我并沒(méi)有過(guò)多關(guān)注，我只讀過(guò)沈浩波創(chuàng)辦的磨鐵圖書推出過(guò)她的一組詩(shī)，以及在美國(guó)的韓語(yǔ)翻譯家、詩(shī)人洪君植翻譯的她的一組詩(shī)。當(dāng)她獲了諾獎(jiǎng)之后，我也只是略為多讀了一下，發(fā)現(xiàn)還是很有特點(diǎn)，她的詩(shī)沒(méi)有受西方大師的影響，這一點(diǎn)與我國(guó)詩(shī)人完全不一樣，這是值得肯定的，也與韓國(guó)的高銀等大詩(shī)人沒(méi)有關(guān)系。她的詩(shī)是獨(dú)立的傾向于解決人類心靈的問(wèn)題，與她的小說(shuō)在一條路子上。也就是說(shuō)，她不是為了寫詩(shī)而寫詩(shī)，而是在寫自己的詩(shī)?！洞宋镏^心》或《名為心臟的東西》是她的作品里的上乘之作。為什么選擇這首詩(shī)來(lái)讓我們談，主持人徐敬亞先生或許看重此詩(shī)的寫作技巧與思想。如果要找到同樣傾心于意象的詩(shī)人，那只有另一位獲諾獎(jiǎng)的詩(shī)人托馬斯·特朗斯特羅姆了。意象高度集中，緊緊抓住“心臟”這一個(gè)“已抹去的單詞”，全詩(shī)的每一個(gè)字都在寫“我”，寫“我”是危險(xiǎn)的但又特別過(guò)癮。韓江不僅僅寫“我”，而且寫“我”身上最致命的部分——“心臟”。所以，一個(gè)人寫什么與如何寫同樣重要。韓江作為詩(shī)人的時(shí)候，她專注于意象的深度營(yíng)造，專注于自我情感的深度挖掘，專注于人類的精神困境。她的詩(shī)直接而殘忍，詩(shī)的開(kāi)頭：“凝視已抹去的單詞/依稀剩余的線條的一部分/“或者”已然彎曲/在抹去之前已然/空出的關(guān)系”?！澳ㄈァ贝_定了詩(shī)的調(diào)性，“彎曲”的“空出的關(guān)系”。詩(shī)如一把解剖刀，嘶嘶劃開(kāi)了殘存的世界，敞開(kāi)的語(yǔ)言世界，露出鮮艷的肉體的傷口。她從“抹去”回到自身，以自我為解剖的對(duì)象?！拔蚁脒M(jìn)入那樣的地方/將肩膀卷進(jìn)內(nèi)部彎腰/屈膝/用力收緊腳踝”，如此場(chǎng)景出人意料，顯示出韓江的解剖能力?？ǚ蚩ㄊ降幕恼Q，直面人類的精神處境。驚人的畫面，如進(jìn)入了一間詩(shī)人的手術(shù)室，呈現(xiàn)在讀者面前的是一張人類精神變異的手術(shù)臺(tái)。“內(nèi)心即將變得模糊/但是什么都沒(méi)有改變/沒(méi)有完全抹去的刀/長(zhǎng)長(zhǎng)地分開(kāi)我的嘴唇”，我沉默的嘴唇被“沒(méi)有完全抹去的刀/長(zhǎng)長(zhǎng)地分開(kāi)”，如此殘酷的畫面，在一個(gè)韓國(guó)女作家的詩(shī)里出現(xiàn)，給人帶來(lái)心靈的顫抖。但是“我圓潤(rùn)且后退的舌頭/尋找更漆黑的地方”，更加令人震撼?！皥A潤(rùn)且后退的舌頭”尋找的“更漆黑的地方”是哪里呢？是“心臟”。韓江的詩(shī)堅(jiān)硬而柔軟，真實(shí)而大膽，無(wú)論是詩(shī)的寫作難度，還是詩(shī)的思想，都值得一讀。相對(duì)于韓國(guó)“純粹詩(shī)派”詩(shī)人金春洙所主張的“無(wú)意義詩(shī)”，那是對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌的正面挑戰(zhàn)，韓江更多傾向于自我精神的解剖。與韓國(guó)詩(shī)人尹東柱的“慚愧美學(xué)”一樣，她在內(nèi)心建立起詩(shī)歌的煉獄。相對(duì)于韓國(guó)詩(shī)人李箱的“超現(xiàn)實(shí)文學(xué)”，雖然她同樣專注于自我與內(nèi)心世界，但沒(méi)有李箱在探索潛意識(shí)世界的混亂方面走得遠(yuǎn)?？梢钥闯鏊脑?shī)中有韓國(guó)“參與詩(shī)”的代表詩(shī)人金洙英批判現(xiàn)代文明和城市頹廢生活的傾向，但更多的是她沿著自我感覺(jué)意象在寫。讀韓江這首《名為心臟的東西》，讓我想到韓國(guó)大詩(shī)人高銀先生的敘事組詩(shī)《萬(wàn)人譜》。如果單純從詩(shī)歌創(chuàng)作方面而論，我倒是以為高銀先生得諾獎(jiǎng)更恰當(dāng)。

宮白云：幻象與現(xiàn)實(shí)的融合

韓江的這首詩(shī)的兩種譯本，讀后都有一種驚心動(dòng)魄之感。盧鴻金的譯本《名為心臟的東西》更具象化一些，陳子弘的譯本《此物謂心》更詩(shī)性化一些，我個(gè)人比較喜歡陳子弘的譯本。此詩(shī)以魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法將奇幻的想象與具體的身體動(dòng)作融合一起，描述了“我”把“心”這個(gè)詞從身體中“抹去”后，心理與身體的真實(shí)感受；表達(dá)了“我”欲向“心”的最深處尋覓的渴求，生動(dòng)形象地強(qiáng)化了身體向內(nèi)“心”之處的探尋；打破了庸常的關(guān)于“心”的抽象化描述，將一種異端、陌生、異己化的向內(nèi)尋覓展示出來(lái)，讓一個(gè)“魔幻”的過(guò)程獲得了可觸摸的質(zhì)感。特別結(jié)尾處在“唇邊劃來(lái)劃去”的“未抹除干凈的利刃”，把失“心”之痛與向內(nèi)的探尋融合得不動(dòng)聲色。而“舌頭蜷縮”這個(gè)魔幻的意象衍生的深邃，仿佛是對(duì)自身形態(tài)的一種模擬，讓一種尋覓獲得了一種“物化”的存在形式。雖然此詩(shī)通篇沒(méi)有說(shuō)出那個(gè)“被抹去的詞”就是“心”這個(gè)詞，但題目“此物謂心”（“名為心臟的東西”）已然明示，這也是此詩(shī)的高明之處。此詩(shī)通過(guò)對(duì)“心”這個(gè)詞的“抹”與失“心”之后身體的“尋心”之感，把魔幻現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)得淋漓盡致，詩(shī)中對(duì)語(yǔ)言的把控也足見(jiàn)功力。

趙目珍：讀者與其閱讀的歷程共進(jìn)退

韓江獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)引起一些爭(zhēng)議，讀過(guò)她詩(shī)歌的人，很多都認(rèn)為她的詩(shī)寫得很平淡。在敘述風(fēng)格上，韓江的詩(shī)的確呈現(xiàn)出一種平實(shí)的格調(diào)。她只是像說(shuō)話一樣道出所要表達(dá)的東西，即使質(zhì)疑、氣憤也不激切，表現(xiàn)出少有的冷靜。她在寫作的過(guò)程中表達(dá)個(gè)人對(duì)生活與存在的理解和思考，使得讀者在整個(gè)閱讀的過(guò)程中跟著她共同前進(jìn)，閱讀一結(jié)束，思考的過(guò)程也結(jié)束了。這是韓江詩(shī)歌的一個(gè)特點(diǎn)。此處選擇的這首詩(shī)，與韓江其他的很多作品一樣，寫的仍是日常生活片段所引發(fā)的思考。也許是因?yàn)榉g，也許是韓語(yǔ)語(yǔ)言的某些特點(diǎn)（第二節(jié)和倒數(shù)第二節(jié)），詩(shī)歌顯得有些晦暗不明，不好懂，故只能做一下推測(cè)。下面的解讀用陳子弘的譯本。詩(shī)人“檢視一個(gè)被抹去的詞”，但是這個(gè)詞沒(méi)有被完全抹掉，而是殘存了一些痕跡，于是詩(shī)人從字母“或”的彎曲處，以及拭去前“本已空出的缺口”產(chǎn)生聯(lián)想，她想躲到那些“空出的缺口”里面去。似乎那里面是一個(gè)安全的港灣，可以讓她短暫棲息。接下來(lái)就寫縮進(jìn)去的一個(gè)過(guò)程：“佝僂著肩頭/腰弓輕伏下去，/屈膝，腳踝緊貼一起，”然后開(kāi)始轉(zhuǎn)折：“而漸漸黯淡的心，/仍未令何物可比于此?！边@里的后一句讀起來(lái)有些含糊，整首詩(shī)唯獨(dú)這一句，我覺(jué)得有點(diǎn)過(guò)于雅了。對(duì)比盧譯本，大意是，躲進(jìn)去之后，內(nèi)心也黯淡下來(lái)，而其他的一切都沒(méi)有發(fā)生改變。倒數(shù)第二節(jié)再回應(yīng)開(kāi)頭，由于被抹去的那個(gè)詞沒(méi)有完全被抹凈，留下了類似于“利刃”或“刀”的線條，詩(shī)人躲進(jìn)詞中的縫隙（這是隱喻），可能因?yàn)椤袄小闭每拷竭叄ㄟ@是想象），于是有如下這樣的描述：“尚未抹除干凈的利刃，/在我唇邊劃來(lái)劃去?！弊詈笠还?jié)在這個(gè)基礎(chǔ)上升華，利刃在唇邊劃動(dòng)，舌頭會(huì)本能地蜷縮。蜷縮即是向內(nèi)，詩(shī)人以詩(shī)意的敘述，將其補(bǔ)足為“尋覓更深邃的幽暗”。對(duì)比兩個(gè)譯本，我個(gè)人感覺(jué)，盧譯本在語(yǔ)意上做到了清晰明了，但在語(yǔ)感上沒(méi)有陳譯本好。細(xì)微之處如“利刃”和“刀”的譯述，“內(nèi)心變得模糊”和“黯淡的心”的譯述，在語(yǔ)感上還是有差別的。陳譯本在最后還用了漢語(yǔ)語(yǔ)法中常見(jiàn)的倒裝手法（與盧譯本對(duì)比可看出），讀來(lái)更簡(jiǎn)省，韻味更充足。

張無(wú)為：言說(shuō)游戲與譯介效果

首先，《名為心臟的東西》（《此物謂心》是不同譯版）顯示出鮮明的游戲性與感覺(jué)化轉(zhuǎn)換及意象心緒疊加等詩(shī)意呈現(xiàn)機(jī)制；也可以說(shuō)是在言說(shuō)不可說(shuō)，迷宮中解謎以在不可能中實(shí)現(xiàn)可能，由此揭示出復(fù)雜蘊(yùn)含及不確定性情緒。這顯然既超越了傳統(tǒng)手法，又跨入后現(xiàn)代理念層面。因此蘊(yùn)含豐富而模糊，并能夠有多種解讀，不斷被挖掘出新詩(shī)意。詩(shī)中“心臟”這個(gè)詞（術(shù)語(yǔ)）被誤以為是大腦，有記憶功能。如“心想”、“心心念念”“心想事成”等依然是漢語(yǔ)有效交流語(yǔ)。

不過(guò)在該詩(shī)中，人腦（心）的記憶是不可靠的“依稀剩余的線條的一部分/‘或者’已然彎曲”，即心知肚明的記憶未必是事實(shí)，況且加上難免遺忘，記在心中的就更難以置信。雖然個(gè)中有悖論，但人與人之間依然想彼此進(jìn)入內(nèi)心，真誠(chéng)交流交心?！拔摇本拖霐D入被抹去的單詞剩余的空隙，即使全身緊縮，“內(nèi)心即將變得模糊/但是什么都沒(méi)有改變”。最后“沒(méi)有完全抹去的刀”“分開(kāi)我的嘴唇”，“我”只能蜷縮舌頭“尋覓更深邃的幽暗”。由此可見(jiàn)詩(shī)人的創(chuàng)作體驗(yàn)的隱喻與只可意會(huì)的傳達(dá)。當(dāng)然也可以做其他多含義解讀。如一：無(wú)論是人與人之間還是就個(gè)體自我而言，都應(yīng)該努力真摯、入心，堅(jiān)持本真，堅(jiān)守本心，即使面對(duì)刀分開(kāi)嘴唇，“圓潤(rùn)且后退的舌頭”也會(huì)“尋找更漆黑的地方”。就是說(shuō)，即使被現(xiàn)實(shí)所迫，如嘴被撬開(kāi)，最終大不了為退避而回到內(nèi)心深處?；氐奖拘呐c本真，這是應(yīng)有的人格。如二：人與人同樣是想努力彼此以誠(chéng)相待，奈何記憶不可靠，且遺忘有加。而更深入的內(nèi)心世界是漆黑幽暗的，這是對(duì)人性包括負(fù)面等多向性的展現(xiàn)。如三：“漆黑”“幽暗”等如果不附加褒義貶義，就會(huì)有其他意義的解讀，如此等等，大可“合理誤讀”，只要能說(shuō)得過(guò)去，即為語(yǔ)言游戲與不確定性所容許。其次，這首韓文詩(shī)有多個(gè)漢語(yǔ)譯文，譯介也是不同語(yǔ)言系統(tǒng)之間交流的必要途徑。雖然詩(shī)是公認(rèn)最不可譯的，但也只能在直譯或意譯中去實(shí)現(xiàn)。美國(guó)結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)大師尤金·A·奈達(dá)于1969年在著作《語(yǔ)言與文化：翻譯中的語(yǔ)境》中提出“功能對(duì)等”理論，超越了傳統(tǒng)的音譯或意譯。功能（技能、功效）對(duì)等強(qiáng)調(diào)實(shí)現(xiàn)最確切譯介與最佳傳播效果。而將不同譯文版本綜合對(duì)照，可以在理解不同譯版中取長(zhǎng)補(bǔ)短，無(wú)疑是切近原詩(shī)的最佳方略。盧鴻金譯版的突出特點(diǎn)是選詞模糊但詩(shī)意盎然，陳子弘譯版（包括洪君植譯版）則更實(shí)在具體又難免詞語(yǔ)質(zhì)實(shí)。如盧譯版“空出的關(guān)系/我想進(jìn)入那樣的地方”比較模糊但多解耐品，而在陳譯版中“本已空出的缺口……我意欲去往那些地方”就很清晰，但具體質(zhì)實(shí)；同理，盧譯版中“沒(méi)有完全抹去的刀/長(zhǎng)長(zhǎng)地分開(kāi)我的嘴唇”，在陳譯版是“尚未抹除干凈的利刃，/在我唇邊劃來(lái)劃去”；盧譯版最后“我圓潤(rùn)且后退的舌頭/尋找更漆黑的地方”，陳譯版是“我尋覓更深邃的幽暗，/舌頭蜷縮”。那么將其對(duì)照讀，既可把握具體意象，更能夠體會(huì)詩(shī)性旨?xì)w。另外，作為新獲諾獎(jiǎng)作家其小說(shuō)無(wú)疑影響更大，而韓江曾說(shuō)：“我的寫作是從詩(shī)歌開(kāi)始的。我的小說(shuō)與詩(shī)有很大重疊，寫詩(shī)讓我進(jìn)入情緒?！彼妥约旱脑?shī)還說(shuō)：“任何語(yǔ)言、每個(gè)句子都包含著美麗和卑劣、純潔和骯臟、真相和謊言?！边@些也都有助于體會(huì)感悟其詩(shī)。

高亞斌：失語(yǔ)之“心”

韓國(guó)作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者韓江早期以詩(shī)歌寫作走上文學(xué)道路，她的詩(shī)歌帶著與生俱來(lái)的細(xì)膩與敏感，有著某種刻骨的尖銳和柔軟質(zhì)素，可以流水一樣緩緩流淌，直至觸及人心抵達(dá)靈魂的最幽深處。韓江的詩(shī)歌《名為心臟的東西》，或者它的另一個(gè)譯本《此物謂心》，以不假修辭的平實(shí)筆法，對(duì)人的內(nèi)心世界進(jìn)行了描摹和開(kāi)掘。這種從文字的象形出發(fā)，由此生發(fā)聯(lián)想，締造詩(shī)意的詩(shī)思方式，在漢語(yǔ)詩(shī)歌中也屢見(jiàn)不鮮，成為一種獨(dú)特的“字思維”的詩(shī)意結(jié)構(gòu)方式。在這首詩(shī)中，詩(shī)人沒(méi)有從作為精神和思想的人的“內(nèi)心”出發(fā)，而是從作為人體器官的“心之官則思”的“心臟”出發(fā)，從肉體性存在的角度，來(lái)審視和觀察人的自身。作為一種精神性的動(dòng)物，人用自己的大腦思考，而人的情感似乎歸之于心臟。因此，韓江對(duì)“心”或“心臟”的敘寫，更加傾向人的情感，人內(nèi)在的靈魂，而不僅僅是人的思想。作為女性詩(shī)人，韓江關(guān)注女性的身體，她的詩(shī)作如《我有一雙流血的眼睛》《某天，我的肉》等，都是通過(guò)身體，構(gòu)建了女性自身與外部世界之間的關(guān)系，表達(dá)了女性的微妙處境。在《名為心臟的東西》或《此物謂心》一詩(shī)里，無(wú)論是“我想進(jìn)入那樣的地方/將肩膀卷進(jìn)內(nèi)部彎腰/屈膝/用力收緊腳踝”（《名為心臟的東西》），抑或其另一種譯本“我意欲去往那些地方，/佝僂著肩頭/腰弓輕伏下去，/屈膝，腳踝緊貼一起”（《此物謂心》），表達(dá)的都是詩(shī)人主體渴望回歸內(nèi)心、回歸真我的沖動(dòng)。但是，這種對(duì)內(nèi)心的回歸無(wú)疑是艱難的，甚至是屈辱、黑暗和恐怖的，需要有非凡的勇氣，需要利刃一般疼痛地剖開(kāi)內(nèi)心，無(wú)所畏懼地面對(duì)內(nèi)心的“漆黑”和“幽暗”。另外，詩(shī)中還出現(xiàn)了“舌頭”之類的意象，表達(dá)的是人類——尤其是女性——所面對(duì)的失語(yǔ)困境。固然，在韓國(guó)的社會(huì)語(yǔ)境中，女性在弱勢(shì)的處境中。事實(shí)上，在全球化的語(yǔ)境中，女性都存在著普遍的被抹殺的失語(yǔ)困境。在這里，韓江所要表達(dá)的，是女性成為“沉默的大多數(shù)”的表達(dá)的困境；從更深層次上來(lái)說(shuō)，詩(shī)人所要表達(dá)的，乃是人與存在的沖突。在她的小說(shuō)《失語(yǔ)者》《素食者》等作品中，“失語(yǔ)”的女性處境這樣的主題，被表現(xiàn)得更加驚心怵目。韓江是對(duì)肉身的存在，尤其是女性的肉身存在極為敏感的詩(shī)人。在她的《翅膀》一詩(shī)中，詩(shī)人也是悲憫于“一只鳥(niǎo)死去”這樣似乎微不足道的小小悲劇，揪心于它“如葉子般的翅膀靜靜地飄動(dòng)”……詩(shī)人對(duì)人類存在的深切關(guān)懷，對(duì)人類命運(yùn)的深深殷憂，直擊著人的靈魂，才為她的詩(shī)歌締造了一種非凡的品格。

徐敬亞：在中國(guó)當(dāng)代這首詩(shī)也可進(jìn)入朦朧陣列

趁諾獎(jiǎng)公布之機(jī)閱讀韓江，成為2024年10月中國(guó)人窺視世界文學(xué)現(xiàn)狀的一個(gè)機(jī)會(huì)窗口。對(duì)于這位文字淺顯而內(nèi)心撕裂的鄰居作家，我們不可輕視她的表層淺白，而更應(yīng)專注于她沉郁的內(nèi)心……于是，我專門挑了她最復(fù)雜的一首詩(shī)及兩個(gè)版本的譯文。即使在先鋒不已的中國(guó)當(dāng)代，韓江的這首詩(shī)也足以進(jìn)入“朦朧”陣列。很明顯，詩(shī)意分為三段。①前六行→詞被“抹去”。②中間六行→系列動(dòng)作，試圖鉆入。③尾四行→化為刀的未抹去部分。令我費(fèi)神的是，一位韓國(guó)詩(shī)人把語(yǔ)言與內(nèi)心的關(guān)系寫得如此幽暗、模糊、神秘。我想，如果把這首詩(shī)寫作的起因想象成黑板上被擦去了一半的字，或者干脆把題目改成《被擦去一半的單詞》，事情就簡(jiǎn)單得多。而詩(shī)意恰恰在“抹去的單詞”與“依稀剩余的線條”之間出現(xiàn)了——難得的是，這個(gè)“空出來(lái)的關(guān)系”，恰恰又被韓江抓住并放大。詩(shī)的第二段一系列的奇怪動(dòng)作，正是她想進(jìn)入那“已擦去”與“未擦去”之間的虛空部分的一種假想。正是這一段使全詩(shī)出現(xiàn)了動(dòng)感的靈氣！也讓這首“虛”的詩(shī)有了“實(shí)”的畫面。最后一段也妙——她繼續(xù)強(qiáng)化了“抹去”的兇狠——單詞剩余的線條，忽然化成了刀！分開(kāi)嘴唇舌頭，應(yīng)該理解成為“朗讀”或“發(fā)聲”——這首詩(shī)的結(jié)構(gòu)也有點(diǎn)怪。詩(shī)的結(jié)論并不在結(jié)尾，而是放在了中間——“內(nèi)心即將變得模糊/但是什么都沒(méi)有改變”。而恰恰是這兩行關(guān)鍵的句子，在翻譯上出現(xiàn)了大的差異：陳子弘對(duì)奇怪動(dòng)作那幾行的翻譯相當(dāng)利落。但中間兩行卻譯得含糊其詞：“而漸漸黯淡的心/仍未令何物可比于此”——對(duì)一心想把詩(shī)讀明白的讀者來(lái)說(shuō)，半文半白的句子顯然不如大白話。盧鴻金譯的是“內(nèi)心即將變得模糊/但是什么都沒(méi)有改變”——讀者終于明白了，詩(shī)人想用身體鉆進(jìn)被抹去的詞語(yǔ)內(nèi)部，并且用嘴舌朗讀出來(lái)的意圖，終于失敗。我的問(wèn)題出現(xiàn)了：難道如此三段寫下來(lái)，便有理由把這首詩(shī)命名為《名為心臟的東西》，甚至更神秘地譯為《此物謂心》嗎。不知道在韓語(yǔ)里“心”有沒(méi)有“心靈”“心緒”等含義。在漢語(yǔ)里，肯定是有的。所以陳子弘譯為《此物謂心》雖然有點(diǎn)玄，卻比盧鴻金直譯為“心臟”——肉體的臟器好得多。

霍俊明：“詩(shī)歌是獨(dú)立自主的”

韓國(guó)作家韓江獲得了2024年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，而每次諾獎(jiǎng)宣布前后總會(huì)引起各界的強(qiáng)烈反響。韓江寫過(guò)詩(shī)，所以她的詩(shī)在諾獎(jiǎng)宣布當(dāng)天就在微信朋友圈傳播開(kāi)來(lái)。關(guān)于韓江的詩(shī)歌，中國(guó)詩(shī)人的反應(yīng)卻迥然有別，夸贊者有之，貶低者亦不乏其人。實(shí)際上，我們應(yīng)該再次回到常識(shí)。一首詩(shī)被寫成之后，它就成為獨(dú)立自主的文本，不能因人廢文，也不能因人抬文。一首詩(shī)誕生之后，有它自己的命運(yùn)。面對(duì)盧鴻金和陳子弘翻譯的韓江的同一首詩(shī)，我們不得不再次面對(duì)翻譯本身的問(wèn)題。光看這首詩(shī)的題目——“名為心臟的東西”與“此物謂心”，差異就很大。兩個(gè)譯本讀下來(lái)，竟然感覺(jué)不像是同一首詩(shī)。通過(guò)比較閱讀，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這首詩(shī)最重要的點(diǎn)在于詩(shī)人對(duì)個(gè)體主體性的強(qiáng)調(diào)，在于個(gè)體意志于黑夜般境遇下的遭遇和探詢精神。與此同時(shí)，我們感受到了“詞與物”之間拉扯之中的疼痛、分裂、尷尬以及來(lái)自更深處的黑暗。