傻人世界

岑西村講古老的勾漏片粵語(yǔ)，罵人時(shí)嘴唇往前突半寸，噼噼啪啪噴射。人們不太用普通話，除卻根深蒂固的傳承習(xí)慣，還因?yàn)榱R人沒(méi)威力。傻?是罵得極重的詞，和傻嗨相呼應(yīng)，分別針對(duì)男人和女人。腦子失靈的人最容易失去本名，被這兩個(gè)稱(chēng)呼之一指代。現(xiàn)在被叫傻?的是真的傻人，生出來(lái)就這樣；叫傻嗨的不傻，是稱(chēng)呼傻?的娘的，有種塘枯田裂的因果。

傻?被叫傻?是命中注定，誰(shuí)先給傻嗨起這稱(chēng)呼無(wú)法追溯，但大家都知道是被后驅(qū)動(dòng)發(fā)揚(yáng)。后驅(qū)動(dòng)在改革開(kāi)放后去廣東闖過(guò)幾年，揾了點(diǎn)錢(qián)，勾得個(gè)廣東女人，回來(lái)買(mǎi)了輛藍(lán)色的后驅(qū)動(dòng)拖車(chē)，給人拉磚拉沙拉水泥，有時(shí)拉其他東西。拉了十幾年，成了村里首富，自己給自己起外號(hào)叫后驅(qū)動(dòng)，從此別人叫他名字都得不到回應(yīng)。后驅(qū)動(dòng)看不起還下地干活的村人，喜歡罵他們，罵的時(shí)候耍瘋，講用車(chē)撞死人也不怕，有保險(xiǎn)賠，村里沒(méi)人敢惹他。傻嗨和她兒子傻?被岑光正趕出家門(mén)后，住后驅(qū)動(dòng)家旁的牛棚，靠后驅(qū)動(dòng)家近，被后驅(qū)動(dòng)罵得多。后驅(qū)動(dòng)罵久了，見(jiàn)這對(duì)母子軟弱，就把車(chē)停在他家門(mén)口，讓自家院子空著。

后驅(qū)動(dòng)罵傻?時(shí)，傻?只會(huì)嘿嘿笑，傻嗨也只擋在兒子面前瞪他。后驅(qū)動(dòng)把罵這對(duì)母子當(dāng)成了生活中的消遣，不罵就像不抽煙一樣不舒服，講了幾千次要撞死傻?。傻嗨當(dāng)了真，每天早早起床，警惕地看著他開(kāi)著后驅(qū)動(dòng)出門(mén)，才放心做其他事。如此十幾年，傻嗨的頭發(fā)從灰黑變成灰白。傻嗨觀察多了，比后驅(qū)動(dòng)自己還清楚自己開(kāi)車(chē)的習(xí)慣：清晨起床，在車(chē)前抽一支煙再上車(chē)，車(chē)響一會(huì)兒，倒車(chē)擺正，往前開(kāi)，攆著路爬出村子，震飛滿天黃泥土、灰石子和黑牛糞。

立冬后幾天，冷風(fēng)南下，小雨，凍得腿毛發(fā)顫，在南方很少這么早就冷，因此后驅(qū)動(dòng)抽了煙才跑出門(mén)，竄上車(chē)就開(kāi)動(dòng)。車(chē)轟轟咆哮，煙囪冒出的黑煙蓋住村子，讓雨更兇更密更冷了。后驅(qū)動(dòng)發(fā)覺(jué)今天車(chē)跑得特別快、特別順，像剛翻新保養(yǎng)過(guò)。想起開(kāi)著這輛車(chē)在這片土地上征戰(zhàn)的歲月，他感覺(jué)特別自信。車(chē)跑到磚廠，廠里的人說(shuō)輪子有血。他跑去看，不但輪子有血，輪轂還粘著破毛巾一樣的爛肉。他沿來(lái)時(shí)的路看，兩條鮮艷的血痕鋪在公路上。他追著血痕往回跑，跑，跑，跑了三里地，見(jiàn)整條村路都是血。后驅(qū)動(dòng)想起八年前在路上見(jiàn)過(guò)的一場(chǎng)車(chē)禍，人的小腿卷進(jìn)車(chē)輪，大腿的皮被扯下——眼前泥路上細(xì)碎的泥土染了血，就像那條被剝了皮的大腿。后驅(qū)動(dòng)嘴大大張著，發(fā)不出聲音。后驅(qū)動(dòng)跪下來(lái)，村里出來(lái)兩個(gè)男人，拖著他去到血路的盡頭。傻?在自家門(mén)口愣愣張望。村里人說(shuō)后驅(qū)動(dòng)壓死了傻嗨，后驅(qū)動(dòng)爭(zhēng)辯說(shuō)沒(méi)見(jiàn)尸體，村里人說(shuō)傻嗨的骨頭被碾碎成米了。

后驅(qū)動(dòng)賠了錢(qián)給傻?，夢(mèng)到傻嗨日日夜夜在家門(mén)口坐著，看著他、瞪著他。他感到懊悔，每天去洗路，洗了三個(gè)月還有血從土里滲出。他把后驅(qū)動(dòng)拖車(chē)賣(mài)了，給村里修了條水泥路，帶著家人去廣東，再?zèng)]回來(lái)。

傻嗨的男人岑心正是個(gè)勤勞的農(nóng)民，喜歡喝酒，喝醉了發(fā)癲。有次岑心正喝完酒發(fā)完癲，睡到半夜高燒，傻嗨摸出退熱散泡冷水灌他，過(guò)一會(huì)沒(méi)聲了。傻嗨心想這一毛錢(qián)兩包的玩意真靈。隔天醒來(lái)，傻嗨發(fā)現(xiàn)退熱散的白色包裝有銹色，再去看男人，男人雙眼大張，已經(jīng)沒(méi)了呼吸。

岑光正是岑心正的親哥哥，也就是傻?的伯，兩兄弟湊錢(qián)起了一層平房，沒(méi)住進(jìn)去就因各種分配吵架，幾年未停歇。岑心正死后，岑光正立即把傻嗨和傻?趕去牛棚。牛棚里的牛是岑心正養(yǎng)的，被岑光正賣(mài)了，說(shuō)是埋他的錢(qián)。岑心正死后，岑光正說(shuō)他和傻?沒(méi)關(guān)系。傻嗨死后，岑光正又說(shuō)他是傻?最親的人，要幫他給他娘辦酒。傻?不知什么是死，也不知為什么人死了要辦酒，可他喜歡別人辦酒。村里有人辦酒他都去，會(huì)有大盤(pán)飯和小盤(pán)扣肉吃，有時(shí)吃不完，把扣肉塞進(jìn)衣服口袋，拿回家給阿娘放在青菜里煮湯吃。

傻?從沒(méi)見(jiàn)過(guò)家里來(lái)那么多人，縮在長(zhǎng)凳、木板搭成的床，和縫隙還殘留著牛糞的墻夾成的狹窄空間里發(fā)抖，不時(shí)望向阿娘，希望如以往一般獲得她的指示。實(shí)際上，害怕兒子照顧不了自己，還想留下來(lái)陪他一段時(shí)間的傻嗨趴在房梁上俯視這些來(lái)來(lái)往往的人時(shí)，也感到十分驚訝。人太多太多，她認(rèn)得大多近親，認(rèn)得一些遠(yuǎn)親，娘家來(lái)的人也認(rèn)得出些，可還有太多太多認(rèn)不得的人，從她家門(mén)口排到村口。每一個(gè)到來(lái)的人都極為熱情，問(wèn)傻?認(rèn)不認(rèn)得自己是誰(shuí)，再說(shuō)自己是傻嗨最親最親最最親的親人。每一個(gè)來(lái)的人都在酒席上賣(mài)力，從早忙到晚，一刻不歇，一口飯不吃。每個(gè)跟在棺材后面出山的人都哭得悲慟至極，仿佛棺材里那堆爛泥肉是自己的爹娘。真應(yīng)該悲傷的傻?因?yàn)槌远嗔丝廴舛亲油础?duì)于這場(chǎng)酒席，他唯一不開(kāi)心的是自己端扣肉回房間給阿娘時(shí)，阿娘總是無(wú)動(dòng)于衷。

送葬隊(duì)伍前所未有的浩蕩，隊(duì)伍前面的棺材已抬到埋人的地，傻?叫喊著不給他們埋自己的阿娘時(shí)，隊(duì)伍后頭還擠在牛棚里沒(méi)出門(mén)。

棺材剛埋下，這些人便爭(zhēng)起傻?得到的賠償款，他們扯著傻?問(wèn)自己是不是他最親的人，傻?嚇得哇哇大哭。

天邊的云透亮鮮紅，內(nèi)心的貪欲如用來(lái)燙扣肉的油鍋一般沸騰。隊(duì)伍中心的人忽然變得瘋狂，扭打、沖撞起來(lái)，人群像被暴風(fēng)攪動(dòng)的竹林搖擺，手腳如被旋渦攪亂的水草糾纏，推倒玉米地里的玉米，踩碎水田里的田禾。隊(duì)伍兩頭的人爭(zhēng)搶著涌向中間的混亂之地，或者說(shuō)是被某種力量吸了進(jìn)去。直到夜幕降臨，打斗的人恢復(fù)理智，才發(fā)覺(jué)人與人已黏成一團(tuán)，疊成一座山，手扣著手，腳勾著腳，嘴巴咬著耳朵，脖子銜著大腿。無(wú)論如何掙扎，都無(wú)人能脫身。

好在老書(shū)蟲(chóng)酒醒了，岑西村有解決不了的事，找他都能解決。

老書(shū)蟲(chóng)問(wèn)：“誰(shuí)和傻?親，誰(shuí)養(yǎng)他，是不是？”

養(yǎng)他，和他做親人，他拿到的補(bǔ)償款就是自家的。大家稀稀拉拉同意。

“傻?叫得出誰(shuí)，誰(shuí)和他親，得不得？”

傻?從來(lái)叫不出人，這事就像賭博，概率一樣。大家都同意。

老書(shū)蟲(chóng)哈哈大笑，瘋瘋癲癲，拄著桃木拐杖要爬上人群疊成的山，踩著他們的頭顱肩膀后背，桃木拐杖戳著他們的心臟眼睛肚臍。還沒(méi)到山頂，老書(shū)蟲(chóng)發(fā)現(xiàn)了什么，舉起桃木拐杖，往里一戳，拐杖避過(guò)所有人的嘴巴耳朵屁眼，戳到一個(gè)黏糊糊的東西。老書(shū)蟲(chóng)仍舊哈哈大笑，用力一堆，轉(zhuǎn)身就跑，人群嘩啦啦彈開(kāi)。他們踩著不知從哪里流出的散發(fā)著屎臭味的黏液，味道令人作嘔卻沒(méi)有一個(gè)人要離開(kāi)，幻想著傻?來(lái)認(rèn)自己是他最親的人。

傻?從棺材地回來(lái)，不知被什么拉著，只有他本人看得清在前面引路的阿娘。他對(duì)眼前的一切一無(wú)所知，剛才見(jiàn)阿娘躺在木箱子里，被八個(gè)人抬去玉米地，也不知阿娘為什么被人埋在土里。他小時(shí)候被別人埋過(guò)，知道不好受，叫著喊著要拖阿娘出來(lái)，別人把他拽住、摁住，有個(gè)人還掐他的肚子，讓他痛得沒(méi)力氣站起來(lái)。大家把棺材埋完，堆起土，他感到悲傷，嗷嗷大哭起來(lái)，好在阿娘又從地里爬出來(lái)，拉著他往村里走。

阿娘帶著他走過(guò)人群，來(lái)到老書(shū)蟲(chóng)面前。老書(shū)蟲(chóng)對(duì)阿娘點(diǎn)點(diǎn)頭，阿娘帶著他鉆入人群，看一個(gè)又一個(gè)人，每個(gè)人都笑著和他打招呼，讓他叫自己，可他不知道叫他們什么。走了好久好久，阿娘停在岑光正面前，這是她第三次停在岑光正面前了。她又想了好久，才湊在傻?耳邊說(shuō)了什么，傻?露出燦爛的笑臉對(duì)著岑光正喊道：“阿伯！”岑光正回以更燦爛的笑臉，抱著傻?拍他的后背、親他的臉。周?chē)娜税β晣@氣，垂頭喪氣，走進(jìn)黑夜里，消失在黑暗中。

岑光正笑著跳著帶傻?回家，煮了一大鍋扣肉給他，把他在牛棚里用長(zhǎng)凳和木板搭成的床搬到自家大廳，藏好從床頭翻出的存折，還給了他一床嶄新的棉被。這是傻?記憶中睡得最美的一晚，盡管棉被暖得他滿頭大汗。

岑光正當(dāng)晚就計(jì)算著那筆賠償款的用處，首先是把家里的一層平房加到三層，刮膩?zhàn)樱N瓷磚，再買(mǎi)一輛本田摩托車(chē)，其他的錢(qián)等兒子長(zhǎng)大了買(mǎi)小轎車(chē)，也要日本的本田轎車(chē)。他要讓兒子成為村里第一個(gè)開(kāi)小轎車(chē)的人。不過(guò)這樣好像不太對(duì)，房子一下子起高，會(huì)被別人說(shuō)閑話，要不給傻?一間？還是幫他把牛棚翻新？或給他建個(gè)新的紅磚瓦房？想到半夜，響起轟轟敲門(mén)聲。傻?睡得死，床邊似乎站著個(gè)人，岑光正沒(méi)來(lái)得及理，去打開(kāi)門(mén)，見(jiàn)門(mén)外密密麻麻的人頭，看不清人臉。門(mén)外的人說(shuō)他們?cè)诰葡铣隽?，?wèn)岑光正要辛苦費(fèi)，岑光正賴(lài)死不給，張嘴閉嘴，勾漏片粵語(yǔ)特有的臟話突突射出，罵得這群人說(shuō)不出什么，罵得他們?cè)俅蜗г诤诎抵小?/p>

早晨，岑光正被人叫醒，發(fā)現(xiàn)辦酒席用的鍋碗瓢盆桌椅爐灶都不見(jiàn)了，剩菜剩飯、柴米油鹽也被擄走，傻?住的牛棚沒(méi)了頂沒(méi)了墻沒(méi)了里面的任何東西，只剩地基沒(méi)被挖走。岑光正罵罵咧咧，嘴里的臟話像大炮、像導(dǎo)彈，卻沒(méi)有擊中任何目標(biāo)。他昨天當(dāng)著村里村外人的面認(rèn)養(yǎng)了傻?，按理要幫傻?出他娘的酒席錢(qián)，辦酒席的用具是前幾年村里集資買(mǎi)的，現(xiàn)在都不見(jiàn)了，賠償也落到他頭上。他問(wèn)傻?存折的密碼是什么，傻?嘿嘿笑著表示根本理解不了密碼這個(gè)詞的概念。他問(wèn)了好多人才電話聯(lián)系到后驅(qū)動(dòng)，后驅(qū)動(dòng)說(shuō)存折是傻嗨辦給傻?的，轉(zhuǎn)錢(qián)進(jìn)去是不要密碼的，他不知道。當(dāng)晚，傻?回去睡覺(jué)，看見(jiàn)搭成自己床的長(zhǎng)凳和木板還有席子被丟出門(mén)外。新棉被也被丟出，是岑光正不再愿意用他碰過(guò)的東西。門(mén)緊緊閉住，怎么敲都沒(méi)人回應(yīng)。

傻?消失了，連帶著長(zhǎng)凳木板席子棉被，大家留意了好久都不見(jiàn)傻?在村里出現(xiàn)，便用這事指責(zé)岑光正做人不行。岑光正敢一張嘴頂一百?gòu)垼麖牟恢鲃?dòng)罵人，卻也從不給人罵。可大家都在他背后講他的不好，從他和弟弟建房子的事講到過(guò)去更遙遠(yuǎn)的事，又從過(guò)去更遙遠(yuǎn)的事講到眼前的事，在那些歷經(jīng)歲月還清晰的或早已模糊不清的往事里，他做得差的自然繼續(xù)差，可做得不差的甚至做得好的都變成做得差的。岑光正走在村里，時(shí)常聽(tīng)到背后有人議論自己，等他轉(zhuǎn)過(guò)頭時(shí)又空無(wú)一人。有時(shí)候一個(gè)人議論，有時(shí)候很多人同時(shí)議論，可從未離開(kāi)村子的他竟然無(wú)法憑借音色判斷誰(shuí)在說(shuō)話。他女人和孩子都說(shuō)是他的幻覺(jué)，就在當(dāng)晚，睡夢(mèng)中的一家人同時(shí)驚醒，無(wú)數(shù)比發(fā)絲還細(xì)、比針還尖的話語(yǔ)從門(mén)縫、窗縫、墻縫鉆進(jìn)來(lái)，扎他們的耳朵、扎他們的腦袋。岑光正無(wú)法忍受這些人的刻薄，眼球爆起血絲，掄起菜刀沖出門(mén)打算砍個(gè)誰(shuí)來(lái)泄憤，結(jié)果門(mén)外一個(gè)人都沒(méi)有，無(wú)處不在的聲音卻仍在傳來(lái)。他抬頭看見(jiàn)無(wú)數(shù)密密麻麻的嘴巴遮住夜晚的天空，圓月灑下的冷光給這些嘴巴涂抹上瘆人的輪廓，像一只只精神飽滿、斗志昂揚(yáng)的蝙蝠。

第二天，岑光正按照丟失的數(shù)額買(mǎi)回酒席用具，找來(lái)老書(shū)蟲(chóng)做證人和撰寫(xiě)賬本。岑光正想到第一次找老書(shū)蟲(chóng)做證人，是和弟弟建房子生了矛盾。房子剛建好，兩兄弟就翻臉，最后請(qǐng)來(lái)老書(shū)蟲(chóng)根據(jù)各自所出數(shù)額，劃定各自擁有面積，再抽簽選取房間。岑光正忽然想到什么，掐指計(jì)算，算了六遍，發(fā)現(xiàn)弟弟當(dāng)時(shí)建房子用的數(shù)額和他這次在酒席中用的數(shù)額一樣。

老書(shū)蟲(chóng)合上賬本，聽(tīng)到大家說(shuō)起消失不見(jiàn)的傻?，哈哈大笑，告訴大家：“傻?在我家?！?/p>

最該因這話生氣的岑光正咬著牙，他想到自己還拿著傻?的存折，沒(méi)有選擇翻臉，那筆賠償款遠(yuǎn)比這場(chǎng)酒席的花費(fèi)多得多，他還是賺了，還順帶找個(gè)借口再次把傻?趕出去，不虧?；厝サ穆飞希娇拷议T(mén)越感到不安，剛走到無(wú)人看見(jiàn)的地方就邁開(kāi)腿跑起來(lái)，跑回房間，翻出專(zhuān)門(mén)用來(lái)存放存折的小木盒，打開(kāi)后嚇得丟開(kāi)，還沒(méi)跑出門(mén)就嘔吐起來(lái)。往后好幾年的睡夢(mèng)中，他都會(huì)再次看到那天打開(kāi)木盒時(shí)潮水般涌出的爬滿雙手的白蛆，那些畫(huà)面致使他再也不敢貪戀任何不屬于自己的東西，成為一個(gè)腳踏實(shí)地的老實(shí)人。

岑光正自覺(jué)是被老書(shū)蟲(chóng)算計(jì)了。過(guò)去誰(shuí)敢算計(jì)自己，他會(huì)想方設(shè)法加倍奉還，可現(xiàn)在他絲毫不敢有這種心思，沒(méi)有人傻到要去算計(jì)岑西村最聰明的人。

岑西村最傻的人被岑光正趕出家門(mén)那晚，岑西村最聰明的人看見(jiàn)本該離開(kāi)這個(gè)世界的老婦女站在門(mén)口，明白了她的心愿。他去把傻?帶回老書(shū)院，給了他一間房。往后的日子，最聰明的老書(shū)蟲(chóng)翻書(shū)，最傻的傻?玩蟲(chóng)子，傻嗨坐在院子的角落沉默不語(yǔ)。季節(jié)更替后，傻嗨的身體已被地上的草和頭頂上的葡萄葉蓋住，再被青瓜的藤蔓爬滿，她得以安詳?shù)亻]上雙眼。

老書(shū)院坐落在村子后頭的竹林中，古時(shí)用來(lái)教書(shū)，學(xué)生有學(xué)校上學(xué)后，荒廢了許多年。三十多年前村里籌建祠堂，看中了風(fēng)水最好的書(shū)蟲(chóng)家的宅基地，當(dāng)時(shí)的村長(zhǎng)拉著最有聲望的老人，試圖說(shuō)服這個(gè)孤兒，說(shuō)讓出宅基地是造福村民的事，也做好了他獅子大開(kāi)口的準(zhǔn)備，畢竟每個(gè)人都希望這樣的機(jī)會(huì)落到自己身上。年輕的書(shū)蟲(chóng)提出自己只要破敗的書(shū)院，還有每家每年三斤米酒。大家應(yīng)允，書(shū)院不屬于誰(shuí)，給就給了，給米酒這種承諾可虛可實(shí)。那之后他便扎在老書(shū)院里，慢慢熬成了老書(shū)蟲(chóng)。老書(shū)蟲(chóng)成為最聰明的人不是誰(shuí)的刻意塑造，而是公認(rèn)的結(jié)果。他進(jìn)書(shū)院的第二年挖出傳言中的地下室，找到祖宗留下的千萬(wàn)冊(cè)書(shū)籍，啃讀了一年又一年，成了什么事都通達(dá)的人。只要有事問(wèn)他，不論耕種、禮數(shù)還是人事，他都能給出無(wú)可挑剔的答案或辦法，慢慢地村里人有事都去問(wèn)他，帶上當(dāng)初允諾的三斤酒，有時(shí)還會(huì)拿上其他吃食、錢(qián)財(cái)，去老書(shū)院的人比去祠堂的還多。這樣的人要是到外面的世界，肯定能闖出一番天地，大家舍不得他離開(kāi)，也相信他不會(huì)離開(kāi)，畢竟他除了看書(shū)和喝酒外對(duì)其他事的興趣都不大。

老書(shū)蟲(chóng)最好的酒友是傻?他爹，兩人喝顛了又唱又跳，引得許多蝙蝠鳥(niǎo)雀駐扎竹林。老書(shū)蟲(chóng)愿意收留傻?或許也是出于這個(gè)原因。往后，老書(shū)蟲(chóng)多次試圖教導(dǎo)傻?都以失敗告終，這個(gè)傻人會(huì)認(rèn)真把每一句話聽(tīng)進(jìn)去，聽(tīng)完后笑呵一下全給抖出來(lái)。老書(shū)蟲(chóng)便教他喝酒，給他酒他就喝，喝半杯便暈乎乎倒頭睡去，不唱歌不瘋癲，沒(méi)有樂(lè)趣。有日，老書(shū)蟲(chóng)睡到中午才酒醒，看見(jiàn)傻?在院子里一會(huì)兒抓螞蟻，一會(huì)兒拔草，最后望著天空發(fā)呆，明白了什么，哈哈大笑著打開(kāi)門(mén)，從此村子里又出現(xiàn)傻人溜達(dá)的身影。大家這才明白為何最近總覺(jué)得生活少了什么，原來(lái)是這個(gè)他們平常最容易忽略的傻人。

人們家里飯菜煮多了，或者隔夜不想吃，便分給傻?。傻?會(huì)對(duì)給他吃的人傻呵呵笑著，不斷點(diǎn)頭表示感謝。大家都感慨，傻嗨教了他一輩子，只教會(huì)得到吃要感謝這一樣事。

夏至后，天熱得人發(fā)瘟，孩子們撲通撲通跳進(jìn)水里泡著。傻?喜歡看，從不敢下水。有天傻?哇哇叫著跑回村里，指著村后的大塘，人們跑去看，有個(gè)小孩浮在水面，臉埋進(jìn)水里，手腳充水漲成冬瓜。這事蹊蹺在于孩子不會(huì)獨(dú)自去游水，那天只有傻?在那片區(qū)域徘徊，他家人自然而然懷疑孩子被淹和傻?有關(guān)，外加此后傻?從不敢靠近那池塘，別人跟他說(shuō)去哪里看看，他就嚇得蠟黃的臉?lè)喊祝@不就是做了虧心事的反應(yīng)？死了孩子的父母為自己的失職找到理由，在言語(yǔ)和態(tài)度上將這沒(méi)證據(jù)的推理變成事實(shí)，加上閑著沒(méi)事干又渴望有事發(fā)生的婦女們助推，而傻?本身沒(méi)有辯解能力，能幫他辯解的傻嗨已經(jīng)長(zhǎng)眠于老書(shū)院的墻角下，他就此成了一個(gè)徹徹底底的殺人犯。

大人們給了傻?罪名，將罪名傳播，孩子們爭(zhēng)先恐后去實(shí)施判決。他們化身猿猴虎豹，在傻?身前身后徘徊、跳躍、喊叫，不時(shí)用棍子戳他，拾石頭砸他。令他們驚喜的是，總是晃悠悠走路的傻?竟然跑了起來(lái)！以前孩子逗他玩他打他，他總是無(wú)動(dòng)于衷，過(guò)段時(shí)間大家就失去興趣，現(xiàn)在他跑了，孩子們反而喜歡了，在他身后追著嚎著罵著。這場(chǎng)追逐持續(xù)到秋天，又持續(xù)到冬天。孩子們有閑暇便組隊(duì)去追他，知道他不敢靠近淹死人的大塘，刻意把他往哪里趕，終于日落西山時(shí)把他逼得哇哇大哭。即便如此，傻?每日都要出去。

在一次奔逃中，傻?跑過(guò)寬闊的稻田，又跑過(guò)密集的玉米地，到了另一個(gè)陌生的地方。這是他主觀記憶中第一次離開(kāi)村子，驚訝于世界原來(lái)這么大！于是接下來(lái)的春夏秋冬，他走遍了村子四周的村子，甚至有時(shí)穿過(guò)這些村子去更遠(yuǎn)的村子。有時(shí)他不敢出去，就主動(dòng)找孩子們，在孩子們的追逐中受到恐懼，再把恐懼轉(zhuǎn)化為沖破心靈障礙的勇氣。

傻?知道了越來(lái)越多村子，認(rèn)識(shí)越來(lái)越多人，與貓狗熟絡(luò)，與草木相識(shí)，與云朵對(duì)話。在他新認(rèn)識(shí)的人中，他最喜歡給死人唱歌的道公佬。他們穿著紅黃青紫各種顏色的道袍出現(xiàn)，喃麼、敲鑼、吹嗩吶、擊鐃鈸、搖鈴鐺，為死亡營(yíng)造熱熱鬧鬧的送別。當(dāng)?shù)拦忻撓碌琅?，在他眼里便失去了吸引力，所以為了尋找這些人，他才知道死亡是什么，并奔著死亡而去。

人們逐漸發(fā)現(xiàn)，有人死時(shí)，奔喪的人還沒(méi)走多遠(yuǎn)，岑西村的傻?就來(lái)了，從酒席開(kāi)始跟到酒席結(jié)束。見(jiàn)到他，本家都會(huì)給他送上大盤(pán)飯菜，有時(shí)人手不夠需要他跑腿，他也從不推辭。大家以為傻?是為這口飯來(lái)。道公佬發(fā)現(xiàn)每次葬下死人，傻?總是最后走，有次留下來(lái)偷偷看，發(fā)現(xiàn)他在給死人磕頭，便覺(jué)得他是為給死人磕頭而來(lái)的。這事傳開(kāi)，大家又都說(shuō)傻?是個(gè)好人。先前死了小孩的男人見(jiàn)到傻?，不由分說(shuō)就打他出氣，大家都表示理解，說(shuō)人家死了兒子，打打人也沒(méi)事?，F(xiàn)在他再打傻?，大家便說(shuō)他壞話，他沒(méi)敢再打。接著又有人發(fā)現(xiàn)，有人死的夜晚，傻?都不睡覺(jué)，拿著棍子之類(lèi)的學(xué)著道公佬跳來(lái)舞去，后來(lái)他撿到根桃木棍，或許覺(jué)得順手，就沒(méi)再換過(guò)。大家并不在意他為何學(xué)這些，只害怕他傷到孩子，可再有孩子追他時(shí)，他仍舊是撒腿就跑，從不反抗，大家就都放心了。

老書(shū)蟲(chóng)整日喝酒讀書(shū)，不知道外面的事，煮飯時(shí)見(jiàn)傻?在就給他整多一份。如此過(guò)去幾年，越來(lái)越多人認(rèn)識(shí)傻?。傻嗨則在人們的記憶中遠(yuǎn)去，像村尾倒下的樹(shù)，像天邊飛過(guò)去的云，像路邊爛掉的屎。

傻?名聲加大除卻這個(gè)名字帶著的意味，還有他變成了十里八鄉(xiāng)跑得最快的人。有個(gè)大嘴婆騎電車(chē)時(shí)看見(jiàn)他在村口游蕩，去橫嶺圩后竟然發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)在撿爛果吃。這蹊蹺之事在當(dāng)天入夜前就傳遍岑西村，繼而傳出更多關(guān)于他跑得快的說(shuō)法：某天早晨同時(shí)出現(xiàn)在三個(gè)村子的死人酒席，能捏住正在飛的蜻蜓，甚至有人見(jiàn)過(guò)他晚上急著回家時(shí)踩在竹子樹(shù)葉上健步如飛。

從又一年立夏開(kāi)始，老書(shū)蟲(chóng)頻繁走出書(shū)院，去每家每戶(hù)走訪，問(wèn)他們有沒(méi)有事要幫忙。難得有這樣的機(jī)會(huì)，大家把難事都說(shuō)出來(lái)，天文地理、鄰里關(guān)系、人生大事，經(jīng)他提點(diǎn)的去做，即便不完全解決得了，也能比先前好。大家以為他是想喝酒或者要什么，主動(dòng)獻(xiàn)上酒、吃食和錢(qián)財(cái)，他都接過(guò)去，也有一毛不拔的，他也不怪罪。到了秋分，他在村里連走幾圈，已經(jīng)沒(méi)有人主動(dòng)請(qǐng)他進(jìn)門(mén)，意味著所有人的事都解決了。村子進(jìn)入祥和、寧?kù)o、幸福的狀態(tài)，老書(shū)蟲(chóng)已變得可有可無(wú)?？扇兆硬⒎且怀刹蛔?，問(wèn)題會(huì)不斷出現(xiàn)，再有人遇到無(wú)法解決的事，又想到了老書(shū)蟲(chóng)，才發(fā)現(xiàn)他已多日不出門(mén)。那人去到老書(shū)院門(mén)前喊，沒(méi)有人應(yīng)，推門(mén)進(jìn)去，見(jiàn)老書(shū)蟲(chóng)被壓在書(shū)架下，已經(jīng)沒(méi)了呼吸。

這事驚動(dòng)了岑西村所有人，不到兩個(gè)小時(shí)，老書(shū)院門(mén)前已圍得水泄不通。大家議論紛紛，不少人想起先前聽(tīng)老書(shū)蟲(chóng)說(shuō)過(guò)，他想治好傻?的腦子，便推測(cè)他是翻書(shū)尋找醫(yī)治之法時(shí)拉倒了書(shū)架。傻?本人早出晚歸，并未發(fā)覺(jué)異樣，或許看見(jiàn)了，也只當(dāng)老書(shū)蟲(chóng)是蓋著書(shū)睡覺(jué)。人們立即為這事定論：老書(shū)蟲(chóng)是為救傻?而死，或者說(shuō)是傻?的傻害死了最聰明的老書(shū)蟲(chóng)。

大家嘰嘰喳喳過(guò)后，一致覺(jué)得要給老書(shū)蟲(chóng)辦場(chǎng)隆重的葬禮。關(guān)于這場(chǎng)葬禮的討論持續(xù)到半夜，其間發(fā)生過(guò)許多爭(zhēng)吵，多數(shù)因?yàn)殄X(qián)財(cái)?shù)木栀?zèng)數(shù)額。葬禮越隆重，意味著每個(gè)人出的錢(qián)越多，很多人猶豫或反對(duì)。

所有人都走完，只剩下傻?和房中的老書(shū)蟲(chóng)，后者躺在木板床上，蓋著被子，被子下的臉安詳恬靜，像平時(shí)喝多酒睡著了。院子的墻角傳來(lái)動(dòng)靜，傻?過(guò)去看，見(jiàn)一雙蒼老的手從那堆干枯的藤蔓中伸出來(lái)。傻嗨的身體舊得像倒在水溝里的老樹(shù)，懷里的存折卻新得像剛打印出來(lái)。她把存折交給傻?，跟他說(shuō)了什么。第二天人們?cè)倬奂瘯r(shí)，多數(shù)人已經(jīng)從老書(shū)蟲(chóng)死亡的悲傷中走出，都在想著怎么反對(duì)辦大葬禮。傻?舉起存折揮舞，嘴里念叨什么，他們仔細(xì)聽(tīng)才發(fā)現(xiàn)是一串?dāng)?shù)字，岑光正趕來(lái)時(shí)已經(jīng)阻止不了他們要用這筆錢(qián)給老書(shū)蟲(chóng)大辦特辦。

酒席上，人們大口喝酒大塊嚼肉，張嘴大笑捂眼大哭。出山那天，全村男女老少?zèng)]有一個(gè)人留在家里，全都出門(mén)送別這位德高望重的老人，連狗都識(shí)趣地排在主人身后。前頭打鑼開(kāi)路，后頭撒紙錢(qián)、燒鞭炮、引幡，再后跟著花圈、紙馬紙人紙樓、金山銀山，再到棺材，最后是道公佬和送葬的隊(duì)伍。行到半路，八仙們忽然停下腳步，個(gè)個(gè)面爆青筋，其中一個(gè)先頂不住肩上如山的壓力，跪倒在地，其他人應(yīng)聲而倒，棺材摔在地上發(fā)出巨響。人們屏住呼吸，盯著那震動(dòng)的棺材板。道公佬大喝一聲，手持銅劍沖上去，跑到一半猛地停下腳步。棺材板轟隆飛開(kāi)，穿著壽衣的老書(shū)蟲(chóng)爬了出來(lái)。

老書(shū)蟲(chóng)目視四周，沒(méi)理會(huì)眾人，向紙馬招招手，那紙馬的身體發(fā)出噼噼啪啪的聲響，竟邁開(kāi)腳步跑了過(guò)來(lái)，蕩出一片碎紙。他爬上馬背，回頭看一眼村人，發(fā)出哈哈大笑，揮手道別。紙馬邁開(kāi)腿狂奔起來(lái)，眼看要栽入玉米地，彈腿一躍而起，踩著玉米花繼續(xù)跑。跑著跑著，紙馬四腳離開(kāi)附著物，踩踏空氣奔騰，直到遙遠(yuǎn)的天邊，唯有老書(shū)蟲(chóng)哈哈大笑的聲音飄蕩回來(lái)。

風(fēng)吹過(guò)玉米地，玉米稈搖搖晃晃。

傻?注視著和人們相反的方向，娘已經(jīng)走過(guò)水稻田，走過(guò)花生地，走到了他從未去過(guò)的永恒未知之地。

村里人都感謝傻?，是他愿意拿出錢(qián)，送走了他們最敬愛(ài)的仙神。如果這錢(qián)沒(méi)人出，仙神責(zé)怪就不好了。他們把傻?當(dāng)成仙神留在人世間的代言人，給他吃給他喝，禁止小孩子欺負(fù)他。有解決不了的事，大家也去找傻?，傻?不說(shuō)，他們也不敢有抱怨。

岑西村沒(méi)再下過(guò)雨，直到來(lái)年，所有的池塘都干枯。有人傳言仙神還是生氣了。大家去只埋有空棺材的墓地，連拜了半個(gè)月，還不見(jiàn)雨下。又有人說(shuō)不是仙神生氣，仙神還是老書(shū)蟲(chóng)的時(shí)候就心胸寬廣，不至于走了再折磨大家。大家又尋找其他原因。年輕人走出村子，去其他地方，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有干旱的跡象，甚至有些村子池塘的水已經(jīng)滿溢而出。市區(qū)相關(guān)部門(mén)知道此事，派人來(lái)到岑西村，朝天空連著發(fā)射了幾百枚干冰火箭彈，周邊的村子連續(xù)兩個(gè)月被暴雨澆灌，這里還是滴水不落。好在那口死過(guò)人的大塘有水，大家能從中抽水耕種，不至于貽誤時(shí)令。大塘的水位一日比一日低，普通的抽水機(jī)沒(méi)辦法繼續(xù)抽上來(lái)，村民又向相關(guān)部門(mén)求助，相關(guān)部門(mén)送來(lái)遠(yuǎn)比干冰火箭彈便宜的強(qiáng)力吸水泵，日日夜夜轟轟響，塘水途經(jīng)沿用了千百年的水渠去到村子每一片需要水的土地，就像毛細(xì)血管流經(jīng)身體的每一寸肌膚。

大半年后，岑西村還是沒(méi)有雨，大塘的水還在源源不斷被抽上來(lái)。過(guò)去人們都聽(tīng)老人說(shuō)大塘水好深好深，卻不知這“好深好深”是什么概念，直到今日，用橫嶺圩能買(mǎi)到最亮的手電筒射下去，才能看清這恐怖的巨洞以不太大的曲度蜿蜒向下。數(shù)十米深的水面泛著光，被黝黑潤(rùn)滑的內(nèi)壁襯得恐怖，好在不用人下去，只要不斷放下吸水管就行。抽出的水清澈、冰冷，喝起來(lái)有一種難以言說(shuō)的味道，不算好不算差，更多是不適應(yīng)，好在自來(lái)水基本覆蓋了每一戶(hù)家庭，足夠平常生活。不過(guò)，用了這個(gè)水，村民種下的糧食蔬菜瓜果草木比去年更茁壯，養(yǎng)出的豬狗牛雞鴨比以前更強(qiáng)壯，交配起來(lái)更兇猛，生下的蛋更圓，產(chǎn)下的崽更跳脫。村民們喜悅的同時(shí)又感到有種難以言說(shuō)的異樣，可能源于代代流傳的說(shuō)法：遙遠(yuǎn)的過(guò)去，開(kāi)發(fā)這片土地時(shí)，大塘里爬出過(guò)什么，先祖?zhèn)冑M(fèi)了很大的勁才把那些東西趕下去。至于是什么時(shí)代、什么東西無(wú)從得知。時(shí)間模糊了歷史上發(fā)生的很多事情，或許只是先人用來(lái)嚇唬后人的話。

傻?依舊悠閑，人們反復(fù)確認(rèn)了他和仙神一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有后，又把他當(dāng)成以前的傻人對(duì)待。他這樣的人被嘲笑被欺負(fù)被無(wú)視的同時(shí)，也獲得了另外的樂(lè)趣：可以不遵循人們世代遵循的生活規(guī)律，自由自在無(wú)拘無(wú)束。傻?吃著百家飯，整日拿著桃木棍跳舞，瘋瘋癲癲人畜無(wú)害，對(duì)村莊的災(zāi)難毫不關(guān)心。

奇怪的事發(fā)生在燥熱夏日的白天，有個(gè)男人淹死了。用水泵抽水后，每天都安排人看守，死的那人就是看守的。他來(lái)值班時(shí)并無(wú)異樣，下一班人來(lái)時(shí)，見(jiàn)他躺在塘邊，周身濕漉漉。塘里的水離地幾十米，他淹死后怎么上來(lái)的？想到那個(gè)古老的傳說(shuō)，換班的人嚇得四肢發(fā)顫，連滾帶爬回到村里。村長(zhǎng)帶幾個(gè)膽大的人把死的人抬回去。那幾個(gè)人回到村里，也濕了身，尸體太重了，全然不像血肉筑成。尸體被放在老書(shū)院，村里人都聚集過(guò)來(lái)，商量著要怎么做。

隔壁村的道公佬來(lái)時(shí)神情自若，看了一眼淹死的人，說(shuō)要馬上埋下。村里人聽(tīng)他說(shuō)的，立即把人埋在竹林里。道公佬為這個(gè)死去的人喃嚒完，去到大塘喃嚒，轉(zhuǎn)了三圈再也走不動(dòng)了。他突然跪下來(lái)，額頭冒汗，大口喘氣，像被什么壓住。過(guò)了好一會(huì)兒，他站起來(lái)，一句話沒(méi)說(shuō)，頭也不回離開(kāi)岑西村。

人們慢慢可以肯定這個(gè)夜晚不屬于人世間，因?yàn)樗麄兌亲羽I了又吃飽，吃飽了又餓，沒(méi)有哪個(gè)夜晚能夠如此漫長(zhǎng)。所有能判斷時(shí)間的事物都已失效，鐘表不再運(yùn)轉(zhuǎn)，天上的月亮星辰不見(jiàn)蹤跡，四周的村莊沒(méi)有燈光。村長(zhǎng)派出去的幾撥人都已回來(lái)，得知村子正被無(wú)窮無(wú)盡的黑暗包圍，他們?nèi)サ缴焓植灰?jiàn)五指的地方，所有的吶喊都沒(méi)有回聲。人們?cè)诶蠒?shū)院中生起火堆，火燒完了加柴，加了柴又燒完。他們睡了又醒，困了又睡，在夢(mèng)中看見(jiàn)遙遠(yuǎn)過(guò)去的記憶，也是如此的黑暗、如此的絕望。

在睡夢(mèng)構(gòu)成的集體記憶中，有一個(gè)熟悉的身影時(shí)常出現(xiàn)，當(dāng)那個(gè)身影在竹林頂上若隱若現(xiàn)時(shí)，人們已經(jīng)分不清是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)。

“傻?……”岑光正先認(rèn)出來(lái)，“傻?！你在上面干嗎？”

人們都認(rèn)出來(lái)了，那個(gè)站在竹子頂上的人就是傻?！他們也終于想起來(lái)，怪不得總覺(jué)得這個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚少了什么，原來(lái)就是傻?。這個(gè)岑西村最傻的人，竟然在這種時(shí)候成為人們心安的寄托。

傻?從竹子頂上跳下來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)落在門(mén)前。他手持桃木棍，環(huán)視眾人。這眼神，完全不是個(gè)傻人。他看中一個(gè)人手上的番薯，朝那個(gè)人伸手，那個(gè)人把番薯給他。他拿過(guò)吃。在時(shí)間失去概念的時(shí)候，人們結(jié)隊(duì)回到家中拿食物和工具到老書(shū)院，把這里打造成了避難所。傻?吃完番薯，又看向另一個(gè)人的米飯，那人把米飯給他，他扒拉扒拉吃，很有胃口，盡管飯里沒(méi)有菜。人們陸陸續(xù)續(xù)送上吃的，米粥，玉米、土豆、芋頭、魚(yú)干、豬肉、牛肉、雞鴨……傻?吃了很多很多，仿佛連下輩子的東西都吃完了，直到人們?cè)僖材貌怀鍪裁础?/p>

傻?走出老書(shū)院，人們跟在他后面。傻?朝大塘走去，人們送到村子邊，再也不敢送了。傻?抓著那根帶了幾年，被抓得光滑的桃木棍，走到黑暗要將他淹沒(méi)時(shí)立住。他目視大塘，似乎在想什么，過(guò)了好久，才走進(jìn)黑暗中。

人們聽(tīng)到傻?在叫、在罵、在吼、在哭、在笑。人們聽(tīng)到不知何物的尖尖的響聲，有時(shí)候密密麻麻，有時(shí)候寥寥無(wú)幾。這些聲音透露出黑暗中在進(jìn)行某種極其激烈的打斗。聲音持續(xù)了幾個(gè)小時(shí)，如果人們對(duì)時(shí)間的感覺(jué)還靠譜。其間人們看見(jiàn)傻?模糊的身影像貓一樣弓著，他似乎被黑暗里的東西逼了回來(lái)，但他扭頭看了一眼給他食物吃的村民，又朝黑暗中撲去。接下來(lái)，人們聽(tīng)到各種聲音混雜在一起，傻?的聲，什么人的聲，什么獸的聲，豬的聲狗的聲牛的聲，蟲(chóng)聲?shū)B(niǎo)聲風(fēng)聲水聲。種種聲音在黑暗中碰撞、消解、碎裂，越來(lái)越低，越來(lái)越少，直至完全消失。人們也已精疲力竭，回到老書(shū)院睡著了。

岑西村的人被雨聲雷聲吵醒，跑出門(mén)，驚喜笑著，感動(dòng)哭著，雨終于下了，雷終于打了。他們都說(shuō)自己做了一場(chǎng)夢(mèng)，說(shuō)著說(shuō)著發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都做了那樣的夢(mèng)，才發(fā)覺(jué)有可能是真的。他們找了院里院外，都不見(jiàn)傻?，竹林里有個(gè)新墳……不是夢(mèng)，是真的。他們來(lái)到大塘，大塘的水滿了。他們分散到周邊的村子，其他村子的人都笑話他們，竟然舉全村之力去找一個(gè)傻?。找不到，傻?消失了。后來(lái)的日子，他們都自覺(jué)在更遠(yuǎn)的地方尋找傻?，都沒(méi)有消息，直到所有人徹底接受他不存在了，仿佛他從未出現(xiàn)在這個(gè)世界。

責(zé)任編輯夏茜