我以為自己的想法很特別,可到了要實(shí)施的時(shí)候,我又害怕了。我害怕發(fā)現(xiàn)自己變得脆弱,任人擺布;害怕自己被揭穿,被當(dāng)作騙子——我想扮演盲人。我在太陽(yáng)鏡內(nèi)側(cè)貼了兩片卸妝棉,弄好以后,我就什么也看不見了。
我在圣女貞德路口的公共長(zhǎng)椅上坐下來,等待著。在最初的幾分鐘里,我緊張得無法集中精力。后來,我開始聽到斷斷續(xù)續(xù)的對(duì)話,但并不能將它們前后連貫起來。那感覺就像我們突然調(diào)高了收音機(jī)的音量,然后又突然調(diào)低。
一個(gè)男人在我身旁坐下來。他身上有很濃的煙味。我聽到他在口袋里翻找了一通,十幾秒鐘后,我聽到了打火機(jī)的聲音。有人一聲不響地走到他身邊。然后又是一聲打火機(jī)的聲音。一個(gè)人在我身邊吐出第一口煙霧,說了聲“謝謝”。我突然擔(dān)心坐在長(zhǎng)椅上的男人發(fā)現(xiàn)我看不見以后,會(huì)偷我的書包。出于本能,我緊緊地把書包抱在懷里。我聽到他用鞋尖碾著地面,或許是為了熄滅煙頭。他站起身來,我感到旁邊的位子空了下來。
但并沒有空很久。這次來的是一個(gè)女人,我是通過她身上的香水味來判斷的,那款香水和我媽媽用的是同一款。她在整理包里的東西,像是什么塑料物品,也可能是筆。她深深地吸了一口氣,就像人們?cè)噲D平靜下來時(shí)會(huì)做的那樣。我感覺她在看我,但我并不能確定。她大概是注意到了我的卸妝棉,有些同情我吧。我看起來就像剛做過眼部手術(shù)。她用溫和的語(yǔ)氣輕輕地對(duì)我說:“你有什么需要嗎?一開始很難適應(yīng)吧?一會(huì)兒有人來接你嗎?”
我隨機(jī)應(yīng)變地說:“是的,我媽媽就快來接我了。謝謝您。”
但這樣的善意讓我很不自在,我感覺自己好像在耍她。我?guī)缀跸胍O聛?,告訴她這只是個(gè)游戲。她又跟我說起話來,語(yǔ)氣很嚴(yán)肅:“我能跟你說說心里話嗎?我很需要傾訴。”
“當(dāng)然可以,女士?!蔽亿s緊答道。
“我想為一件不可原諒的行為……求得原諒。我很厭惡自己,可是,我又沒有別的辦法,我只能那么做?!?/p>
“為什么呢?”我脫口而出,隨即又想,天哪,我把自己當(dāng)成誰了,竟然提這樣的問題?我是她的心理醫(yī)生嗎?