從專業(yè)的角度講,建筑審美大體上經(jīng)歷了從形式、功能、符號(hào)到心理的這樣一條發(fā)展道路。即認(rèn)為建筑之美,或美在其形式,或美在其功能,表現(xiàn)為外觀符號(hào),或美在個(gè)體適應(yīng)其環(huán)境而產(chǎn)生的心理情感。從大眾的角度講,大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為建筑之美源于其外觀和形式,即那些外在的造型、色彩、輪廓線條或珍貴用材等帶來的視覺愉悅,而不會(huì)覺得建筑的實(shí)用功能本身也是一種美,更不會(huì)對(duì)“功能”的內(nèi)在含義和變遷予以更多思考。
古羅馬建筑師維特魯威早就把“實(shí)用、堅(jiān)固、美觀”作為建筑三要素,其中的“美觀”其實(shí)就是指建筑的形式層面帶給人的心理愉悅感。但在實(shí)際生活中,一般容易忽略堅(jiān)固和實(shí)用這兩個(gè)原則,或認(rèn)為此二要素為理所應(yīng)當(dāng),故而忽略,把建筑的造型和表皮作為要素。具體來說,形式美的表現(xiàn)為二。一指建筑部件或構(gòu)成元素在外形、大小、色彩、肌理、質(zhì)感等方面的組建規(guī)律和呈現(xiàn)出的視覺感受,再具體化為這些部件和元素抽象成點(diǎn)、線、面、體量等之后的形式規(guī)律。因此,這里的形式是相對(duì)于建筑的內(nèi)容(所謂何用)和實(shí)體(所謂何物)而言的。二指這些部件和元素的組建、組合應(yīng)當(dāng)遵循的規(guī)律,而這些規(guī)律既要符合建筑審美主體(人)的認(rèn)知和心理規(guī)律,又要符合客觀規(guī)律(科學(xué)),因此被實(shí)踐總結(jié)為主和次、對(duì)比和微差、節(jié)奏與韻律、比例和尺度等一系列關(guān)系的限定,符合這些關(guān)系限定的稱之為形式美。
形式美走向極端就是重視美觀,變?yōu)椤盀檠b飾而裝飾”,忽視了堅(jiān)固和實(shí)用。所以現(xiàn)代主義建筑提倡“功能主義”,講究實(shí)現(xiàn)建筑的使用功能,反對(duì)過度裝飾的形式美,注重科技因素(堅(jiān)固),追求經(jīng)濟(jì)效益(大批量工業(yè)化生產(chǎn))。但是,形式就一定背離功能嗎?古希臘建筑追求黃金分割比例的形式美,其比例本身就能讓神廟建筑更加穩(wěn)固?!巴庑胃S成本”,簡潔流暢的建筑造型,既美觀又節(jié)省成本,帶來較大的經(jīng)濟(jì)效益,這又怎么說形式一定是功能的反面呢?況且,如果說20世紀(jì)20年代的建筑設(shè)計(jì)師眼里的“功能”一詞是清晰而明確的,那么50年代出現(xiàn)系統(tǒng)論后,“功能”一詞的含義就變得模糊了。人們站在一棟大樓的面前,如何能通過其外在形式而迅速了解其內(nèi)在功能?以前講究“形式要服從功能”,此時(shí)形式和功能都只是系統(tǒng)的一部分,應(yīng)當(dāng)統(tǒng)籌解決,這就帶來了挑戰(zhàn)。于是,建筑設(shè)計(jì)師回到客戶(使用者)的心理認(rèn)知和視覺理解邏輯上,試圖把建筑內(nèi)部的功能表現(xiàn)到建筑的外在形式上,還增加了互動(dòng)設(shè)施。比如新加坡樟宜機(jī)場內(nèi)設(shè)計(jì)了像雨點(diǎn)起舞的雕塑,上海外灘金融中心設(shè)計(jì)了機(jī)械移動(dòng)的“紗簾”,這些都使建筑的使用者能夠進(jìn)一步了解建筑的內(nèi)部運(yùn)行情況和建筑與周邊環(huán)境的關(guān)系。這打破了機(jī)械的功能,實(shí)際是回到了以人為出發(fā)和依歸的設(shè)計(jì)理念,而把建筑當(dāng)成人使用的“產(chǎn)品”,是為“產(chǎn)品符號(hào)學(xué)”階段。同時(shí),注重建筑與人的互動(dòng)關(guān)系,注重從人(建筑的使用者)的心理和情感、情緒上去處理建筑問題??雌饋恚@些都還是建筑的“功能”問題,但當(dāng)“功能”一詞的含義被放到如此之大,當(dāng)然已經(jīng)不再是簡單的“功能”一詞所能囊括的了。以互動(dòng)建筑為例,這里面既有科技的力量,又有“以人為本”的設(shè)計(jì)理念,還有外在形式,更有建筑部件(雕塑可算為建筑的部件)。此時(shí),形式即功能,表皮即實(shí)用。
超越形式、功能、符號(hào)、心理的建筑的公共性不等于公共建筑的特性,只是公共建筑更需要顧及公眾的特性和要求,并在程序上保證公平、公開、公正,如舉行聽證會(huì)投票等方式來確定建筑設(shè)計(jì)方案,而非某領(lǐng)導(dǎo)或機(jī)構(gòu)就可單獨(dú)決斷;私人建筑的公共性則在于不同顧客群體的共有特點(diǎn)和個(gè)性,應(yīng)當(dāng)被注意到、滿足到,并且這種個(gè)性需求不能違背社會(huì)的公共利益。從根本上說,建筑的公共性來自人,來自該建筑所服務(wù)的或使用該建筑的社會(huì)人群的共享性和普遍性,具體表現(xiàn)為不同領(lǐng)域、不同社會(huì)人群所共有的利益特性。更多地要從社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、人類學(xué)的層面去理解公共性。以公共性為建筑設(shè)計(jì)的基礎(chǔ)和最終依歸,才能超越內(nèi)在功能與外在造型、樸實(shí)與華麗、流線設(shè)計(jì)與表皮、功能分區(qū)與顏色、空間組織與塊面節(jié)奏等的簡單二元之爭。
(作者系中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員、內(nèi)江師范學(xué)院副教授)